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Prologue


			Cinq coups sonnent au clocher du cloître Saint Front, ce 18 mai 1834. Le jeune René Devauchelle presse le pas pour ne pas se mettre en retard à l’étude de maître Gondrillard chez qui il vient d’être embauché en tant que commis d’écritures.


			Depuis une semaine, l’huissier de Justice exige sa présence aux aurores afin d’archiver les vieux dossiers de feu maître Gondrillard père, charge dont il assure la succession.


			René doit travailler sans relâche jusqu’à l’arrivée de son patron aux alentours de neuf heures du matin. Après quoi, il recopie à la plume des actes et des minutes d’exploits qui seront à leur tour classés. Rien de captivant pour le moment. René espère seulement que la qualité de son travail sera telle que l’exigeant tabellion reconduira son contrat jusqu’à sa nomination en tant que clerc. Autant dire pas avant plusieurs années.


			En attendant, il loge dans un meublé pouilleux du quartier de Vésone. Pour l’heure, le faible pécule que lui attribuent ses parents, paysans à Grolegeac, ajouté au salaire misérable accordé avec regret par maître Gondrillard, ne lui permettent pas davantage.


			D’ordinaire, il se couche tôt afin de se lever tôt. La veille a fait exception. D’anciens camarades d’école l’ont convié à fêter leur conscription dans un bouge de la rue Combe des Dames. Comme à l’accoutumée, ils s’étaient moqués de lui et de sa légère claudication qui lui avait valu d’être réformé. Au moins ses parents n’avaient-ils pas eu à faire le sacrifice de payer un remplaçant pour le tirage au sort. Puis ils avaient bu… plus que de raison, mais pas au point de ne pouvoir regagner son quartier, sa chambre et son galetas, sur lequel il s’était effondré à point d’heure.


			Le réveil avait à peine suffi à le faire lever à temps.


			Et le voilà qui accélère l’allure, autant que sa légère infirmité le lui permet, tout en achevant de se vêtir. L’ombre menaçante de la tour Mataguerre lui indique qu’il ne devrait pas accumuler trop de retard. Il entreprend derechef l’ascension du Puy-Saint-Front au sommet duquel se dresse la majestueuse cathédrale romano-byzantine, coiffée de ses coupoles en ruine. Au bout de la voie faiblement éclairée par d’avares réverbères, il oblique sur la gauche en direction de la rue Séguier – un raccourci pour gagner l’étude de l’huissier qui jouxte le vieux Palais de Justice, sis face aux allées de Tourny.


			C’est alors que sur le pavé glissant, dans le renfoncement de la ruelle obscure, il va heurter un obstacle et s’étaler de tout son long.


			À son grand étonnement, il ne ressent pas la douleur attendue par sa chute. Au contraire, il a l’impression de s’enfoncer dans quelque chose de moelleux, de doux… avec à la clé, une odeur, un parfum qui ne lui est pas inconnu. Il va lui falloir plusieurs secondes pour réaliser qu’il s’agit d’un corps dénudé. Sa tête a heurté une poitrine généreuse, celle d’une femme. Un liquide poisseux lui colle à la joue droite et aux mains qu’il a portées en avant par réflexe : à n’en pas douter, du sang.


			Il voudrait hurler mais aucun son ne parvient à sortir de sa bouche. Sa main droite finit par agripper une forme de poignée. Un rayon de lune éclaire faiblement la scène qui devient une scène d’horreur. L’objet n’est autre que le manche d’un poignard enfoncé jusqu’à la garde, sous le sein droit de la femme. Les cuisses rondes, le ventre également exposé, les jambes et les bras sont écartés comme si elle était fixée à une croix. Et lorsque le rayon tombe sur son visage d’ange, il la reconnaît.


			Ses pensées se bousculent dans sa tête. Il se dit que ce n’est pas possible, qu’il a oublié le réveil et qu’il dort encore, que ce cauchemar va s’interrompre… qu’il va vraiment être en retard à l’étude et que maître Gondrillard…


			Jusqu’à ce qu’il entende au bas de la rue, des cliquetis de harnachements et des bruits de sabots puis entraperçoive des ombres portées de géants coiffés de bicornes : une patrouille de gendarmes.


			Il a le temps de penser qu’il va leur expliquer… mais qu’ils ne vont pas le croire, qu’il s’est fait piéger par le diable… avant de recevoir un coup de crosse derrière la tête et de perdre connaissance.


		




		

			








Chapitre I


			Éveillé aux aurores par la force de l’habitude, depuis l’enfance dans le cocon de cette vieille demeure, quand sa grand-mère lui montait son bol de chocolat chaud. Six coups sonnèrent à la comtoise du vestibule et résonnèrent dans toute la maison.


			Rennik se leva avec difficulté, les articulations douloureuses par manque d’entraînement aux travaux champêtres : ces quinze jours passés à débroussailler, scier mais aussi faucher, tondre, tailler et tant d’autres tâches. Certains muscles dont il ne soupçonnait plus l’existence se rappelaient à son souvenir.


			Il effectua mécaniquement les gestes rituels tels que faire chauffer le café, sortir du frigo le beurre et la confiture de figues, trancher le pain. Et quand tout fut prêt, s’effondrer sur sa chaise, faire le plein de carburant du matin sans lequel il ne vaudrait rien.


			Après s’être copieusement sustenté, il eut seulement l’impression d’ouvrir les yeux au monde, et prosaïquement, à la journée qui se présentait à lui avec plus ou moins de bonheur.


			Il se leva, remplit à nouveau son bol de café noir puis sortit le boire sur la grande terrasse donnant en contrebas sur la cité et au loin sur la vallée.
Il avait beau le connaître depuis toujours, ce paysage lui réchauffait le cœur.


			Il avait conscience que c’était ici que tout se jouait pour lui depuis le berceau, ici qu’il voudrait finir sa vie, vivre et mourir.


			Il s’assit sur la chaise de fer forgé, posa son bol fumant sur le guéridon rouillé et emplit ses poumons d’air sarladais. Une brume tenace couvrait les zones les plus basses, laissait émerger ici et là des clochers, des môles et des pics tels des îlots sur un océan d’écume. Le ciel déjà bleu annonçait un temps chaud et sec pour la saison.


			Il attribua son humeur maussade à un cauchemar nocturne. Enfin, mi-rêve mi-cauchemar, bizarre en tout cas. Des personnages en habits du dix neuvième siècle dans une ville qu’il reconnaissait à peine… Peut-être ce songe lui était-il inspiré par le tableau descendu du grenier avec d’autres antiquités. Un portrait qu’il avait vaguement reconnu – foutue mémoire – et qui trônait encore derrière le bureau de son grand-père maternel alors qu’il n’avait que huit ans.


			— C’est qui le monsieur qui n’a pas l’air commode ? Un regard hautain et sévère, le nez aquilin des Beaufort ; sur le plastron de sa robe noire de magistrat, deux médailles et l’hermine blanche ornée d’un passement rouge.


			Le grand-père avait répondu d’un air distrait : 


			— Ton tri-trisaïeul, enfin un de nos ancêtres, quoi… Tu as raison, il ne devait pas être commode. D’après mon grand-père, il aurait envoyé pas mal de gens à la guillotine ou au bagne…


			Plus tard – mais quand ? – il avait su le nom de l’homme à la robe noire et au regard sévère : le procureur du Roi, Alexandre Beaufort. Le portrait avait disparu à la mort du grand-père, sans doute escamoté par la grand-mère, révolutionnaire dans l’âme.


			Que faisait donc le procureur général Beaufort qui avait sévi sous Louis-Philippe dans son rêve de la nuit écoulée ? 


			***


			Le commandant Bruno Gélibert était passé prendre son chef au commissariat central. Ils n’avaient guère eu l’occasion de se parler depuis que ce dernier avait pris ses fonctions. Charles Novak, fraîchement promu commissaire principal ne passait pas pour un pied tendre auprès de ses hommes. Un gars du Nord, spécialiste du grand banditisme. Un rigoureux, franc du collier et exigeant, d’aucuns disaient un emmerdeur.


			À peine arrivé, il n’avait rien trouvé de mieux que de suivre un fourgon en patrouille jusqu’à un bar de Chamiers dans lequel les « bleus » avaient leurs habitudes. Au point d’oublier les clefs dudit fourgon sur le tableau de bord. Quelle ne fut pas leur surprise en sortant du café de constater qu’on le leur avait volé. De retour au commissariat, convoqués par le nouveau patron, leur surprise se mua en déconfiture.


			— Votre fourgon est dans la cour. Mais ce n’est plus votre fourgon. Vous êtes suspendus jusqu’à ce que je décide de votre future mutation.


			Les interventions syndicales n’avaient fait qu’aggraver les choses. Le genre de coup qui n’allait pas le rendre populaire.


			— Un crime rue Mataguerre, patron.


			— Je ne sais pas encore où c’est mais je viens avec vous. On prend ma voiture.


			— On aura plus vite fait à pied en coupant par la rue Limogeanne jusqu’au quartier Saint-Front. Histoire de vous familiariser avec Périgueux.


			— Vous avez raison. Vous me brieferez en marchant.


			— La PTS et la légiste en chef sont déjà sur place.


			***


			Bruno Gélibert n’était pas un bavard mais bénéficiait d’une réputation de limier. Il dirigeait une petite antenne du SRPJ de Bordeaux, selon lui sous employée. Le quart d’heure de marche dans le vieux Périgueux ne fut pas pour déplaire au commissaire qui se plaignait de ne plus pratiquer d’exercice. Et le temps encore frais et ensoleillé aurait presque rendu la « promenade » agréable, si ce n’en fut le motif.


			Ils traversèrent le Cours Montaigne, remontèrent la rue de la République jusqu’à l’Hôtel de Ville en direction de la cathédrale Saint-Front. À mi-chemin d’une ruelle descendant fortement, un cordon gardé par un « bleu » qui leur indiqua l’endroit après les avoir salués puis souleva le ruban afin les laisser accéder à la scène.


			Plusieurs techniciens en combinaison blanche s’affairaient. Une femme athlétique aux cheveux gris débordant d’une charlotte était penchée sur ce que les deux policiers avaient encore quelque difficulté à identifier.


			Le corps nu d’une femme jeune, les membres disposés en croix était étendu sur le pavé humide. Du sang s’était échappé de sa poitrine jusqu’à former une large tache sur le sol à hauteur du torse. Le visage était beau, harmonieux ; elle semblait dormir.


			La femme penchée se releva avec difficulté.


			— Bonjour commandant. Vous arrivez à point. Et vous, vous devez être le nouveau commissaire principal… Novak, c’est ça… ah ! Foutue sciatique.


			Ils se saluèrent de la tête.


			— docteur De Mirepoix, notre légiste en chef indiqua Gélibert en guise de présentation.


			— Eh bien docteur, qu’êtes-vous en mesure de nous apprendre ? Même s’il est probablement trop tôt pour nous livrer des conclusions utiles.


			— Utiles, ce sera à vous d’en juger mais je peux déjà vous offrir en primeur mes constatations liminaires, en guise de bienvenue.


			— Procédez, je vous prie…


			— Jeune femme entre vingt-cinq ans et trente ans, découverte nue – je veux dire, aucun effet n’a été retrouvé aux abords… tuée avec une arme blanche, en plein cœur… voyez : sous le sein droit. A perdu beaucoup de sang mais est morte en quelques secondes. Je dirais entre minuit et deux heures du matin. Je serai plus précise après l’autopsie.


			— Vous pensez qu’on l’a déshabillée après…


			— Curieusement, non. Je ne crois pas. Le sang s’est échappé soudainement de la plaie. Un tissu l’aurait épongée, tachée, aurait laissé des traces. Or des traces, il n’y en a point de visibles autour du corps. En tout cas pas à l’œil nu. Mes techniciens seront plus précis.


			— On l’aurait donc déshabillée avant, ou bien emmenée nue jusqu’ici ?!


			— Le quartier est désert la nuit… compléta Gélibert.


			— Vous remarquerez ces rougeurs aux poignets. Elle a peut-être eu les mains attachées, et elle marchait pieds nus. Regardez : les plantes sont sales. On lui a également inscrit, sur le front, une sorte de croix pattée avec du sang, je vous confirmerai s’il s’agit du sien, évidemment.


			— Que pouvez-vous nous apprendre sur l’arme utilisée, docteur ? 


			— À ce stade, je dirais un poignard ou une dague, je préfère attendre d’être à mon labo afin de sonder la plaie. En tout cas, pas une de ces reproductions qu’on vous vend dans les coutelleries. Une vraie lame large et fine à la fois. Très aiguisée. Le genre à vous couper rien qu’en l’effleurant. À transporter dans sa gaine.


			— L’autopsie ? 


			— Je vous enverrai un rapport préliminaire pour vous confirmer tout ça… disons dans les prochaines vingt-quatre heures. C’est ce que je peux faire de plus rapide.


			— Ce sera parfait, merci.


			***


			— Alors, on avait le mal du pays ? 


			Le petit homme au ventre proéminent, à l’œil rieur et aux moustaches de gaulois lui rappelait vaguement quelqu’un mais cela remontait à longtemps. Sa salopette bleue tachée à plusieurs endroits lui donnait un vague air de Coluche version Périgord. Rennik était alors affairé à scier les branches d’un chêne abattu pendant la dernière tempête et qui, couvert de ronces, barrait avec détermination l’allée qui descendait au fond du parc. Il considéra « l’intrus » avec curiosité.


			— Je vois que tu ne me remets pas. C’est vrai qu’on a pas mal morflé depuis le père Lafeuille.


			Rennik remonta alors rapidement le cours du temps : le père Lafeuille, cours moyen, école Jules Ferry… pas si facile de reconnaître un garçon de neuf ou dix ans dans le corps du croquant jovial qu’il avait devant les yeux. Les yeux justement… ce qui change le moins avec l’âge… ou plutôt le regard.


			— Bartissou… tu es Bartissou !


			— Ouais ! Dans mes bras, mon pote !


			Et il l’étreignit à l’étouffer des ses bras courts mais puissants. Rennik se crut obligé d’interroger l’intrus pour écourter des effusions qu’il appréciait peu.


			— Qu’est-ce que tu deviens ? 


			— Oh, moi, toujours la même routine. J’ai repris l’entreprise de travaux agricoles mais bon, c’est plus ça. Les engins coûtent trop cher … bref, je vivote à la Martraie… enfin tu sais, la métairie que tes grand-parents nous avaient cédée ; enfin donnée… ça en avait fait des histoires, ça…


			— J’étais gamin ; on était très jeunes, je ne me rappelle pas bien.


			— Oui, bien sûr. Pour nous, c’était autre chose… mais toi, qu’est-ce que tu fais là ? Chartroules m’a dit que ça fait un mois que tu es revenu.


			Il avait enfin l’explication : ce foutu garagiste était incapable de tenir sa langue.


			— On ne rajeunit pas, comme tu vois. J’ai pris une sorte de retraite anticipée


			— Toi ?! Ça alors !


			Disant cela, il revivait les événements de ces derniers mois ; le énième changement de gouvernement, de ministre, donc de ces rats de cabinets qui se ressemblaient de plus en plus au fil des ans, quelle que soit la couleur politique du pouvoir en place. Des pions arrogants, interchangeables et généralement incompétents dès lors que se présentait une situation non prévue par leur formation à l’ENA.


			Le rapport de trop, l’effort de trop et la demande de disponibilité d’un an, pour commencer… la signature du ministre au bas de l’arrêté, sans le moindre signe de curiosité sur les motifs… pas davantage de manifestation de satisfaction ou de soulagement de voir s’éloigner l’emmerdeur patenté qu’il était pour ces technocrates. Juste de l’indifférence.


			Bartissou lui proposa ses services, « entre amis », par égard pour les « anciens » aussi. La famille, ça comptait pour lui, semblait-il.


			— Tu sais, j’ai tout mon temps et…


			— Et moi je le prendrai. De toute façon, t’as pas le choix, chef. Tu commandes, on exécute.


			— Dans ce cas… en attendant, viens boire un verre de Saint-émilion.


			— Ah tout de même ! J’avais peur que t’aies perdu le sens de l’hospitalité. Mais non, t’es resté un vrai périgordin.


			***


			Gélibert apprécia que le nouveau patron ait souhaité revenir au commissariat comme ils étaient venus, tous les deux et à pied. Il se crut même obligé de sortir de son légendaire mutisme en soutenant la conversation.


			— Un crime qui ressemble à un rituel, vu la position du corps… à moins que ce ne soit ce qu’on veut nous faire croire.


			— La légiste me rappelle quelqu’un. Dans ses manières de faire, sa rigueur, sa distance…elle a de l’expérience en tout cas. Elle devrait nous en apprendre plus ; au moins sur l’arme utilisée.


			— Oui, elle a une grande réputation. Vous savez, ici, on a tous plus ou moins de la bouteille. Pas beaucoup de bleusailles.


			— Je sais, les bleus, ils sont plutôt nommés dans ma région d’origine. Il faut rapidement savoir qui elle est ; comment elle a pu être emmenée sur le lieu du crime. De quel endroit, parce qu’enfin on ne peut guère y accéder en véhicule. On est obligé de le laisser soit en bas, près de cette tour… 


			— Mataguerre.


			— C’est ça. Avec le risque de se faire repérer, même en pleine nuit ; ou par la cathédrale, d’où l’on est arrivé et ça fait beaucoup de marche, donc prendre de gros risques… sauf si…


			— Si elle sortait d’une maison dans le quartier, là où on l’a peut-être séquestrée, dénudée et attachée les mains dans le dos, probablement.


			— Voilà. Il faut investir les maisons, les immeubles du quartier, le boucler, quoi ! Vous vous en occupez, commandant ? 


			— En rentrant, patron. Mais ne vous faites pas trop d’illusions, dès que le procureur vous appellera, ce sera pour vous retirer l’enquête et la confier à ceux de Bordeaux. Trop gros pour nous, qu’il vous dira.


			— Vous parlez d’expérience, Gélibert ? 


			— Oui, patron. D’expérience, en effet. 


			— Raison de plus pour aller vite. Ne jetons pas le manche après la cognée.


			***


			Bartissou n’était pas venu rendre visite à Rennik les mains vides. Pendant que celui-ci était descendu chercher une bouteille à la cave, le croquant extrayait d’un panier en osier, sorti d’on ne sait où, une saucisse sèche et un demi-jambon de pays. Quand le maître des lieux remonta, il trouva « l’intrus » affairé à produire de fines tranches de charcuterie de campagne.


			— Attends, je sors la tourte.


			— Quand je disais que t’étais resté un vrai périgordin…


			Ils dégustèrent en silence. Rennik se leva, sortit deux verres ballon et déboucha la bouteille.


			— J’ai finalement opté pour un Pomerol 78.


			— Miladiou ! Tu nous mouches pas avec le dos de la cuillère. C’est vrai que la cave du grand-père Beaufort est légendaire.


			— À peine écornée, la légende. Mais je compte bien la vider tranquillement.


			— Tu peux compter sur moi pour t’aider. Alors comme ça, t’es rentré au pays pour de bon.


			— Rien n’est jamais définitif en ce bas monde.


			— J’avais oublié que tu causais comme un Jésuite. Alors raconte ! Qu’est-ce qui t’a décidé à quitter Paris ? 


			— Trop long à raconter. Disons que j’en ai eu marre. Que j’avais l’impression de ne plus remplir ma mission.


			— Un Jésuite et un missionnaire ! Ça fait combien de temps qu’on s’était pas vu ? 


			— L’école Jules Ferry ? Le père Lafeuille…


			— Non. Un mariage à Proissans. On avait vingt ans. Juste après notre service militaire.


			— Tu crois ? Curieux, je ne m’en souviens pas.


			— Moi si. Mais c’est normal, c’était le mien. Avec Marinette.


			— Ah oui. normal. Les mariages, j’ai fait une croix sur ce genre de souvenir.


			— Mais tu as été marié, non ? 


			— Je l’ai été. Dans une autre vie. Et comment va Marinette ? 


			— Elle n’est plus de ce monde. Un cancer ; il y a déjà cinq ans. Et toi, divorcé ? 


			— Non. On est tous les deux veufs. Ça fait plus longtemps mais ça ne change rien.


			Bartissou se contenta de hocher la tête et de remplir leurs verres.


			— Chartroules m’a dit que tu lui avais donné la MG du grand-père Beaufort à réparer. La rouge flamme.


			— Elle rouillait sous une bâche. J’ai eu l’idée de la faire rouler. À défaut de ressusciter les morts…


			— Tu as bien fait. Tous les gamins du pays t’enviaient quand il venait te chercher à l’école, avec son écharpe blanche qui flottait au vent.


			— Tu te souviens de ça ? 


			— Et je suis pas le seul, crois-moi. Il avait une classe, ton grand-père…T’as fait le bon choix, Chartroules est la pire tête de mule que je connaisse mais le meilleur mécano du département. Il va te la remettre à neuf.


			Ils achevèrent leur repas improvisé en silence.


			— Bon, c’est pas tout ça, il faut que je rentre nourrir mes bêtes. Et je te laisse le jambon et la saucisse en guise de cadeau de bienvenue. Je reviendrai demain et tu me diras ce qu’il y a à faire. J’amènerai le tracteur et la remorque pour les broussailles ; à cause des interdictions de feu. On peut plus rien faire aujourd’hui sans que les pandores te tombent dessus. Allez, ça m’a fait plaisir de te revoir !


			***


			Les prédictions du commandant Gélibert se confirmèrent plus rapidement que Novak ne l’escomptait. À peine installé à son bureau en revenant de déjeuner et découragé par une pile de parapheurs à signer, que le téléphone se mit à sonner et que la voix de fausset du procureur lui tympanisa les oreilles.


			— Commissaire. Heureux de vous trouver à votre bureau. J’attendais que vous me rendiez compte de votre découverte. En vain.


			— Ma découverte ? Je suppose que vous voulez parler du meurtre de cette jeune fille dans la rue Mataguerre ? 


			— Quoi d’autre ? Vous vous rendez compte des incidences médiatiques de cette catastrophe. Juste avant la saison touristique…


			— Sans compter la mort tragique de cette jeune femme. 


			— Oui. Aussi… bon, qu’avez-vous ? 


			— C’est un peu tôt, monsieur le… j’attends le rapport de la légiste.


			— Bien. Je tenais à vous informer que j’ai demandé au Président du Tribunal, la désignation d’un juge d’instruction. Sans doute le juge Malfoï, à qui je demanderai, enfin je conseillerai de confier l’enquête de police au SRPJ de Bordeaux.


			— Mais…


			— Pas de mais. Je connais vos états de service mais vous êtes à la tête d’un commissariat à présent et…


			— Bien, monsieur le procureur. Je me plierai aux décisions du magistrat instructeur lorsque celui-ci sera nommé, je veux dire officiellement. Vous n’êtes pas sans savoir que les premiers moments d’une enquête sont déterminants. Je me propose donc de procéder aux actes préliminaires de sorte qu’un maximum d’éléments soient transmis aux futurs enquêteurs.


			— Faites cela mais…


			— Merci, monsieur le procureur, je m’y attelle sur le champs. Et il raccrocha.


			***


			La légiste en chef l’appela peu de temps après, comme convenu. Cette grande femme lui rappelait décidément quelqu’un. Peut-être l’avait-il croisée dans une de ses enquêtes – mais laquelle ? – ils étaient de la même génération. Elle avait dû changer, elle aussi. Des rides, une chevelure qui avait dû être blond cendré, mais ces yeux gris très clairs ? 


			Il lui demanda de patienter, le temps de faire venir le commandant Gélibert. Dès que celui-ci fut assis en face de lui, Novak annonça qu’il déclenchait le haut-parleur.


			— Messieurs, je vous confirme mes premières déclarations qui n’étaient alors que des suppositions : cette jeune femme avait entre trente et trente-cinq ans. Je dirais plus près de trente cinq. Si vous voulez prendre des paris… non ? Dans ce cas, je poursuis ; elle est décédée entre deux et trois heures du matin. Désolé de ne pouvoir être plus précise. Elle a été assassinée là où nous l’avons trouvée, probablement dans cette position, compte tenu de l’absence d’éclaboussures de sang sous le corps.


			— Vous voulez dire : bras et jambes en croix ? 


			— Aussi bizarre que ça puisse paraître, c’est ce qui semble avéré, oui…


			— Excusez cette interruption, docteur ; poursuivez, je vous prie.


			— Eh bien, je n’en tire aucune conclusion, je vous laisse ce travail. Elle a marché pieds nus sur le pavé mais pas très longtemps, je pense.


			— Qu’est-ce qui vous…


			— On ne lui a pas fait faire le tour de Périgueux ainsi, si vous préférez. Les pieds sont salis par le pavé mais pas sales, vous saisissez la nuance, commissaire ? 


			— Je crois, oui…


			— Donc quelques mètres, une dizaine peut-être, les mains liées par une corde de chanvre très serrée. Les contusions et les traces sur les poignets en témoignent.


			— On l’a donc emmenée à proximité en voiture.


			— Jusqu’à l’entrée de la rue piétonne. Ça colle. À moins que…


			— Qu’elle ait été séquestrée dans un immeuble proche.


			— Les grands esprits se rencontrent, commandant. Ah, j’allais oublier : sous la plante des pieds, j’ai trouvé quelques échardes de bois. De chêne, plus exactement. De celles qu’on peut trouver sur d’anciens parquets mal équarris. Dans un grenier ou une soupente, par exemple.


			— Donc dans une vieille maison.


			— J’ajoute que cette jeune femme n’était pas accoutumée à la pratique du « marché pieds nus »- contrairement à moi, par exemple – Pas de cal sous la plante des pieds, pas de pieds déformés par la marche. C’est ce qui m’a permis de récolter ces traces qui se sont plus facilement incrustées dans un pied « tendre ».


			— Je comprends. D’autres éléments sur la victime ? 


			— Les doigts de la main droite sont légèrement déformés. Quelqu’un qui écrit ou qui a beaucoup écrit. Sinon, elle était en parfaite santé. Elle a eu des relations sexuelles remontant à moins de vingt-quatre heures mais plus de douze heures avant la mort.


			Rien ne laisse à penser qu’il s’agit de relations non consenties. Pas d’autres contusions que celles énoncées. Ah, à l’examen de certains organes, il apparaît qu’elle avait une activité sexuelle régulière, intense et… diversifiée.


			Aucun des deux policiers ne crut bon de demander des précisions sur ces dernières informations.


			— Et pour ce qui est de l’arme ? intervint Gélibert.


			— Je confirme qu’il s’agit d’une dague, probablement d’époque, ou reproduction ancienne, de type pougio, très aiguisée, large à la garde puis effilée et pointue – la plaie est profonde de vingt centimètres – elle a transpercé le cœur de part en part et aurait pu transpercer le corps si elle n’avait été arrêtée par une vertèbre.


			— Fallait-il de la force pour commettre cet acte ? 


			— Une femme entraînée aurait pu. Je le répète, la lame était très effilée. Disons avec de l’énergie et de la précision.


			— Vous avez reçu les premiers rapports de la PTS, docteur ? 


			— Euh, oui mais vous ne les recevrez pas tout de suite, je le crains. Ces gens-là sont procéduriers. Ils les donneront directement au juge qui sera désigné.


			— Merci de votre confiance, docteur. Le procureur m’a parlé d’un jeune magistrat…


			— La messe n’est pas dite, commissaire. Nous sommes en Périgord. Il faut compter avec les forces occultes, les influences locales, les rapports personnels entre celles et ceux qui font les institutions autant qu’ils les représentent. Je peux vous donner quelques détails en « creux » en attendant.


			— En creux ? 


			— Par défaut, si vous préférez. On n’a trouvé ni empreintes ni ADN sur le corps de la victime, même autour de la plaie, ce qui est rare. Et pas d’autre sang que le sien. Y compris sur son front, cette croix, vous savez…


			— Cela nous indique que le meurtre était prémédité et commis par quelqu’un de méticuleux.


			— Voilà, commissaire. Excusez-moi mais je dois vous laisser. J’ai un thé avec quelqu’un qui pourrait… enfin nous en reparlerons sûrement.


			— Si vous le dites. En tout cas merci, docteur.


			***


			Le procureur tambourinait sur le sous-main de son bureau, agacé au plus haut point. Il aurait cent fois préféré un jeune promu sans expérience à ce cheval de retour de Novak ; médaillé, héros de la Police Nationale qui tenait là son bâton de maréchal. Celui-là ne serait ni docile ni conciliant. On tenait les fonctionnaires – comme les magistrats du Parquet – par l’espoir d’avancement. Novak était un électron libre. Il allait devoir s’activer pour le déboulonner.


			Par ailleurs il avait bien cru avoir gain de cause dans cette maudite affaire de meurtre qui tombait au pire moment, en proposant au Premier Président un juge d’instruction qui entrait dans les critères précédemment énoncés. Le Président lui avait laissé entendre que ce serait possible mais qu’il le rappellerait car il avait un rendez-vous de la plus haute importance.


			Et puis là, à dix-huit heures quinze, précisément celui-ci l’avait rappelé en personne, à son grand étonnement. Sa satisfaction avait été de courte durée.


			— Mon cher procureur, vous souhaitiez me saisir pour la désignation d’un magistrat instructeur dans ce que la Presse désigne déjà comme le crime du Puy-Saint-Front, il me semble…


			Puis comme à son habitude, il l’avait « enfumé » sans qu’il put l’interrompre jusqu’à ce que :


			— Au fait, j’ai désigné Arcelin, notre premier juge d’instruction. Je suis persuadé, en effet qu’une telle affaire mérite un magistrat aguerri, vous en conviendrez, j’espère…


			— Euh, oui, mais j’avais pensé… puis prenant enfin conscience que son interlocuteur l’avait piégé avec une grande jubilation, tenta de sauver les meubles.


			— Serait-il au moins possible de confier l’enquête policière pour les mêmes raisons au SRPJ de Bordeaux, à des spécialistes ? 


			— Mon cher collègue, vous empiétez ! Je plaisante ! Mais c’est de la prérogative de ce cher Arcelin à présent. Rien ne vous empêche de l’appeler et de le lui suggérer. Habilement, j’entends, car il est assez chatouilleux, le bougre.


			Après qu’il eut raccroché, le procureur était hors de lui. Bien sûr qu’il n’appellerait pas cet autre cheval de réforme qu’était Arcelin ! Le 18 mai 2014 n’était décidément pas un bon jour. Il allait devoir se fendre d’une saisine écrite, sans grande chance d’aboutir.


		




		

			








Chapitre 2


			Le juge Arcelin convoqua, sans attendre la saisine officielle, le commandant Gélibert et son patron le commissaire principal Novak.


			Les deux policiers durent patienter dans le couloir, assis sur le banc des prévenus, le temps que le magistrat se libère.


			— C’est la tradition, ici, de convoquer le directeur de la Police chaque fois qu’on commissionne un OPJ dans une affaire criminelle ? interrogea Nojak.


			— Pas plus ici qu’ailleurs. Arcelin est presque aussi nouveau que vous à Périgueux. Il veut sans doute faire votre connaissance. À moins que ce ne soit pour s’excuser de confier l’affaire à un autre service. Je me suis laissé dire qu’il préférait la gendarmerie.


			— Dans ce cas un coup de fil aurait suffi. Vous ne brillez pas par optimisme, vous… Son nom me dit vaguement quelque chose.


			Une accorte quinquagénaire en tailleur gris souris radouci par un décolleté plongeant sur son opulente poitrine, les héla, un large sourire aux lèvres :


			— Messieurs, le juge Arcelin va vous recevoir. Si vous voulez me suivre.


			Le vaste cabinet embaumait l’encaustique sur un mobilier Louis-Philippe austère en noyer doré. L’homme que Novak avait en face de lui, derrière un bureau encombré de dossiers ne lui était pas totalement inconnu.


			— Commissaire Novak. Ravi de vous revoir. Commandant Gélibert, je suppose… asseyez-vous.


			La voix de prélat, précise et onctueuse, l’embonpoint, l’air patelin que contredisait un regard aigu et inquisiteur… mais quand et où ? 


			— J’ai désiré vous voir sans attendre car je viens d’être saisi du crime de la rue Mataguerre. Une affaire peu banale en vérité. Je viens de lire vos rapports préliminaires ainsi que celui de la PTS et surtout du docteur De Mirepoix, notre remarquable légiste en chef… de nombreux éléments qui suscitent autant de questions. Avez-vous obtenu l’identité de la victime ? 


			— Nous attendions votre décision pour savoir comment vous vouliez procéder – avis dans la Presse, appel à témoin, enquête de voisinage… je précise toutefois que les empreintes n’ont rien donné. Elle n’était pas fichée.


			— C’eût été trop beau. Je vois que nous allons devoir aborder d’emblée une question cruciale. Celle de la direction d’enquête, Messieurs – nous y voilà soupira Gélibert – je vais jouer carte sur table. Le Président Malcar m’a confié cette instruction pour des raisons qui ne me semblent pas exclusivement dues à mes compétences ou à mon expérience dans le domaine de l’instruction criminelle. Disons que ses relations houleuses avec un jeune procureur plein de zèle n’y sont pas étrangères. J’ai sous les yeux un mémo de notre procureur, précisément, qui me fait part de sa satisfaction de me voir confier ce dossier – je vous passe la pommade qui l’accompagne – tout en me conseillant vivement de charger le SRPJ de l’enquête policière dont vous faites partie, il me semble, commandant ? 


			— Je suis censé diriger une antenne, mais…


			— Je sais, ça ne fonctionne pas… les réformes se suivent en détricotant ce que les précédentes ont mis en place, sans se soucier d’évaluer leur efficacité.


			— Et donc, monsieur le Juge, vous nous avez fait venir pour nous annoncer que vous ne nous confiez pas l’affaire. Je ne comprends pas bien…


			— Si c’était le cas, vous auriez raison de ne pas comprendre… c’est plus compliqué. Je pressens que cette affaire va nous donner du fil à retordre. En particulier la position du corps, qui rappelle une sorte d’obscur rituel satanique, est assez inquiétante. Au point que je me demande s’il s’agit là d’un crime isolé ou si d’autres suivront. Tout m’incite à prendre un maximum de précautions. Vous êtes des policiers compétents et aguerris, je le sais. Mais je ne veux pas avoir le procureur sur le dos, ni le Président. Ce crime mérite toute notre attention.


			— Et donc ? 


			— Je vous confie l’enquête. À deux conditions. La première, classique, me concernant, est d’être tenu étroitement informé de vos investigations, sachant que les décisions relèvent de ma seule compétence.


			— Cela va de soi.


			— Pas toujours, croyez-moi. Je ne veux pas d’électrons libres.


			— Vous avez notre parole. Et la seconde ? 


			— Est plus délicate. Je vais vous adjoindre un expert criminologue… qui vous tiendra également lieu de paratonnerre.


			— Pourquoi délicate ? 


			— Parce que l’expert en question n’est pas encore informé de sa mission et qu’il n’est pas établi qu’il acceptera. Il s’agit du contrôleur général Rennik… que vous avez bien connu par le passé, il me semble, commissaire Novak.


			— Oui, c’est un as dans son domaine. Mais pourquoi refuserait-il ? 


			— Il est en froid avec son Ministère, en ce moment. Il coule un repos de… longue durée dans sa demeure sarladaise. Si nous parvenons à le convaincre de se lancer dans l’aventure, vous êtes chargés de l’enquête. Sinon…


			***


			Quentin Rennik n’avait pas eu l’occasion de descendre à pied dans le centre de Sarlat depuis son retour au pays. Il saisit sa canne de randonnée – par le sentier, le parcours pouvait être accidenté – sous le bras gauche un panier en osier à l’anse fatiguée et entreprit la descente. La matinée était fraîche et le soleil montait dans le ciel. Au bout de quinze minutes, il se retrouva dans le centre historique par la rue Montaigne, laissant sur sa gauche la lanterne des morts, le jardin des enfeus et la cathédrale Saint-Sacerdos. Puis il prit sur sa droite en direction de la place de la Liberté qui faisait face à la Mairie, pénétra sous la halle Sainte-Marie par la monumentale porte Jean Nouvel.


			On n’était pas jour de marché, donc les produits frais étaient vendus dans l’ancienne église désacralisée, transformée en marché couvert. Il se fournit en noix, fromage et en canard : rillettes, pâtés et magrets, avec en tête l’idée que Bartissou allait s’inviter les prochains jours et qu’il saurait apprécier. Des pommes et des fraises complétèrent le panier.


			Il hésita à s’attabler à la terrasse d’un café – il venait de le boire – et il décida qu’il était trop tôt pour l’apéritif. À la place, il s’accorda une balade dans les vieilles rues et les places pas encore envahies de touristes. Ses pas le menèrent rue Liarsou, à l’angle de la place Beauvau – ça ne s’inventait pas – là où il avait autrefois l’habitude d’admirer à la vitrine d’un bouquiniste, reliures anciennes, revues des deux mondes et romans populaires des années trente. Il se souvint que lors d’un précédent passage, la boutique était fermée, cela remontait au moins à un an. Il allait faire demi-tour lorsqu’il vit une femme en sortir, un paquet à la main. Il s’approcha et eut l’agréable surprise de découvrir que l’établissement était à nouveau ouvert. Il s’approcha davantage et y pénétra.


			À l’intérieur, peu de choses avaient changé, à l’exception du propriétaire : un homme âgé, de taille imposante, au cheveu rare, à la bouille ronde et avenante et qui lui souriait.


			— Bienvenue dans le monde des livres.


			***


			— Vous vous connaissez ? C’est pour ça qu’il nous a laissés sur l’affaire ? 


			— Ça y est, je le remets ! Arcelin… non je n’ai pas travaillé avec lui. Il est venu me voir à Paris alors qu’il instruisait, à Pau, le meurtre d’un juge à la retraite. C’était Rennik qui me l’avait envoyé. Ça remonte à… longtemps déjà.


			— Rennik ? « Le » Rennik » interrogea Gélibert.


			Ils regagnaient à pied le commissariat distant de deux cents mètres à peine du Palais.


			— Oui, le contrôleur général.


			— C’est lui que le juge veut nous mettre dans les pattes ? Il a une réputation de… salopard…


			— Et de fin limier. Un de nos meilleurs criminologues. Je l’ai eu comme professeur à l’école des commissaires.


			— Et c’est votre ami… excusez-moi si…


			— Pas besoin d’excuses. C’est une sorte de compliment pour lui. Il a fait tomber quelques têtes, quelques ripoux, ça vient de là, sa réputation en interne. Un ami, c’est beaucoup dire. Disons qu’on s’estime.


			— Vous êtes sur que c’est une bonne idée de le mêler à ça ? 


			— Est-ce qu’on a le choix ? 


			***


			Rennik parcourait distraitement les étagères remplies de livres poussiéreux, d’inégal intérêt. De son côté, le vieil homme faisait semblant de consulter un registre rempli de chiffres.


			— Vous avez connu l’ancien propriétaire ? 


			— Celui qui a fermé pour cause de maladie ? J’ai eu affaire à lui quelquefois. Bien achalandé… et guère causant.


			— Il est décédé il y a peu. Ce sont ses héritiers qui m’ont cédé le fonds. Du moins provisoirement.


			De nouveau une plage de silence. Rennik extirpa de sa pile un petit volume relié de cuir craquelé qu’il tendit au nouveau bouquiniste.


			— « Entre deux guerres » de Jean-Paul Boncour. 1877-1918. Vous vous intéressez à cette période ? 


			— Plus ou moins. Je possède un autre de ses ouvrages. « Étienne de La Boétie et les origines des libertés modernes. »


			— Celui-ci est épuisé depuis fort longtemps. Gardez-le précieusement.


			— Il fait partie de la bibliothèque familiale.


			— Vous avez de la chance. Je n’ai jamais pu mettre la main dessus.


			— Je m’intéresse plus aux guerres de religions en Périgord.


			— Vaste sujet.


			— Mais j’ai eu un professeur d’Histoire qui était spécialiste de la Troisième République.


			— Encore plus vaste sujet. Et ce professeur n’était pas assez passionné ou bon pédagogue pour vous y intéresser ? 


			— Il m’a initié à l’Histoire et intéressé au Droit.


			— Et cela vous a-t-il été profitable ? 


			— J’ai commis quelques ouvrages sur les guerres de religions… et j’ai soutenu une thèse. J’ai enseigné la Criminologie… et l’Histoire du Droit Pénal. Alors, oui. Très profitable. Le Droit a éclairé ma vie.


			— J’en suis heureux pour vous. Et pour cet enseignant qui a su vous transmettre un peu de sa passion.


			Le vieil homme leva la tête en direction de son client pour l’examiner par-dessus ses lunettes de myope.


			— Vous êtes bien ce professeur. Vous êtes Gérard Gleizon.


			— C’est exact mais, désolé, je ne vous remets pas. J’ai pris ma retraite il y a… longtemps déjà, ma vue n’est pas bonne et j’ai enseigné de nombreuses années… même si les élèves intéressés par ce que je leur offrais n’étaient pas légion.


			— Plus que vous ne croyez, monsieur, j’en suis certain. J’avais dix-sept ans à Bertran de Born… en 1973… nous avons tous changé.


			— À qui le dites-vous. Je ne sais même pas comment vous avez fait pour me reconnaître. Suis-je bête, vous êtes criminologue donc physionomiste… je crois me souvenir d’un jeune à qui j’avais conseillé d’entamer des études de Droit, il me semble. À cause de son sens de la logique, sa rigueur aussi… c’était vous ? 


			— Sûrement. J’aurais cru…


			— Oui ? 


			— Je n’aurais jamais imaginé que vous vous installeriez à Sarlat. Vous étiez tellement passionné par Périgueux. Vous en êtes la mémoire vivante.


			— Ne jamais dire jamais. J’ai toujours rêvé de tenir ce genre de mine d’or. Une opportunité s’est présentée à Sarlat et j’ai sauté le pas. Mais je n’oublie pas la capitale des Pétrocores.


			— Vous me rassurez. Puis je vous offrir l’apéritif ? 


			— Ce sera avec plaisir, jeune homme.


			***


			Ils avaient dû marcher pour trouver un bar qui ne ressembla pas trop à un piège à touristes. Rennik se rendit rapidement compte que le vieux professeur y avait ses habitudes, lorsqu’en même temps que sa Suze, le serveur lui apporta sans mot dire le journal du jour.


			— À l’époque de B de B, professeur !


			— Si vous voulez. Mais pour moi, cette période-là représente les deux tiers de ma vie. Tiens ! Une affaire qui devrait vous intéresser, regardez, ou plutôt lisez.


			À la rubrique des faits divers mais également en première page, un gros titre s’affichait :


			LE CRIME DU PUY SAINT FRONT


			— Je ne savais pas Sud Ouest si racoleur.


			— Vous êtes sévère. Regardez-y de plus près. Une femme retrouvée assassinée, nue dans des circonstances plus qu’étranges.


			Il lut alors à haute voix l’article développé à l’intérieur du journal :


			« Une jeune femme a été retrouvée poignardée au petit matin du 18 mai. Le meurtre pourrait passer pour une sordide mais banale agression sans les circonstances plus qu’étranges qui l’entourent. Découvert par un jeune facteur qui montait prendre son service à la Poste principale, le corps de la jeune femme, encore inconnue à l’heure où nous imprimons, a été découvert nu, bras et jambes en croix, comme pour satisfaire un funeste rituel. Aucun vêtement n’a été retrouvé auprès d’elle. Le procureur n’a rien voulu déclarer mais le juge Arcelin a été désigné pour instruire… »


			— Oui, c’est une affaire intéressante et…


			— Et quoi ? 


			— Rien, je connais le magistrat instructeur. Un pugnace. Le monde est petit, décidément.


			— Qu’est-ce que je devrais dire, à mon âge... vous pouvez me rendre le journal, je voudrais relire un passage de l’article…


			Le vieil homme sembla subitement captivé par ce qu’il lisait. Au point que Rennik s’en inquiéta.


			— Ça va, professeur ? 


			— Ne m’appelez pas professeur, je ne suis qu’un modeste agrégé du second degré. Oui, ça va mais excusez-moi, je dois rentrer chez moi pour vérifier quelque chose. Nous nous reverrons bientôt, j’espère. Enfin de toute façon, vous savez où me trouver. Michel, tu mets tout ça sur mon compte.


			Il s’était levé et avait planté là un Rennik étonné. En moins d’une heure, il avait retrouvé un de ces rares professeurs qui marquent l’avenir tout entier d’un enfant ou d’un adolescent ; et en quelques secondes celui-ci s’était évaporé dans les rues de Sarlat, au point qu’il se demanda s’il n’avait pas rêvé.


			Songeur à son tour, il entreprit de regagner son « nid d’aigle ».


			***


			Au débouché du raidillon qui montait jusque chez lui, il aperçut la Mégane noire stationnée devant le grand portail. Une silhouette qui ne lui était pas inconnue, penchée en avant, semblait consulter un dossier. L’homme grand et massif descendit du véhicule dès qu’il l’aperçut.


			— Je ne me doutais pas que tu prenais tes vacances ici. De longues vacances, à ce qu’on m’a dit.


			— Tu sais que je suis né ici…


			— Oui, mais je ne t’imaginais pas en hobereau de province.


			Les deux hommes se serrèrent la main et Rennik, passant devant, l’invita à entrer. Ils s’installèrent directement sur la grande terrasse. Novak se laissa tomber sur une chaise métallique qui faillit rendre l’âme en le recevant pendant que le maître des lieux pénétrait dans la vaste demeure pour en ressortir quelques minutes plus tard un plateau à la main qu’il posa sur la table en fer forgé : une bouteille de Scotch, deux verres et une assiette remplie de rondelles de saucisse sèche. Rennik les servit sans attendre.


			— Tu as une vue magnifique sur la ville et sur la vallée. Je comprends que vous soyez si fiers de votre région, vous les périgourdins. Même si ça frise parfois l’insupportable.


			— Qu’est-ce qui t’amène ? Pas ma vue sur la vallée, tout de même. Je t’ai connu plus direct.


			Il avala une gorgée de Scotch pour se donner du courage.


			— Tu sais peut-être que j’ai été nommé au commissariat de Périgueux. Comme directeur de la Sécurité Publique. Comme ils appellent ça à présent.


			— Je savais pour ta promotion mais pas pour ta nomination dans notre beau département. Sinon, je t’aurais appelé. J’aurais imaginé que tu trouverais un poste plus… dynamique, plus en rapport avec tes compétences, tes états de service, ou alors dans ta région d’origine.


			— Pas eu le choix. Ma promotion est une sorte de voie de garage avant la retraite. Et comme c’est un poste demandé, pour me couper l’herbe sous les pieds s’il me venait l’idée saugrenue de me plaindre.


			— On en trouverait en effet de pire.


			— Oui, j’ai tout de même négocié. En ce moment ils font la chasse aux vieux briscards de mon espèce. La Police est un domaine trop sérieux pour être confié à des policiers…


			Rennik éclata d’un rire bref.


			— Je suis parti avant qu’on me fasse la même chose.


			— Mais tu n’as pas démissionné et tu n’as pas l’âge de la retraite.


			— Disponibilité d’un an… reconductible.


			— Je vois. Tu lis les journaux ? 


			— Pas tous les jours. Il avait décidé qu’il ne l’aiderait pas.


			— Si tu avais lu celui de ce matin. Sud Ouest, par exemple, mais pas que, tu aurais sûrement remarqué la une ainsi qu’un court article à l’intérieur.


			— Je l’ai lu par hasard, dans des circonstances étranges. Tu es venu me demander un conseil ? 


			— C’est plus compliqué que ça, en fait. Je suis venu te demander de nous aider.


			— Cela ne pourrait se faire qu’à titre officieux, compte tenu de ma position administrative. Et l’officieux, ce n’est pas mon truc, tu le sais. Soit je reste en retrait et je ne pourrai vous donner que des conseils techniques sans grande valeur, soit j’entre en scène, sur le terrain et ça pourrait entacher gravement la procédure, tu devrais le savoir.


			— Sauf que je ne t’ai pas encore tout dit. Arcelin, le magistrat chargé de l’instruction ne veut nous confier l’enquête de police que si tu y es associé, comme criminologue. Donc officiellement. À charge pour lui de résoudre les problèmes juridiques. Alors, tu es partant ? 


			— Non, désolé.


			— Tu ne veux même pas que je complète ton information avec ce que l’on a déjà récolté ? 


			— Pas la peine d’essayer de m’appâter. Pas plus toi qu’Arcelin – que j’estime par ailleurs – ne réussirez à m’embobiner. Ça tombe mal, c’est tout. J’ai besoin d’un break, comme on dit. Je ne sais pas encore si c’est du définitif ou du temporaire mais je ne compte pas me remettre en selle tout de suite. Je viens d’arriver. Que ça ne t’empêche pas de finir tranquillement ton Scotch tout en profitant de la vue.


			***


			La nuit suivante, Rennik fit à nouveau un de ces rêves qui vous laissent épuisé le lendemain matin. Avec encore en figure tutélaire, son aïeul Beaufort qui semblait vouloir lui transmettre un message en provenance de l’au-delà.


			Ce matin-là, sous la porte d’entrée, il découvrit une enveloppe contenant une carte et deux feuillets. Rennik commença la lecture de la carte dont il reconnut par-delà les ans, la fine écriture couchée, élégante. Celle qui annotait ses dissertations d’Histoire de Première à B de B. Les feuillets étaient des fac-similés de très anciens articles de journaux probablement régionaux. Il s’assit à son bureau pour les lire.


			« Mon cher Rennik,


			Hier, au café de l’horloge, vous avez dû me prendre pour un mufle ou un vieux gâteux – c’est le privilège de l’âge – à vous d’en juger. Mais la lecture du fait divers que nous avons parcouru dans Sud Ouest m’a curieusement rappelé un meurtre étrange rapporté par mon vieux maître Arcangues dans ses chroniques criminelles du dix-neuvième siècle et dont je me suis inspiré pour commettre une « Histoire criminelle en Périgord ». Depuis, d’autres ouvrages de vulgarisation ont repris ces chroniques, avec plus ou moins de souci de véracité. Mais ce dernier m’avait laissé, lorsque je l’assistais, un fonds documentaire important, dont j’ai tiré à titre d’exemples deux articles de journaux locaux parus en 1834, se rapportant à cet abominable crime commis le dix-huit mai de cette année-là. Si après leur lecture, comme moi, vous ne croyez pas aux coïncidences, je me ferai une joie de mettre à votre disposition l’ensemble des documents s’y rapportant ainsi que l’aide que je serais éventuellement susceptible de vous apporter.


			Bien à Vous…


			PS : vous pouvez me joindre à ce numéro… car je ne suis pas toujours présent à la boutique. Je fais encore beaucoup d’allers retours entre Sarlat et Périgueux. »


			Les articles en question étaient des copies de mai et juillet 1834, tirés de la Tribune des Pétrocores, un quotidien très lu sous Louis-Philippe et dont Rennik possédait quelques exemplaires au grenier.


			La Tribune, 25 mai 1834


			… l’enquête sur le meurtre de Blanche de la Marche, jeune comédienne au grand théâtre de Périgueux a été menée tambour battant, au point que le préfet Delestran est fort satisfait des gendarmes qu’il a rapidement diligentés pour la mener à bien.


			Le jeune Devauchelle qui a découvert le corps, souillé du sang de la victime lorsque la patrouille l’a surpris auprès du cadavre encore chaud, a très vite été confondu, même s’il nie farouchement en être l’auteur. Il a été démontré qu’il avait connu la victime alors qu’ils étaient tous deux enfants, étant natifs de Grolegeac. Les autorités sont convaincues qu’il l’a assassinée par jalousie parce qu’elle l’avait délaissé pour vivre sa vie de comédienne. L’adjudant chef Poivaud n’est pas encore parvenu à le faire avouer mais en a conclu qu’il avait tenté de maquiller le crime en rituel de sorcellerie, tel qu’il en a été récemment dénoncé dans son village natal ainsi qu’autour de Domme. Cela confirmerait la préméditation et donc l’assassinat.


			La Tribune, 30 mai 1834


			Un faux rebondissement dans le crime du Puy-Saint-Front, tel qu’il faut bien le dénommer ? Tout semblait évident jusqu’à ce qu’une feuille de choux républicaine « le Tambour » fasse un tabac avec un de ces articles complotiste écrit au vitriol et remettant gravement en cause la compétence et l’objectivité de la Maréchaussée.


			Il est question d’enquête bâclée, des vêtements de la victime, introuvables ainsi que l’arme utilisée, des lourdes maladresses qu’aurait commises l’accusé, soi-disant incompatibles avec la préméditation… et plus grave encore :


			Le journaleux se penche sur la vie dissolue de la jeune comédienne dont le nom de scène, Blanche de La Marche, serait surtout un nom de guerre. Son véritable patronyme serait Guillemette Massalou, plus connue dans certains milieux – et malgré son jeune âge – sous le sobriquet de la soyeuse, tout un programme.


			Récemment en bonne fortune, appartement et train de vie somptueux lui auraient été « offerts » par un, voire plusieurs personnages politiques et grands propriétaires terriens qu’on aurait omis d’interroger.


			L’auteur de ce brûlot en tire des conclusions de collusion avec le pouvoir et mettant gravement en cause les institutions royales. Celui-ci signe anonymement ses papiers du surnom évocateur de Spartacus !


			Au lieu de rechercher et d’arrêter ce « pisseur d’encre » révolutionnaire, le pouvoir central n’a rien trouvé de mieux que d’y donner crédit en faisant interrompre la procédure et d’envoyer sur place deux missi dominici afin de reprendre toute l’enquête. Il s’agit du procureur du Roi bien connu dans tout le Sarladais, Alexandre Beaufort, en poste à la Chancellerie ; l’autre le colonel Jules Lamark est un ancien Bonapartiste, adepte des méthodes expéditives et de recherches criminelles dites modernes, à partir d’indices, de preuves et d’ouvertures de cadavres. »


			Le second feuillet ne contenait qu’un seul article de ce même journal mais écrit sur un tout autre ton :


			19 Juin 1834


			De fait, l’enquête bâclée par les gendarmes de Périgueux a bien été reprise mais avec un retard préjudiciable selon les envoyés royaux, pour calmer l’opinion et démontrer l’impartialité de la Justice Royale. Beaufort et Lamark ont déjà travaillé ensemble par le passé et s’apprécient, malgré quelques divergences politiques. Ils se sont installés avec leurs hommes, policiers en tenue, chirurgien et mouches comprises, dans une aile désaffectée de la caserne de la gendarmerie, par ailleurs censée leur apporter aide et soutien logistique.


			Une première approche du dossier leur a permis d’emblée de constater que l’enquête de gendarmerie avait été biaisée car opérée entièrement à charge contre le jeune clerc d’huissier, d’une part, d’autre part que les assertions de Spartacus étaient au moins partiellement avérées.


			Le corps de Blanche De La Marche, sur leur ordre exhumé, a révélé une blessure par arme blanche, et le rituel satanique dans une province propice aux actes de sorcellerie semble les interpeller.


			Le jeune Devauchelle, interrogé dans sa cellule à la prison de la rue Combes des Dames, d’abord mutique a renouvelé sa proclamation d’innocence. Il prétend ne rien savoir de la vie de comédienne de Blanche. Qu’elle l’avait bien rejetée mais deux ans auparavant et qu’il ne l’avait jamais revue depuis.


			Restait pour les représentants de la Justice Royale à approfondir la vie de la jeune victime, ses relations à la ville. Un lourd travail les attend qu’ils savent devoir réaliser dans un laps de temps relativement court, le préfet ainsi que les ultra œuvrant en sous-main afin d’accélérer la procédure visant à condamner celui qui pourrait bien s’avérer innocent.


			Leur expérience à tous deux ainsi que leur intuition les pousseraient à penser que le crime de la rue Mataguerre ne serait pas aussi simple qu’on aurait voulu le faire croire…


			Rennik posa les feuillets sur son bureau. Ainsi ces deux articles, de manière incompréhensible, faisaient écho à son cauchemar mettant en scène son aïeul Beaufort et semblaient retracer un même rituel accompagnant deux meurtres commis au même endroit à 180 ans d’écart, exactement.


			***


			Il arriva comme à son habitude, légèrement en avance devant les grilles de l’auberge de Castel Merle. Il se présenta au patron qu’il connaissait de longue date même s’il n’était pas revenu en ce lieu depuis de nombreuses années. Le beau temps un peu frais lui permit de choisir une table à l’extérieur, au bord de la falaise d’où l’on dominait la vallée de l’Homme.


			Le juge Arcelin apparut quelques minutes plus tard, lui serra chaleureusement la main et s’assit en face de lui, sans autre cérémonie. Ils se firent servir rapidement.


			— Cela fait un bail, non ? 


			— Oui, Luchon, Pau, l’affaire Bridoire.


			— Nous n’avons malheureusement pas eu l’occasion d’en reparler.


			— Je m’en doutais, vous savez.


			— Oui, vous m’aviez prévenu1.


			— Je ne savais pas que vous aviez été nommé à Périgueux.


			— Mon dernier poste, comme votre ami Novak.


			— Comment avez-vous su ? 


			— Que vous vous étiez réfugié dans ce que vos amis appellent votre « nid d’aigle » ? Par le contrôleur général Alain Villaz, avec qui j’ai gardé des contacts ces dernières années. Au Ministère de la Justice, on ne parle que de votre sortie fracassante.


			— Qu’on parle… ça ne durera pas ; un clou chasse l’autre. Vous vous plaisez en Périgord ? 


			— Je n’ai guère eu le temps de visiter. Mais Périgueux est une ville attachante. Moins spectaculaire que Sarlat ou Bordeaux mais elle recèle des trésors cachés.


			— C’est aussi ce que pense un de mes vieux professeurs d’Histoire que j’ai retrouvé dernièrement.


			— J’habite une petite maison dans le centre ville et je me rends au Palais à pied. Le seul exercice physique que je m’impose. J’ai pris le temps de flâner dans les vieilles rues de la ville.


			Ils avaient choisi un menu traditionnel avec Tourain blanchi, salade de gésiers puis sole meunière. Ils se passèrent d’apéritifs et se rabattirent sur un Bergerac sec que connaissait Rennik. Le juge crut bon de se justifier :


			— J’ai eu quelques problèmes de santé il y a deux ans. Un infarctus à mon cabinet à Bordeaux. J’ai vu défiler toute ma pauvre vie en quelques instants et mis un peu de temps à m’en remettre.


			— Grave, alors ? 


			— Pas tant que ça au final. Mais moralement, cela m’a fait réfléchir à mes priorités et aussi aux affres de la solitude quand on s’est réfugié trop longtemps dans le travail. Enfin rien de très original. Peut-être connaissez-vous ce sentiment aussi ? L’idée insupportable de mourir seul sans rien laisser ni personne derrière soi.


			— Oui… non… enfin je me dis que l’on meurt toujours seul, quelle que soit notre situation… ça m’aide.


			— Oui, mais pas au fond d’un lit d’hôpital, je vous assure.


			— Quand tu es seul dans la nuit, ferme les yeux et souviens toi des bons moments.


			— De qui est-ce ? 


			— Je ne sais plus mais ça m’a aidé plus d’une fois.


			— Je m’en souviendrai. Si l’on parlait de choses plus gaies.


			— Vous voulez dire un meurtre ? 


			***


			Arcelin l’avait appelé quelques heures après que Novak soit passé à la Chartreuse. Il n’avait pas fait allusion à l’affaire qu’il instruisait ni quant aux motifs de son invitation à déjeuner. En fallait-il un ? 


			— On m’a parlé d’une auberge, non loin de votre fief. Castel Merle, c’est ça ? Vous connaissez. Vous en pensez quoi,


			— Très bon choix.


			— Demain, midi quinze ? J’essaierai d’être à l’heure.


			***


			— Doit on en parler ? Si Novak ne vous a pas convaincu de nous aider… ainsi vous voulez tirer votre révérence, tirer un trait sur votre activité passée. N’est ce pas un peu tôt pour prendre votre retraite ? 


			— Tout dépend quel sens on veut bien donner à ce mot. Je ne sais pas. Je suis rentré en Périgord pour faire un break, une pause, si vous préférez. Pas pour jouer les détectives.


			— Ni même les conseillers techniques ? Tant de talent et refuser de s’en servir pour rendre justice… c’était bien cela, votre credo ? La vérité… ne pas laisser un crime impuni. Auriez vous changé à ce point ? 


			Rennik ne répondit pas à ce qui pouvait apparaître comme une grossière provocation. Il se contenta de les servir en Bergerac.


			— Il y a de la Muscadelle dans cet assemblage… non ? 


			— Il y en a. C’est ce qui lui donne ce goût fruité. Vous, en revanche, ne semblez pas avoir changé.


			— Que savez-vous du crime de la rue Mataguerre ? Qu’on surnomme à présent le crime du Puy-Saint-Front ? 


			— C’est sur ce surplomb que saint Front a édifié le lieu de culte qui deviendra la cathédrale. Le nom qu’on donne à tout le quartier autour… J’en sais ce qui est écrit dans les journaux. Enfin, un article de Sud Ouest qu’on m’a fait lire par hasard.


			— Il me semblait que vous ne croyiez pas au hasard. Novak n’a guère eu le temps de vous en dire plus. Je suppose tout de même qu’il vous a mis les cartes sur la table.


			— Vous voulez dire : « si vous voulez garder l’affaire, ramenez-moi Rennik, sinon je la confie à la gendarmerie ? « . Oui, il a joué franc jeu. C’est aussi pour ça que je l’apprécie.


			— Je n’ai guère eu le choix. Le procureur, le Premier Président…


			— Je m’en doutais un peu. Je vous servirais de caution, en quelque sorte.


			— Bien davantage, vous le savez. Alors ? 


			— Alors, j’ai fait un rêve…


			— Prémonitoire ? 


			— Non. Mais ce serait trop compliqué à expliquer. En admettant que j’accepte de vous aider, comment justifieriez-vous mon intervention ? 


			— Ne le prenez pas mal mais j’ai arrangé ça avec votre collègue Villaz – je veux dire pour le cas où vous accepteriez – une mission avec réintégration pour ordre, le temps qu’elle soit menée à bien. Je n’ai pas tout compris mais je crois qu’on peut lui faire confiance, au moins dans ce domaine.


			— Dans ce domaine, sûrement. Pas dans celui de la recherche de la vérité, comme dans l’affaire Bridoire.


			— Je le crains. Alors ? 


			— Alors, avec tout le respect que je dois à la magistrature, vous m’emmerdez, monsieur le juge. J’accepte de vous apporter mon aide sous forme de conseils éclairés sur le terrain et dans la mesure où je serai accepté par l’équipe d’enquêteurs.


			— Vous en connaissez sûrement certains. Ils vous attendent avec impatience.


			Rennik se composa une moue dubitative :


			— J’imagine qu’ils ne se sont pas tourné les pouces en attendant ma réponse. Ni vous non plus.


			Arcelin sortit de la poche intérieure de son veston de Tweed, trop chaud pour la saison, un double feuillet plié en quatre qu’il lui tendit :
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