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			Descriptif


			La collection de romans policiers Noir Corbeau bénéficie du regard averti de François Périlleux, Commissaire Divisionnaire (e. r.), ancien chef de la Crime à la Police Judiciaire Fédérale de  Liège.


			






Tout a une fin, sauf la banane qui en a deux 


			(Proverbe africain)


			Prologue


			Est-ce la douleur qui le sortit de son état comateux ? Ou plutôt cette nausée qui lui monta brutalement dans la gorge comme un trop-plein acide ? Lorsqu’il comprit qu’il était réveillé, Stanislas Barberian regretta aussi vite d’être conscient…


			Cent fois, le bouquiniste avait lu la même scène dans les romans policiers qu’il affectionnait : « En se réveillant, Machin eut l’impression qu’une centrale à béton s’était mise en marche sous son crâne. La douleur était tellement vive qu’il faillit se taper la tête contre le mur auquel sa chaise était adossée. Ses bras et ses jambes étaient garrottés avec des liens trop serrés. Il tenta de se souvenir comment il en était arrivé là, mais le marteau-piqueur qui continuait de lui tarauder le front l’empêchait de se concentrer… »


			Comme il l’avait appris pour calmer les crises d’hyperventilation dont il souffrait parfois, Stan aspira de l’air à plusieurs reprises et bloqua chaque expiration durant quelques secondes. Lorsque son esprit s’éclaircit enfin, il comprit qu’il avait été assommé, que ses chevilles et ses poignets étaient entravés et qu’il reposait à même le sol, les yeux bandés par une sorte de chiffon puant la graisse et l’huile. En frottant son front contre la terre battue, il réussit à écarter le morceau de tissu et distingua un bout de ciel à quelques mètres au-dessus de lui. Une lumière lunaire passait à travers des tôles parsemées de trous comme après l’explosion d’un obus. Il se mit à ramper, se tortillant comme un ver pour se rapprocher de ce qui semblait être une ouverture dans le mur. Sans doute une porte qu’on avait condamnée avec d’épaisses planches.


			Il buta soudain sur quelque chose de mou qui entravait sa progression. Son cœur se mit à battre très fort. Avec le front et le nez, comme un animal aveugle, il tenta d’identifier la chose. Après quelques secondes, son souffle se figea : il venait de « sentir » un bras et un petit objet rond qui ressemblait à un bouton de chemise. Un corps ! En déplaçant à nouveau son visage, il se rendit compte que la poitrine plate était donc celle d’un homme. Avec répulsion, il prolongea sa macabre exploration et toucha ce qui devait être un menton. En plaçant son oreille contre le nez du malheureux, il se rendit compte qu’il ne respirait plus. Barberian était collé à un cadavre !


			Le cœur près d’éclater, la bouche à nouveau envahie par un flot bilieux, Stanislas retint in extremis un cri de rage. Une petite voix intérieure lui intimait de ne pas se signaler à ceux qui, peut-être, guettaient un signe de réveil de sa part. S’étant instinctivement écarté du corps, il se mit sur le dos en attendant que son cœur retrouve un rythme acceptable. Tandis que son pouls diminuait, il tourna la tête dans tous les sens, tentant de distinguer les éléments qui meublaient sa prison. Sous les rayons de lune se dessina lentement un décor fait de machines, de lourdes pièces métalliques posées çà et là, de madriers en bois et d’un impressionnant amoncellement de bidons en tout genre. Certains étaient éventrés et tous étaient ornés de coulées noirâtres qui dissimulaient en grande partie leur étiquette. Près de lui, Stan reconnut un vieux tour d’usinage et un mini laminoir d’environ deux mètres de longueur, tous deux figés dans une gangue de rouille. Plus loin, il distingua une antique fraiseuse et d’autres machines-outils qu’il ne connaissait pas. Pas de doute, il se trouvait dans un atelier à l’abandon.


			Comme il prenait enfin pleinement conscience de sa situation, les questions commencèrent à se bousculer sous son crâne. Qui était ce cadavre gisant à ses côtés ? Pourquoi n’avait-il pas subi le même sort que ce compagnon d’infortune ? Qui l’avait assommé ? Pour tenter de répondre à la première interrogation, il fallait tourner le visage vers lui, ce qui était difficile en raison des liens qui l’entravaient. Il n’avait d’autre possibilité que de contourner le cadavre. Il reprit donc sa difficile reptation, mais l’opération se révéla impossible car il fut vite bloqué par le pied en fonte d’une machine de haute taille.


			Soudain, il pensa à son canif. Un Laguiole à virole presque aussi vieux que lui et qu’il gardait en poche depuis son adolescence. Il l’utilisait alors pour tailler des bouts de bois, mais son usage avait évolué au fil du temps. Désormais, il servait surtout à couper des sandwiches sur les aires de repos des autoroutes ou les petites routes que Stan parcourait à longueur d’année. Ses ravisseurs l’avaient-ils fouillé ? Il se prit à espérer et, à force de gesticulations, il réussit à atteindre les poches de son pantalon. Il constata d’abord que son téléphone portable lui avait été subtilisé, mais il se consola rapidement : le Laguiole était bien là !


			Lorsque Barberian parvint à se libérer de ses liens, il saisit fébrilement un bras du corps gisant sur le sol crasseux et, en l’attirant vers lui, le tourna lentement. Cette fois, il ne put s’empêcher de lâcher un juron de colère et de dégoût. Le cadavre était celui de Magloire, l’homme qui lui servait de guide depuis plusieurs jours. Le malheureux avait reçu de nombreux coups au visage et il portait une large entaille à l’arrière du crâne, à hauteur des cervicales. Deux d’entre elles étaient à nu et avaient éclaté sous la violence du choc. Probablement un coup de machette, un coup unique, puissant et si précis qu’il faisait penser à l’œuvre d’un professionnel. Sous la tête, le sang s’était figé, emprisonnant les longues boucles de la coupe afro dont Magloire était particulièrement fier. Sans le vouloir, en bougeant la tête, le bouquiniste avait arraché une touffe de cheveux qui ressemblait maintenant à un scalp immonde. Le corps était rigide, ce qui signifiait que le crime avait été commis moins de vingt-quatre heures plus tôt. Cela expliquait en tout cas pourquoi Stan était sans nouvelles de son guide depuis le début de la soirée précédente. Par contre, lui-même n’avait aucun souvenir des circonstances dans lesquelles il avait été assommé…


			Il fallait agir. Et vite, car Stanislas ignorait à quel moment ses ravisseurs allaient revenir. Se faufilant entre les machines-outils, il atteignit ce qu’il pensait être une fenêtre et qui était en fait une porte de côté. Elle permettait sans doute aux ouvriers d’entrer et de sortir sans ouvrir le grand portique coulissant de l’atelier. En collant son œil dans les trous de rouille qui donnaient à la tôle un petit air d’emmental, Stan découvrit un site industriel. En tordant le cou, il aperçut sur la droite une grue dont la haute silhouette semblait faire la nique à la lune. Instantanément, il se situa : il se trouvait dans une partie probablement désaffectée du chantier naval Chanic qui longe le fleuve Congo dans la baie de Ngaliema, à l’ouest de Kinshasa. Chaque matin au lever, la grue était la première chose qu’il voyait par la fenêtre de sa chambre située dans une villa de la concession Utexafrica toute proche.


			Il comprit alors que les adversaires qui le suivaient à la trace depuis des semaines avaient décidé de passer à la vitesse supérieure. Ils ne renonceraient à rien pour s’emparer des objets qu’il détenait.


			Cette fois, sa quête avait pris des allures de course contre la mort et il savait que la lutte serait désormais sans merci.


			Chapitre 1


			Quelques semaines plus tôt, un jeudi, Stanislas avait quitté Paris à la fine pointe de l’aube pour être à 11 heures chez un collectionneur de Libramont avec qui il entretenait, depuis toujours, d’excellentes relations. L’homme, un ancien professeur de l’Académie de musique de Bouillon, habitait à l’arrière de l’hôpital, à un jet de bouquin de la librairie Le Temps de Lire, que Stan appréciait pour son éclectisme et l’amabilité de son propriétaire. Retraité depuis plusieurs années, le collectionneur courait les brocantes et les foires chaque week-end, à la recherche de livres susceptibles d’agrémenter la collection qu’il consacrait aux poètes maudits comme Villon, Byron, Cros, Verlaine, Poe, Rimbaud ou encore l’immense Baudelaire. La découverte qu’il avait faite récemment était tout simplement extraordinaire. Pour quelques euros, le Libramontois avait acquis un exemplaire des Paradis artificiels que l’auteur des Fleurs du mal avait enrichi de sa plume en décembre 1864, alors qu’il séjournait à l’hôtel du Grand Miroir à Bruxelles. À l’époque, Baudelaire avait sympathisé avec un marchand de spiritueux nommé Peetermans à qui il avait offert un exemplaire de son chef-d’œuvre. En page de titre et en guise de dédicace, il avait qualifié le commerçant de « seul Belge aimable croisé dans cette affreuse ville de Bruxelles » qu’il vouait aux gémonies. Une haine à ce point féroce qu’elle l’avait conduit à écrire plus tard dans Pauvre Bruxelles que le peuple belge était « inepte et lourd, trop bête pour se battre pour des idées », dressant au passage un portrait haineux du royaume de Léopold Ier.


			À bout de force, déçu par son séjour en Belgique, rongé par la syphilis qui allait le tuer trois ans plus tard, le poète avait eu un élan d’amitié pour le commerçant belge sans que l’on sache pourquoi. Peu importait, finalement : la découverte du collectionneur était un petit miracle et Stan comptait bien rentrer avec la précieuse édition à Bruxelles où l’attendait sa « fiancée » Martine.


			L’heure étant à l’apéritif, la négociation avait débuté comme il se doit devant un Orval frais, brassé à une quarantaine de kilomètres de Libramont. Elle s’était prolongée avec une dégustation de fromages d’abbaye et le collectionneur avait finalement invité Barberian à partager son repas de midi. L’accord sur le prix était intervenu alors qu’ils terminaient un généreux plat de jambon de pays accompagné de tartines de pain gris et d’un Côtes-de-Blaye goûteux à souhait. L’Ardennais était redoutable, mais Stan avait tenu bon. Son hôte lui avait alors fait une étrange proposition : il acceptait la dernière offre de Barberian à condition que celui-ci le débarrasse d’un… solliciteur entêté !


			— Mon cher Stanislas, depuis quelque temps, je suis en proie aux assiduités d’un lointain cousin qui me harcèle littéralement. Rien de sexuel, je vous rassure ! Sous prétexte que je suis un habitué des salles de ventes, des foires et des antiquaires, il veut absolument que je vende pour lui une série d’objets hérités d’un oncle, ancien d’Afrique, dont la maison était un véritable musée de l’époque coloniale. En fait de maison, il s’agit plus exactement d’un chalet situé à Remagne, un petit village de l’entité de Libramont où coule l’Ourthe, qui prend naissance à quelques kilomètres de là. Mon cousin habite la partie flamande de Bruxelles et, s’il lui est arrivé de séjourner dans notre région étant gamin, il n’a plus aucun lien avec l’Ardenne depuis longtemps. Mais, devant la perspective d’une belle rentrée financière, il a accepté l’héritage sans hésiter. Il a réussi à se débarrasser de la majorité des meubles et le chalet lui-même devrait être mis en vente très prochainement. Aujourd’hui, il lui reste quelques objets sur les bras dont un curieux carnet qui n’intéresse personne. Ce cahier est enfermé dans un coffret en bois précieux qui contient également un très vieux flacon en verre. Les différents « experts » interrogés lui ont tous dit que cela avait probablement de la valeur, mais aucun ne lui a fait d’offre.


			Stanislas commençait à comprendre où son hôte voulait en venir et ce qu’il pressentait ne lui plaisait pas. Comme l’oisillon tombé du nid voyant approcher un matou affamé, il flairait le coup fourré.


			— Pour tout vous dire, Sacha – c’est le nom de mon cousin – est un homme profondément cupide. Il n’est pas très malin, mais lorsqu’il sent l’odeur de l’argent, il ne lâche plus le morceau. À plusieurs reprises, j’ai décliné sous les prétextes les plus divers ses invitations à passer au chalet. J’ai même inventé que j’avais la Covid ! Mais rien n’y a fait. Finalement, il s’est déplacé lui-même. Il a débarqué devant ma porte un samedi matin pour me montrer le coffret et son contenu. Très sincèrement, je n’y ai vu qu’une espèce de fiole en verre épais et un carnet rédigé sous la forme d’un journal personnel. Cela parle de botanique, de fleurs, d’arbres aux noms inconnus et de ce genre de choses, mais rien ne permet d’en identifier l’auteur. J’ai bien suggéré qu’il devait s’agir de l’oncle décédé, mais Sacha a secoué la tête : il possède de la correspondance dudit parent et les écritures ne correspondent pas. Bref, c’est la bouteille à encre. C’est le cas de le dire. Depuis qu’il est venu me voir, mon cousin s’est mis en tête que je suis la seule personne capable de tirer un bon prix du coffret. Il m’a remis une série de photos en me demandant « d’activer mes réseaux », comme il dit. Depuis, il ne se passe pas trois jours sans qu’il me téléphone pour me demander où j’en suis dans mes recherches. Sincèrement, j’ai bien essayé : j’ai passé des coups de fil, envoyé des photos par mail, mais personne ne réagit. Bref, mon cher Stanislas, vous êtes ma dernière chance !


			Cette fois, Stanislas n’en doutait plus, cela sentait le piège à plein nez ! En riant, il le fit remarquer à son interlocuteur qui, tel Ponce Pilate, fit mine de se laver les mains et répliqua :


			— Je ne vous demande pas de réussir. Juste d’accepter de rencontrer Sacha et de l’aider dans la mesure de vos moyens. Pour être franc avec vous, il m’a téléphoné hier soir encore et je lui ai longuement parlé de vous en insistant sur votre flatteuse réputation. Comme on dit, il est « chaud boulette ». Il ne doute pas qu’avec vos relations, vous trouverez un amateur pour ce carnet.


			— Le carnet, je comprends, mais votre bouteille en verre et votre coffret, que voulez-vous que j’en fasse ? Bon sang, je ne suis pas antiquaire !


			— Mais, je vous le répète, on s’en moque ! Ce qui compte, c’est que vous acceptiez la mission. Il va vous remettre l’objet et, dans quelque temps, vous lui expliquerez qu’après avoir remué la Wallonie entière et la moitié de l’Hexagone, vous n’avez pas trouvé d’amateur. Entre-temps, il aura vendu le chalet et il oubliera le coffret. C’est aussi simple que cela.


			L’homme prit une mine suppliante.


			— Stanislas, je vous en conjure : acceptez et débarrassez-moi de ce bachi-bouzouk !


			Le mot fit sourire le bouquiniste qui vit défiler en une seconde le lexique des jurons les plus fleuris du capitaine Haddock. Dans sa jeunesse, il en connaissait un répertoire entier, depuis le célébrissime « bougre d’ostrogoth » jusqu’au classique « moule à gaufre » en passant par le délicieux « anacoluthe » qui avait toujours eu sa préférence. Il soupira et finit par acquiescer d’un mouvement de la tête tandis que le collectionneur, sentant la partie gagnée, décapsulait un dernier Orval pour célébrer sa proche délivrance…


			Il était près de 14 heures lorsque Barberian quitta le septuagénaire qui venait d’avertir le cousin de sa visite. Il regrettait déjà d’avoir cédé à la demande du collectionneur. Sans doute sous l’effet de la trappiste, Stan repartit dans la mauvaise direction et traversa Libramont dans toute sa longueur, étonné de constater à quel point les magasins et les mini-zonings commerciaux s’étaient développés depuis sa dernière visite. Il eut une pensée émue pour la ville voisine, Saint-Hubert, qui avait refusé en son temps le passage du chemin de fer. C’était du moins ce que racontait la rumeur populaire, mais les historiens locaux ne partageaient pas cette hypothèse. Quoi qu’il en soit, Libramont avait obtenu la construction d’une gare qui avait sonné le début d’une ère nouvelle, propulsant la cité au rang de carrefour ferroviaire puis de capitale de la vie rurale avec sa célèbre foire agricole. Reprenant ses esprits, il fit demi-tour au rond-point de Recogne et revint vers l’hôpital. La vue du livre de Baudelaire, posé sur le siège passager de sa Facel Vega, lui redonna le moral. Après être passé devant le Centre culturel libramontois, la bibliothèque et le siège de TV Lux, la télévision communautaire, il quitta la zone urbaine et s’élança sur la route bordée de bois, en direction de Remagne. À hauteur de Freux, il s’amusa de voir sur le côté droit de la route de spectaculaires filets pointus, semblables à des petits chapiteaux, destinés à protéger les bassins d’élevage d’une pisciculture locale. Depuis leur mise en place, les hérons du coin devaient se contenter de survoler ce qui, autrefois, leur servait de garde-manger all inclusive. Un peu plus loin, juste retour des choses, des pêcheurs alignés le long d’un carpodrome s’affairaient à rétablir l’équilibre à leur manière.


			Arrivé à Moircy, Stan tourna à droite et passa au pied de la chapelle de Notre-Dame-de-Lorette qui avait notamment servi de décor à la série belge Ennemi public. Puis il entra dans le village. Celui-ci ne comptait que quelques dizaines de maisons bâties de part et d’autre d’un carrefour situé au pied de l’église. En prenant la direction de l’Ourthe qui coulait un peu plus bas, il n’eut aucun mal à trouver le chalet du cousin Sacha. Garée en façade, une rutilante Range Rover attirait le regard aussi sûrement qu’un phare dans une nuit d’encre.


			Stan eut à peine le temps d’ouvrir sa portière que le nouveau propriétaire des lieux faisait son apparition, lorgnant d’un œil connaisseur les lignes avant­-gardistes – pour l’époque –, de l’antique Facel Vega. En serrant la main de Stan, il demanda : « C’est une Facellia ? Elle est superbe ! » Barberian opina, tandis que le dénommé Sacha l’entraînait déjà vers la porte du chalet.


			— Mon cousin m’a parlé de vous en termes si élogieux que je ne doute pas du succès de notre collaboration. Je suis vraiment ravi que vous ayez accepté de m’aider.


			La voix était enjouée et nerveuse à la fois. Stan crut prudent de faire retomber l’enthousiasme de son hôte.


			— Ne vous réjouissez pas trop vite. Comme je l’ai dit à votre parent, je peux peut-être faire quelque chose pour le carnet, mais je n’ai aucune compétence en ce qui concerne les deux autres objets.


			Après avoir proposé à son invité de s’asseoir, Sacha quitta la pièce pour gagner ce qui devait être une chambre. L’état du salon-salle à manger dans lequel ne subsistaient qu’une table basse, deux chaises et un vieux vaisselier en chêne massif témoignait du succès des ventes réalisées jusque-là par l’héritier. Comme si celui-ci avait capté les pensées de Stan, il lui lança depuis la pièce voisine :


			— Comme vous pouvez le voir, j’ai réussi à me débarrasser de la plus grande partie du mobilier. Je passe le week-end ici pour emballer le peu qu’il reste et, dès lundi, le chalet sera mis en vente.


			Il revint en portant un coffret qu’il déposa sur la petite table, face à Stan.


			— Voilà l’objet ! Je suis persuadé qu’il vaut de l’argent et plusieurs des marchands que j’ai rencontrés en sont persuadés aussi, mais aucun ne m’a fait d’offre.


			Stanislas prit l’objet et l’observa longuement avant de l’ouvrir. Il était effectivement de belle facture : le bois était d’un noir profond comme de l’ébène et la partie supérieure incrustée de morceaux d’ivoire. Les côtés étaient façonnés dans le même bois, mais celui-ci avait été creusé de façon à faire apparaître des damiers dont certains carreaux avaient été recouverts d’une teinture ocre. L’ensemble était plaisant et n’avait pas subi les outrages du temps, signe qu’il avait sans doute été soigneusement protégé. Cela pouvait signifier que son propriétaire lui accordait une certaine importance. Ce n’était pas un objet usuel, comme un écrin à bijou ou une cassette destinée à renfermer des papiers ou de l’argent. Cela lui apparut plus évident encore lorsqu’il l’ouvrit. Le carnet et le petit flacon qu’il contenait étaient soigneusement placés dans une sorte de support en velours épousant parfaitement leurs formes respectives. Un tel luxe témoignait, lui aussi, de l’intérêt porté au contenu.


			Pour autant, celui-ci paraissait parfaitement banal. La fiole, maladroitement façonnée dans un verre épais, couleur d’eau saumâtre, portait une sorte de sceau réalisé dans la masse. Elle était fermée par un bouchon taillé dans du bois, entouré d’un morceau d’étoffe rougeâtre. Il était étonnamment bien conservé. En tendant la bouteille en direction d’une fenêtre, Stan essaya de voir si elle contenait quelque chose, liquide ou solide, mais le verre était opaque. Il reposa la fiole dans son écrin et prit le carnet. Épais de six à sept centimètres, il était constitué de plusieurs cahiers façonnés dans un papier artisanal et reliés entre eux avec du fil ressemblant à du crin. L’ensemble était entouré d’une forte couverture en peau, assez grossière et rugueuse, de couleur brune. De l’antilope ?


			Stan se rassit et ouvrit précautionneusement le cahier. Il était couvert d’une écriture régulière, tracée à la plume et ressemblait effectivement à un journal dont les pages égrenaient de nombreuses dates du début du XIXe siècle. Certaines phrases étaient soigneusement formulées, d’autres écrites en style télégraphique, sans verbe, avec un vocabulaire réduit au strict minimum. Comme l’avait indiqué le collectionneur libramontois, il était principalement question d’arbres, de plantes et de fruits, le tout agrémenté de réflexions sur les conditions météorologiques, les pluies et l’enchaînement des saisons. Çà et là, l’auteur reprenait en citation des éléments de correspondance avec des interlocuteurs lointains dont certains le remerciaient pour des envois de graines. Sans intérêt !


			Le bouquiniste carolo-parisien était ennuyé et il ne parvint pas à dissimuler sa déception.


			— Je ne sais pas trop ce qu’il faut penser de tout ceci. Le coffret a peut-être de la valeur, la bouteille également, mais, de prime abord, je ne vois rien de vraiment transcendant dans le carnet.


			En face de lui, l’héritier ne souriait plus.


			— On n’en sortira jamais ! J’en ai vraiment marre ! Cela fait des semaines que je fais des allers-retours entre Bruxelles et Remagne pour essayer de valoriser toutes les vieilleries accumulées par mon oncle. Il est mort ici, dans cette pièce, à l’âge de nonante-six ans. C’est son infirmière qui l’a retrouvé, étendu près de la cheminée. Il est probablement mort d’un arrêt cardiaque alors qu’il se penchait pour remettre une bûche sur le feu. Nous avions très peu de rapports lui et moi. Pendant des décennies, il a été l’oncle dont tout le monde parlait, mais qu’on ne voyait jamais. Il était parti très tôt pour le Congo où il avait d’abord travaillé dans l’Administration belge avant de se lancer dans l’élevage. Chaque année, il envoyait ses vœux à ma mère avec l’une ou l’autre photo le montrant au milieu de la savane ou en brousse, le plus souvent entouré de travailleurs congolais. Je me souviens d’une image qui m’avait choqué : il posait, fusil à la main, à côté de la dépouille d’un énorme lion. J’étais encore un gamin et j’en ai pleuré de rage. Par la suite, mes parents ont évité de parler de lui devant moi. Plus tard, j’ai appris qu’il avait échappé à la « zaïrianisation » opérée par Mobutu lorsque celui-ci a procédé à une importante vague de nationalisations de biens privés. Pourquoi mon oncle y a-t-il échappé ? Ma mère disait toujours que son frère était « passé entre les gouttes » sans que l’on sache vraiment pourquoi. Mais on le disait proche du maréchal-président. Puis le vent a tourné. Bien des années plus tard, il s’est retrouvé simple gérant d’une vaste propriété où, je pense, il pratiquait la culture du café. Il s’est accroché et il n’est finalement rentré en Belgique qu’à la fin des années nonante, lorsque des problèmes de santé l’ont contraint à faire le choix. Maman vivait encore et elle l’a accueilli pendant quelques mois à la maison. C’est là que j’ai vraiment fait sa connaissance. Plus tard, il s’est installé ici, à Remagne, et je l’ai revu de loin en loin. Je faisais le détour lorsque je venais saluer mes parents. On le disait en mauvaise santé, mais c’est finalement lui qui est mort le dernier. Il avait choisi la région car il existe ici une communauté d’anciens coloniaux – des couples mixtes pour la plupart – qui se fréquentent discrètement, sans nécessairement retisser de véritables liens avec les Ardennais.


			Stanislas l’interrompit.


			— Vous avez essayé de ce côté ? Vous leur avez montré le coffret ?


			— À la demande du notaire, je me suis chargé des funérailles. J’ai d’abord eu quelques difficultés pour établir le contact puis, en feuilletant son carnet d’adresses, j’ai réussi à contacter un couple dont il était proche. Dans les 48 heures qui ont suivi, j’ai été submergé d’appels venant d’anciens du Congo. Tous sont venus à la cérémonie et, lors de la petite réunion qui a suivi l’inhumation, j’ai montré le coffret à plusieurs d’entre eux. Curieusement, personne n’en avait jamais entendu parler. Comme vous, ils ont examiné la bouteille et le cahier, mais sans que cela ravive le moindre souvenir. L’un d’eux, qui a été très proche de mon oncle durant toutes ces années, a surtout été intrigué par la fiole verte qui lui rappelait vaguement quelque chose. Avec son portable, il a pris des photos en me promettant de se renseigner au sein de la communauté africaine. Hélas, ses recherches n’ont rien donné. Il y a une quinzaine de jours, il m’a passé un coup de fil en me suggérant de ne pas me séparer du coffret. Il ne comprend pas que son ami défunt ne le lui ait jamais montré. Cela l’intrigue au point qu’il se demande s’il ne s’agit pas d’un objet volé que mon oncle aurait dissimulé. Pour quelle raison ? Il n’en a aucune idée. Je lui ai répondu que s’il était intéressé, il lui était loisible de me faire une offre, mais je connais ces zigotos-là : il ne s’engagera jamais et je resterai ad vitam avec ce machin sur les bras.


			L’héritier montrait enfin son vrai visage. Celui d’un homme sans âme, uniquement intéressé par la valorisation de son héritage. Un triste sire comme Stanislas en rencontrait parfois lorsque des légataires vendaient au plus offrant des bibliothèques entières sans même prendre la peine d’ouvrir les livres de leur défunt parent. Des êtres avides, insensibles aux émotions engrangées au fil du temps par des collectionneurs délicats. Combien de fois n’avait-il pas retrouvé des correspondances, des notes, des cartes postales, des petits mots tendres oubliés entre deux pages ! Curieusement, c’est cette pensée qui le convainquit d’accepter la mission. Ne fût-ce qu’en mémoire de celui qui avait conservé ce coffret et son mystérieux contenu. En exhalant un soupir un peu forcé, histoire de marquer qu’il lui en coûtait, il lança :


			— Bon, nous n’allons pas nous éterniser sur le sujet. Comme vous l’avez compris, je n’ai aucune idée de ce que vaut éventuellement ce lot, mais je m’engage à tout faire pour le vendre comme je l’ai promis à votre cousin. Vous me confiez l’objet pour une période de trois mois au maximum et je vous le restitue à l’échéance si je n’ai pas trouvé acquéreur.


			Le visage de Sacha s’éclaira instantanément. Il acquiesça et tendit la main vers Stan pour sceller leur accord. Barberian réussit à dissimuler sa répulsion en serrant des doigts aussi fermes qu’un paquet de saucisses Zwan, puis il se leva. Son interlocuteur plaça le coffret dans un sac frappé du logo d’une grande surface et les deux hommes prirent congé en se promettant de se tenir informés.


			Lorsque Barberian reprit la route, la petite horloge incrustée dans le luxueux tableau de bord de sa Facellia indiquait près de 15 heures 30. Bon sang, Martine ! Il avait oublié de l’avertir alors qu’il était censé rentrer à Bruxelles en milieu d’après-midi. Sa « fiancée » et lui formaient un couple inhabituel. Originaire de Charleroi, Stan était bouquiniste à Paris où sa fidèle assistante Clotilde gérait sa Malle aux Livres lorsqu’il s’absentait. Régulièrement, il partait sur les routes de France et de Belgique à la rencontre de collectionneurs désireux de lui vendre l’une ou l’autre pièce rare. Lorsqu’il le pouvait, il aménageait son agenda pour passer quelques jours à Bruxelles où Martine tenait également une bouquinerie à l’enseigne du Vieux Lutrin. Celle-ci était située dans le quartier du Sablon et les amateurs pouvaient y trouver tout ce qui, de près ou de loin, touchait au tourisme de la Belle Époque, aux voyages transatlantiques et aux stations balnéaires d’antan. Ce mode de vie un peu décousu les satisfaisait et leurs retrouvailles n’en étaient que plus agréables. Avant de prévenir Martine, Stan prit soin de réserver une table vers 20 heures 30 dans un restaurant de poissons qu’elle adorait. Elle fermait les portes de son magasin à 18 heures, ce qui leur laisserait un peu de temps. Précisément pour… se retrouver.


			En cette fin août 2022 où le souvenir de l’épidémie de Covid s’estompait enfin dans les mémoires, Bruxelles avait retrouvé son animation habituelle et la soirée fut parfaite. Après le restaurant où ils avaient dégusté une somptueuse daurade au gros sel, ils prirent le temps de flâner dans les petites rues du centre. La chasse aux touristes battait son plein et ils ne résistèrent pas au plaisir de s’installer à une terrasse pour observer la foule et le jeu des rabatteurs s’efforçant, avec des succès divers, de ramener le chaland dans leur filet.


			Le lendemain était un vendredi, un jour important pour Martine qui préparait les lots destinés aux collectionneurs du lendemain. Il s’agissait pour la plupart de clients occupés en semaine, qui profitaient du samedi pour venir dans la capitale examiner ces lots sur lesquels ils avaient mis une option via Internet. De son côté, Stanislas n’avait qu’un rendez-vous ce matin-là. Un confrère spécialisé dans l’architecture avait récemment acheté un assortiment de livres au sein duquel figuraient quelques ouvrages traitant de l’exploitation du charbon, un domaine recherché par Stanislas. Chez son collègue, Barberian eut le bonheur de dénicher également une série de photos prises au fond des mines belges par un certain Désiré Deleuze, le seul photographe belge autorisé à travailler avec un flash blindé dans les galeries de mines des années cinquante et soixante. Un véritable trésor dont Stan connaissait l’existence par de nombreuses publications. Mais il n’en avait jamais eu de tirage entre les mains. C’est donc le cœur aussi léger que le portefeuille qu’il revint au Vieux Lutrin où il mangea un morceau sur le pouce avec Martine. La jeune femme était d’humeur joyeuse : elle avait réalisé deux belles ventes au cours de la matinée.


			En ramenant à Bruxelles le coffret du cousin Sacha, Stanislas avait l’intention de le présenter à quelques spécialistes du Sablon. Le quartier, réputé pour ses commerces de luxe et ses chocolatiers, était aussi connu pour ses galeries d’art, ses antiquaires et sa brocante. Au fil du temps, le bouquiniste avait appris à connaître la plupart de ces endroits et il savait précisément où se renseigner.


			Durant une bonne partie de l’après-midi, il passa donc d’une enseigne à l’autre en présentant le coffret et son contenu à ses hôtes. Sans véritable résultat. Un seul interlocuteur réagit en voyant la fiole : on lui avait proposé un objet semblable des années auparavant et il se souvenait que le vendeur l’avait ramené de la RDC, la République démocratique du Congo. Plus précisément de la province du Kongo-Central anciennement appelée Bas-Congo. Ce vendeur lui avait longuement parlé de sorcellerie et de cérémonies sacrificielles, mais tout cela était loin déjà. Alors que Stan quittait le magasin, le marchand d’art lui conseilla de se rendre à Matonge, un autre quartier de Bruxelles. L’idée était excellente et le bouquiniste se promit de s’y rendre dès le lendemain, samedi. Bien que déçu par le maigre succès de ses recherches, il revint au Vieux Lutrin quelque peu remotivé. Alors qu’il gagnait l’appartement situé au-dessus de la boutique, son téléphone portable vibra. C’était le collectionneur libramontois. D’une voix altérée par une intense émotion et sans même saluer son interlocuteur, il lança :


			— Stanislas ? Sacha, mon cousin… Il est mort. Assassiné !


			Chapitre 2


			Sacha assassiné ? La nouvelle était tellement improbable que, pour un peu, Stanislas aurait demandé « Vous en êtes certain ? », mais il se retint, se contentant dans un premier temps d’écouter les explications de son interlocuteur.


			— C’est une voisine qui a découvert le corps presque par hasard. Depuis toujours, elle possède une clé du chalet. Une clé que lui avait confiée le vieil oncle revenu du Congo car il lui arrivait, en hiver, de séjourner à la Côte d’Azur pour prendre le soleil. Comme l’installation d’eau était plutôt vétuste, la voisine passait de temps en temps vérifier si les tuyauteries n’avaient pas gelé. Tant que la maison n’était pas vendue, elle conservait le double, en cas de problème. Au cours de la journée d’hier, l’épouse de mon cousin a essayé de le joindre à plusieurs reprises, mais en vain. En début de soirée, comme il ne répondait toujours pas, elle a demandé à la voisine d’aller jeter un œil. C’est ainsi que la malheureuse a découvert le corps.


			— Vous parlez d’un assassinat. Qu’est-ce qui vous permet de penser que Sacha a été tué ?


			— D’après ce qu’elle m’a expliqué, Il était allongé sur un matelas posé au sol d’une des chambres. Il avait les bras liés et ses pieds étaient brûlés. En outre, il portait de nombreuses traces de coups au visage. Un vrai massacre d’après elle…


			Dans l’esprit de Stanislas, la scène évoquait la terrible époque des chauffeurs du Nord, des bandits de grand chemin qui écumaient le Nord de la France et la Picardie après la Révolution française. Organisés en bandes, les malandrins procédaient toujours selon le même modus operandi : après avoir enfoncé les portes de fermes isolées ou s’être introduits par ruse chez des fermiers réputés riches, ils brûlaient les pieds de leurs victimes dans la cheminée. Leur but était de faire parler les malheureux pour qu’ils révèlent l’endroit où ils cachaient leurs économies. Parfois, ce n’était même pas le « brûlé » qui parlait, mais un proche. En effet, si la famille comptait, par exemple, un couple de jeunes mariés, les bandits n’hésitaient pas à torturer l’épouse pour faire parler le mari. Stanislas se souvenait du plus célèbre d’entre eux, François-Joseph Moneuse. Surnommé « Le Capitaine » par ses hommes, il avait fait l’objet d’un livre écrit par un ancien journaliste belge, Alfred Gallez, à la fin des années cinquante. Après avoir sévi en France et dans l’actuel Hainaut, l’homme avait fini la tête tranchée sur la place de Douai. La même année, un certain Salembier avait été guillotiné à Bruges pour des méfaits identiques.


			Barberian réfléchit à haute voix et remarqua :


			— C’est complètement fou ! Ce que vous décrivez ressemble fort à une scène de torture pour faire parler votre cousin. Mais pour lui faire dire quoi ? Vous m’avez vous-même expliqué qu’il habitait Bruxelles. Il n’était donc même pas chez lui et, qui plus est, le chalet était quasiment vide de tous ses meubles.


			Le Libramontois toussa, s’éclaircit la voix et rétorqua :


			— Rien à voler ? Ce n’est peut-être pas le cas. Il y avait ce coffret…


			Ébranlé, Barberian resta un moment silencieux avant de répondre.


			— Mais, enfin, vous n’êtes pas sérieux ! J’ai examiné ce coffret très soigneusement, ainsi que son contenu. Je peux vous certifier qu’il n’y a là rien qui puisse intéresser des voleurs.


			— Vous en êtes certain ? J’ai été contacté il y a moins d’une heure par le policier chargé de l’enquête. Il a fait procéder à quelques auditions dans les environs immédiats. Une femme domiciliée à la rue du Centre et qui se rendait à son poulailler a déclaré avoir observé une camionnette aux vitres fumées tourner dans Remagne. Le véhicule s’est arrêté devant le chalet et elle a vu quatre individus en sortir. Quatre Africains. Trois jeunes et un plus âgé, plus rond, tenant une canne à la main. Elle a remarqué que le pommeau de celle-ci brillait fortement au soleil. Peut-être de l’argent ?


			Stanislas comprenait où le Libramontois voulait en venir.


			— Vous voulez dire que ces hommes, parce qu’ils sont africains, seraient venus à Remagne pour récupérer le coffret ?


			— Vu le contexte, c’est une hypothèse plausible. C’est en tout cas ce que j’ai expliqué à l’enquêteur. Je lui ai raconté notre récente rencontre et la mission que devait vous confier Sacha. Mais, au fait, vous ne m’avez pas recontacté pour me dire ce qu’il en était.


			Le bouquiniste avala péniblement sa salive, une boule s’était formée dans sa gorge.


			— Vous avez raison, je suis désolé. J’ai complètement oublié de vous retéléphoner. Comme je m’y étais engagé auprès de vous, j’ai accepté d’essayer de vendre l’objet.


			— Et vous l’avez emporté ?


			—…


			— En clair, au moment où il a reçu la visite de ces quatre Africains, Sacha n’était plus en possession du coffret. Stanislas, vous comprenez ce que cela signifie ?


			— Je crains que oui.


			*       *
*


			Stanislas était encore sous le choc lorsqu’il se servit une tasse de café dans le petit appartement de Martine dont il entendait la voix enjouée, deux étages plus bas. Il ferma la porte et réfléchit à ce qu’il venait d’apprendre. S’il y avait un lien entre le coffret et l’assassinat de Sacha, cela signifiait que ses bourreaux avaient tenté de lui faire dire où se trouvait l’objet de leur convoitise. Et si tel était le cas, Stan avait une responsabilité involontaire dans ce meurtre horrible.


			Il cherchait à se convaincre que la présence des quatre individus n’était peut-être qu’un hasard lorsqu’il reçut un nouvel appel provenant de la zone 061. Cette fois, il s’agissait d’un inspecteur principal de la police judiciaire fédérale de Neufchâteau, Anthony Tytgat. Il souhaitait l’entendre au sujet de l’épisode narré quelques minutes plus tôt par le collectionneur libramontois. Patiemment, Barberian lui raconta en quelles circonstances il avait été amené à rencontrer la victime et la teneur de leurs échanges.


			— Selon vous, il n’avait donc aucune idée de ce que pouvait représenter ce coffret ?


			— Non. L’importance qu’il lui accordait était purement subjective. Je pense que c’était un homme attaché à l’argent et il râlait de ne pas pouvoir « valoriser » comme il m’a dit, ce solde de l’héritage. Dans le salon se trouvait un vieux vaisselier en chêne massif qu’il n’avait pas réussi à vendre et il le regrettait. Un amateur lui avait proposé de reprendre le meuble pour l’euro symbolique car il était tellement lourd et encombrant qu’il fallait la fourche d’un tracteur pour le sortir par la fenêtre. Il a envoyé le solliciteur sur les roses. Quand nous en avons discuté, il a fini par avouer qu’il regrettait son geste car il craignait que de futurs amateurs pour la maison lui demandent d’évacuer préalablement ce monstre.


			— Je vois le genre. Mais comment les Africains – s’ils sont bien les meurtriers – auraient-ils pu savoir qu’il détenait cette boîte ?


			Stanislas y avait évidemment pensé, mais il ne connaissait pas la réponse.


			— La seule chose que je sais, c’est qu’il a montré l’objet à de nombreuses personnes au cours des semaines précédentes. Mais il ne m’en a pas dit plus. Peut-être son épouse en sait-elle davantage.


			Le policier demanda à Stan s’il avait toujours le coffret en sa possession.


			— Bien sûr. Et je peux vous le rapporter si vous l’estimez utile.


			— Non. Je le répète : à ce stade de l’enquête, rien ne permet d’établir un lien entre ces quatre visiteurs et le meurtre. D’autres personnes d’origine africaine ont rendu visite à la victime au cours des week-ends précédents et, le jour où vous êtes passé, un couple mixte d’amis de l’oncle est encore venu à Remagne. En ce qui concerne les quatre hommes, nous savons qu’ils ne sont pas restés longtemps sur place. Probablement pas plus d’une demi-heure. Et comme nous ne disposons pas encore du rapport d’autopsie, il est trop tôt pour tirer des conclusions.


			— Vous confirmez néanmoins les actes de torture ?


			Le flic accusa le coup et resta muet un instant.


			— Bon. Dès l’instant où la voisine a raconté ce qu’elle a vu, je suppose que c’est désormais public. Et donc oui, je confirme. Les gars du labo, qui ont une certaine expérience dans le domaine, m’ont dit qu’ils penchaient pour une première scène de coups au visage avant le brûlage des pieds. L’auteur, ou les auteurs, des faits n’ont pas eu à chercher bien loin : il y avait deux chandeliers dans la pièce. Il leur suffisait d’un briquet et le tour était joué.


			Mis en confiance par la collaboration de Stan, l’inspecteur principal révéla que les brûlures n’expliquaient toutefois pas le décès de Sacha.


			— Selon les techniciens du labo toujours, il est plus que vraisemblable que le malheureux est mort d’un violent infarctus provoqué par la douleur.


			Après quelques considérations d’ordre plus général, le policier revint au fil principal de sa réflexion.


			— Tout cela ne nous dit évidemment pas pourquoi on en voulait à la victime et nous sommes d’ailleurs sur une autre piste, un peu plus sérieuse peut-être, mais dont je ne peux pas vous parler. Quoi qu’il en soit, pour revenir à la première hypothèse et à la « voie africaine », je ne vais pas vous obliger à me rapporter le coffret car ce serait tout à fait prématuré. Par contre, vous m’obligeriez en m’envoyant quelques photos détaillées de l’extérieur et du contenu. J’ai cru comprendre qu’il s’agissait notamment d’un carnet de notes. Et puis, comme on ne peut écarter aucune éventualité, je vous recommande quand même de mettre l’objet en lieu sûr.


			Il s’interrompit un instant puis reprit d’une voix qu’il voulait sereine :


			— Le ou les meurtriers auraient-ils une possibilité de faire le lien avec vous ?


			Stanislas ressentit un choc à la poitrine.


			— Après que nous avons conclu notre accord, j’ai remis ma carte à la victime. Une carte professionnelle qui mentionne l’adresse de ma bouquinerie à Paris ainsi que mes coordonnées. À la réflexion, je me souviens que j’y ai ajouté à la main mon numéro de téléphone belge…


			*       *
*


			Immédiatement après avoir raccroché, Stanislas entreprit de prendre une série de clichés du coffret qu’il avait déposé sur un meuble du petit salon. Il en sélectionna les meilleurs pour les envoyer à Anthony Tytgat via un logiciel de transfert suisse. Le résultat était de belle qualité et l’inspecteur serait ravi. Il reçut d’ailleurs un message quelques minutes plus tard avec ce simple commentaire : « Bien reçu. Images nickel. Prenez soin de vous. »


			Les derniers mots laissaient supposer que malgré la seconde piste évoquée quelques minutes plus tôt, le policier n’écartait pas tout à fait « l’hypothèse africaine ». Malgré lui, Barberian ne pouvait s’empêcher de penser à cette carte qu’il avait laissée sur la table basse du salon en quittant le cousin Sacha. Après une hésitation, il répondit au courriel du policier en demandant : « A-t-on retrouvé ma carte sur les lieux du meurtre ? » La réponse lui parvint dans la seconde : non, les policiers intervenus sur place n’avaient rien trouvé de semblable. Leur rapport et les photos de la scène de crime étaient sans appel. La rapidité de la réponse indiquait que le flic s’était posé la question bien avant que Stan l’interpelle. L’inspecteur principal connaissait son métier.


			Lorsque, vers 18 heures 30, Martine fit son apparition dans l’appartement, elle commença par lancer ses souliers à talons sur le parquet, puis elle se laissa tomber dans le vieux canapé de cuir en soupirant. La journée avait été éprouvante, mais la bouquiniste avait fait de belles affaires. Elle demanda une tasse de café à son compagnon puis lui raconta une petite scène plaisante vécue avec un client milanais désireux de lui acheter une très ancienne affiche des chemins de fer suisses. Martine l’avait encadrée et placée sur le mur, derrière le comptoir. Elle eut beau expliquer qu’il s’agissait d’une pièce extraite de sa collection personnelle et donc non destinée à la vente, l’homme n’en démordait pas. Tandis qu’il surenchérissait sur ses propres offres, il entreprit de faire du charme à la quadragénaire, façon Mastroianni. Le client, ajouta perfidement Martine, ne manquait pas de charme et elle avait failli céder. Finalement, le latin lover d’occasion était parti sans rien acheter.


			En temps normal, la scène aurait fait réagir Stanislas qui supportait difficilement de voir un autre mâle, fût-il laid comme Quasimodo, tourner autour de sa fiancée. Étonnée de ce manque de réaction, Martine regarda son homme qui, manifestement, ne l’avait pas entendue. Intriguée, elle se leva et alla le prendre dans ses bras, le buste penché au-dessus de la chaise sur laquelle il était assis.


			— Eh quoi, mon grand, tu ne m’écoutes pas ? Tu boudes ou tu as un souci ? Tu m’as l’air bien tracassé.


			En quelques minutes, Stan raconta les derniers événements de la journée, n’omettant aucun élément, sans toutefois mettre d’accent particulier sur l’épisode de la carte de visite. Mais Martine n’était pas née de la dernière pluie et elle réagit aussitôt avec sa fougue habituelle.


			— Il n’y a pas deux solutions : d’abord, tu rends ce foutu coffret à cet inspecteur, ensuite tu lui demandes une protection policière. Il doit te l’accorder. C’est peut-être une question de vie ou de mort.


			Esquissant un sourire trop large pour être vraiment franc, le « grand » répondit qu’il ne fallait pas aller trop vite en besogne.


			— Rendre le coffret ? Pourquoi pas ? Mais je ne pourrai pas faire l’aller-retour à Neufchâteau avant le milieu de la semaine. De toute façon, si c’est uniquement pour les besoins de l’enquête, le policier dispose déjà de toutes les images nécessaires. Et puis même, à supposer que je rende l’objet, qu’est-ce que cela changerait ? Si les agresseurs cherchent effectivement la boîte, comment veux-tu qu’ils devinent que je l’ai remise aux flics ?
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