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	Les personnages, les situations de ce récit, étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.


 

	 

	 

	 

	 

	Hôtel-Dieu1


	Paris

	Le 18 juillet 1962

	 

	 

	 

	Grand de taille, costume gris, un bouquet de roses rouges à la main, Bruno Mercier sifflotait en marchant tranquillement dans la galerie couverte de cet hôpital parisien datant du Moyen-Âge.

	Comme un touriste, il admirait sa construction et son espace vert si bien entretenu où la statue de Louis IX (St Louis) fondateur de cet établissement, semblait en être le gardien.

	En ce début d’après-midi de juillet, la pelouse fraîchement tondue dégageait un parfum exquis.

	 

	Les malades appréciaient ses murs épais car ils gardaient une fraîcheur agréable en cette chaude journée d’été.

	Bruno était heureux, il venait d’être papa de deux garçons, il avait hâte de voir les jumeaux qu’il ne connaissait pas encore.

	 

	À peine avait-il mis un pied dans le hall principal qu’une sirène stridente et assourdissante le ramena à la réalité :

	« C’est inquiétant ! » pensa-t-il en scrutant autour de lui. Il s’attendait à voir des gens affolés se dépêchant de s’en aller, de fuir, mais rien !

	 

	Une femme claudiquait tenant un bébé dans les bras le bouscula, il se retourna puis lui fit remarquer son impolitesse :

	— On dit pardon !

	Elle le fixa de son regard clair sans vraiment le voir ni tenir compte de sa remarque.

	— Y a-t-il un incendie ? lui demanda-t-il en replaçant sa mèche bouclée qui tombait sur ses lunettes obstruant sa vision.

	Imperturbable et indifférente elle accéléra son allure.

	 

	Lorsqu’il fut à la réception, ébloui par le soleil qui inondait la salle, Bruno dut mettre la main au-dessus des sourcils en guise de visière pour se diriger vers le bureau de l’accueil.

	 

	Autour de lui, des patients valides auraient voulu profiter du soleil dans le jardin mais ils furent étonnés quand l’accès leur fut refusé. Des visiteurs et le personnel hospitalier se trouvaient là, attendant leur tour soit pour accompagner quelqu’un soit pour toute autre raison.

	Toutes ces personnes ne semblaient pas affolées par cette alarme, Bruno ne comprenait pas ! « Faut-il évacuer ? Ma femme et mes enfants sont en danger ! » s’inquiéta-t-il étonné par le calme qui régnait autour de lui.

	Adam Petrov, très élégant, un jeu de clés à la main arriva d’un pas rapide les fers de ses chaussures claquant sur le carrelage :

	— Mesdames et messieurs, je suis le directeur de l’hôpital, les entrées et les sorties vont être suspendues jusqu’à nouvel ordre, seules les urgences seront admises. Nous vous demandons de rester ici, la police ne va pas tarder ! Merci de votre aimable compréhension, désolé pour la gêne occasionnée, annonça-t-il à l’assemblée.

	Cet avertissement déconcerta l’assistance ! Après un silence de cathédrale, un brouhaha assourdissant se fit entendre.

	 

	Des commentaires fusèrent :

	— Ce n’est pas normal, la guerre est finie depuis longtemps.

	— Pourquoi moi ?

	— J’ai autre chose à faire !

	— Mon mari m’attend !

	— Je dois aller chercher mon bébé chez sa nourrice !

	— Qui va aller faire mes courses ?

	— Je vais être en retard à mon rendez-vous !

	— La police ? Mais pourquoi la police ?

	Et tant d’autres…

	Des groupes se formèrent afin d’essayer de trouver des explications rationnelles.

	 

	Adam Petrov ferma les serrures de l’entrée principale puis repartit rapidement sans répondre aux questions qui l’assaillaient.

	Il marchait vite à grandes enjambées, Bruno le suivait en trottinant afin de ne pas être distancé :

	— Bonjour monsieur, Bruno Mercier commissaire à Annecy, se présenta-t-il en arborant sa carte professionnelle.

	L’homme pressé s’arrêta, lui accorda quelques minutes, seul Bruno réussit à l’aborder, à l’interroger :

	— Est-ce vous qui avez déclenché l’alarme ?

	— Oui monsieur Mercier.

	— C’est une plaisanterie ?

	— Aucunement !

	— Pourquoi avez-vous parlé de police ?

	— Je ne peux rien vous dire, nous l’attendons.

	— Mais…

	— Au revoir commissaire, coupa-t-il.

	 

	Adam Petrov prit congé de son interlocuteur trop curieux à son goût sans répondre à ses dernières interrogations en se frayant un chemin parmi l’attroupement de personnes qui s’était agglutiné autour d’eux.

	Après les émotions et les tensions qui en découlèrent, les individus présents se résignèrent à attendre de nouvelles directives. Ils prirent d’assaut la seule cabine téléphonique.

	Bruno s’approcha ensuite de la réceptionniste pour lui demander de façon ironique :

	— Vous accueillez les visiteurs d’une façon peu commune !

	Bruno était un joyeux luron qui aimait rire et plaisanter mais dans son travail il en avait rarement l’occasion.

	— Ma femme Rose Mercier vient d’accoucher, elle a oublié de me dire où pourrais-je la voir ? J’aurais besoin de votre aide.

	Habituellement, la jeune hôtesse souriait, ou riait, aux plaisanteries mais inquiète par tout ce qu’elle venait de voir et d’entendre elle avait perdu son humeur enjouée, elle n’apprécia pas ses boutades. Troublée elle lui indiqua le service maternité en hurlant afin de dominer le bruit de l’avertisseur sonore :

	— Quatrième étage !

	Bruno renchérit :

	— Ce vacarme ne doit pas perturber les chirurgiens sinon… Les patients risqueraient d’avoir des organes en moins ou en plus en sortant des salles d’opération, lança-t-il dans un éclat de rire. Au re…

	Médusé il s’arrêta net de parler sans terminer sa phrase lorsque par l’une des fenêtres du rez-de-chaussée il remarqua une patrouille d’agents en uniforme envahissant l’endroit où il se trouvait.

	 

	Spectateur consterné, Bruno assista aux premières scènes de fouilles et d’interrogatoires quand apparut un homme d’une trentaine d’années aux pas assurés, taille moyenne, cheveux bruns gominés, blouson en cuir noir, portant un jeans et des bottines aux bouts pointus, il donnait des ordres aux policiers autour de lui. Deux autres, plus âgés, brassard sur le bras avec la mention : « POLICE », le suivirent.

	Soucieux et abasourdi, il s’approcha, se présenta d’une voix forte :

	— Bonjour, commissaire Mercier d’Annecy, ma femme vient d’accoucher, je lui rends visite, expliqua-t-il embarrassé par le bouquet.

	Le meneur lui tendit la main pour le saluer :

	— Sébastien Lourmel commissaire au 36, répondit-il de façon autoritaire sans se soucier du bruit qui couvrait sa voix.

	Bruno dut tendre l’oreille pour le comprendre sans oser le faire répéter.

	 

	Malgré le retour brutal au calme, son inquiétude grandissait… Lui qui avait confié son épouse et ses enfants à cet hôpital dont la renommée n’était plus à démontrer.

	— Que se passe-t-il ? Pourriez-vous m’expliquer ? Pourquoi êtes-vous ici ? Qu’est-il arrivé ? Je pourrais peut-être vous aider ? demanda Bruno emprunté.

	Sébastien lui assona avec rudesse de partir sa présence était inutile.

	Le commissaire d’Annecy ne comprenait pas… « Pourtant, je fais partie de la maison ! » pensa-t-il déçu.

	 

	Sébastien Lourmel récupéra les clés auprès d’Adam Petrov, rouvrit les issues. Il ordonna à deux de ses subordonnés de se placer de chaque côté de la porte principale, afin d’empêcher tout incident afin de stopper les éventuels fuyards qui pourraient devenir suspects.

	 

	Bruno discipliné, les yeux baissés, traversa rapidement un dédale de couloirs éclairés d’une lumière bleu électrique : « un bon coup de peinture s’impose », se dit-il en regardant les craquelures sur les murs et les plafonds.

	 

	Il dut attendre quelques minutes avant de monter dans l’ascenseur qui marquait un stop à tous les étages pour laisser entrer et sortir de nombreuses personnes. Quelques-unes se déplaçaient en tenant un pied à perfusion, leurs visages montraient tristesse, joie ou ennui… Tous ces arrêts le faisaient bouillir d’impatience « un vrai omnibus » !

	De sa poche, Bruno sortit son porte-bonheur, un mouchoir en coton blanc brodé avec ses initiales en fil rouge, puis s’essuya la figure perlée de sueur.

	Au fond du couloir du quatrième étage se trouvait la pouponnière où tous les nouveau-nés étaient réunis.

	Bruno pressé de faire connaissance avec les jumeaux fut déçu et troublé quand, un policier lui en refusa l’accès : « Je reviendrai plus tard », pensa-t-il en poussant la lourde porte à deux battants qui donnait sur une salle commune de seize couchages, huit côté mur et huit autres côté fenêtre avec un couloir permettant de circuler entre les deux rangs.

	 

	Tous les lits identiques alignés au centimètre près avec leur cadre en fer lui rappelaient ceux des infirmeries des prisons qu’il avait l’habitude de visiter, cette image le rendit mal à l’aise : « Rose est dans cet endroit sinistre » ! se dit-il compatissant.

	Il fut stupéfait de voir autant de patientes alitées, gémissantes de douleur. Certaines venaient d’accoucher, d’autres de subir une opération : « je n’aime pas les hôpitaux », pensa-t-il

	Les effluves d’éther, d’antiseptiques et autres médicaments l’incommodaient, mais ce jeune papa de trente-trois ans surmonta cette gêne pour embrasser son épouse, puis faire connaissance avec ses garçons : Jérémy et Olivier nés le jour de la fête nationale Française.

	 

	Il s’avança vers le bureau qui trônait au milieu du dortoir.

	— Bonjour madame, Rose Mercier, s’il vous plaît ?

	L’infirmière d’une quarantaine d’années, aux cheveux poivre et sels tirés sous un calot leva son regard noir vers Bruno.

	D’un geste machinal, il replaça sa mèche bouclée qui tombait sur son front.

	— Vous êtes de la famille ? questionna-t-elle sévèrement.

	— Oui, je suis son mari, répondit-il choqué par le ton employé.

	Elle répliqua en désignant du doigt le lit de son épouse.

	Il se dirigea rapidement vers Rose, de façon maladroite il lui tendit le bouquet qui commençait à flétrir… Rose huma son parfum avant de le poser sur le chevet à côté d’elle.

	— Bonjour ma chérie, comment vas-tu ? Et les jumeaux ?

	Après s’être assise avec difficulté, Rose passa ses bras autour du cou de son époux agenouillé auprès d’elle pour lui déposer un baiser langoureux sur ses lèvres desséchées par l’anxiété.

	 

	Rose et Bruno vivaient ensemble depuis dix ans, ils étaient maintenant parents de trois enfants : Alice qui aura bientôt huit ans, Jérémy et Olivier les nouveau-nés.

	— Je vais bien, mon chéri, merci pour les fleurs, ce sont mes préférées. Tu t’en es souvenu, c’est gentil ! As-tu vu les garçons ?

	— Je n’ai pas pu les voir ! Je n’ai pas compris pourquoi un collègue m’a empêché d’approcher de la nurserie, mais ils sont les plus beaux j’en suis sûr, lança-t-il en rigolant.

	Cependant, voir sa femme allongée le teint blême, les yeux cernés, l’inquiéta.

	 

	Bruno trouva un récipient sur la table de nuit à côté du lit de la jeune maman, puis se dirigea vers les toilettes pour le remplir. Tout en traversant cette grande salle d’un pas rapide. Il sentit les regards des patientes sur lui : « je suis l’attraction du jour », pensa-t-il. Il revint très vite, de façon malhabile, plaça les roses rouges dans le vase de fortune, le bouquet égaya et embauma ce lieu sordide.

	— C’est bientôt l’heure de la « tétée » tu vas les voir ! De vrais p’tits gars, costauds ! Seulement, ils ont une tache de naissance sous la narine droite, juste là, montra Rose en posant son doigt sur la lèvre de son mari.

	— Tu m’as manqué ma chérie… Je t’aime. Nous avons eu une bonne idée de te faire accoucher à l’Hôtel-Dieu. Ta sœur, Line, est beaucoup plus disponible que moi, vous ne risquez rien ici, je suis serein.

	— Moi aussi je t’aime mon chéri, rassure-toi tout s’est bien passé.

	— Quand Line m’a appelé au commissariat, je ne l’ai pas crue tout de suite. Elle a dit : « Brrrouno » tu es papa de deux petits bonhommes, dit-il en roulant les « r » pour l’imiter…

	— Tu es drôle, lança Rose en riant.

	Bruno le sourire aux lèvres reprit :

	— Puis elle a insisté : « oui “Brrrouno”, deux magnifiques petits bonhommes ! » Ensuite, j’ai crié ma joie dans le combiné, continua-t-il en s’asseyant sur la chaise en bois près de son épouse alitée.

	À peine avait-il terminé qu’ils partirent dans un éclat de rire en échangeant un regard complice, un long et lourd silence suivit qui rendit Bruno mal à l’aise :

	— Ton docteur nous avait dit qu’il pourrait y en avoir deux, il ne s’était pas trompé… Ne trouves-tu pas le temps trop long ? Quand sors-tu ? demanda-t-il en rompant ce pesant mutisme.

	— Les heures ne passent pas vite… Je dois quitter cet endroit infâme vendredi prochain, tu me manques beaucoup, notre fille aussi, répondit-elle tristement.

	Bruno prit les mains de sa femme dans les siennes pour lui expliquer :

	— Le soir, j’allais par habitude dans la chambre d’Alice pour l’embrasser, arrivé près de son lit je me rappelais que notre fille était chez ta sœur à Paris… Notre appartement d’Annecy est vide et triste sans vous deux.

	Rose somnola quelques instants, elle ne passait pas de bonnes nuits, les gémissements, les pleurs, les cris, l’empêchaient de dormir, le bourdon de Notre Dame la sortit de sa torpeur.

	 

	Elle raconta qu’elle avait fait la connaissance de sa voisine de lit, Bénédicte Lefranc, une pauvre fille claudiquant :

	— Tu aurais même pu la croiser, Bénédicte vient de partir !

	Bruno se souvenait de la femme qui l’avait bousculée, « elle portait un nourrisson dans ses bras », se dit-il.

	 

	De temps en temps, Rose fermait les yeux, elle faisait de gros efforts pour ne pas s’endormir, Bruno n’osait pas la déranger…

	À nouveau, il sentit les regards inquisiteurs qui l’incommodèrent, replaça ses cheveux rebelles puis reprit :

	— J’espère pouvoir bientôt connaître Bénédicte ! annonça-t-il d’une façon burlesque.

	Après cette remarque, les jeunes parents furent pris d’un fou rire incontrôlable, ils riaient tellement qu’ils en pleuraient.

	L’infirmière en chef quitta son poste puis elle vint leur intimer l’ordre de faire moins de bruit :

	— Merci de baisser le ton, nous sommes dans un hôpital, pas dans un cabaret, avertit-elle de façon autoritaire.

	Tous deux tentèrent de ne plus rire mais chacun pouffait à son tour… Le couple évita de se regarder afin de retrouver son sérieux. Après quelques minutes de concentration, Bruno fut le premier à reprendre la parole :

	— Voici « la geôlière » qui me demande de te laisser, je vais m’en aller, j’ai hâte de revoir notre fille Alice, mais avant je vais passer par la nurserie pour faire connaissance avec ses petits frères, bonne nuit, repose-toi bien…

	— Pourrais-tu prendre mon linge sale, s’il te plaît ?

	— Bien sûr.

	Bruno ramassa les affaires de son épouse, les mit dans un sac en toile prévu pour cela.

	 

	***

	 

	Pendant ce temps, le commissaire Sébastien Lourmel demanda au directeur de l’Hôtel-Dieu son autorisation pour fouiller le bâtiment :

	— Il est peut-être encore entre vos murs, argumenta Sébastien.

	— Non, je refuse ! Ce sont des malades, des lois les protègent, ils ont besoin de tranquillité, protesta-t-il en tapant du poing sur son bureau.

	— Très bien, je reviendrai avec un mandat de perquisition, vous ne pourrez plus nous refuser d’inspecter l’hôpital mais il sera peut-être trop tard, insista Sébastien.

	Adam Petrov penaud, ne sachant pas comment réparer le drame qui venait de se passer dans son établissement se laissa convaincre :

	— Vous avez raison monsieur Lourmel ! Avant d’être ici j’ai dirigé une clinique à Lyon, ensuite une autre à Marseille, mais jamais une telle tragédie ne s’est produite, je suis vraiment… s’interrompit-il.

	Après plusieurs secondes de réflexions, il reprit :

	— Bon, je n’ai pas le choix ! Allez-y… Vous avez mon feu vert mais faites ça en douceur.

	— Merci monsieur Petrov ne vous inquiétez pas, nous serons délicats.

	 

	***

	 

	Bruno s’apprêtait à s’en aller le baluchon à la main :

	— Au revoir ma chérie je reviendrai demain, je suis pressé de voir nos fistons.

	Il se pencha pour l’embrasser quand, soudain, une escouade de policiers en uniforme pénétra dans la salle, en examina chaque recoin avec minutie. Malgré tous leurs efforts pour être discrets, leur présence troubla la tranquillité de la salle commune.

	Bruno lâcha le paquet, s’approcha de l’un d’entre eux, lui demanda la raison de leur présence :

	— Je ne peux rien vous dire, répondit l’agent de police.

	— Vous outrepassez vos droits ! Connaissez-vous le code de la santé publique ? s’indigna Bruno.

	— Moi j’obéis aux ordres, voyez avec mon supérieur.

	Tous ressortirent comme ils étaient venus provoquant un brouhaha d’insultes et d’injures contre eux.

	L’infirmière en chef dut intervenir afin de tranquilliser les seize patientes dont elle avait la surveillance.

	 

	Rapidement, Bruno rassura Rose, déposa ses lèvres sur son front en lui promettant de revenir très vite, puis sortit en courant, se contenta des escaliers, dévala les marches quatre à quatre jusqu’à l’accueil.

	 

	Dans le hall, parmi d’autres policiers, le commissaire du 36 Quai des Orfèvres procédait aux interrogatoires de toutes les personnes présentes sans distinction.

	Plusieurs d’entre elles avaient croisé dans l’ascenseur ou dans les couloirs, une maman avec un bébé dans les bras, le portrait-robot établi était celui de la nouvelle amie de Rose.

	Bruno Mercier s’arrêta un instant, reprit son souffle, essuya les verres embués de ses lunettes en s’adressant au commissaire du 36 :

	— Pourquoi êtes-vous si nombreux ici ? Que faites-vous dans un hôpital ?

	— Allez voir mon collègue Robert Molineux, répondit le jeune gradé de la PJ en le désignant du doigt.

	Bruno resta immobile un instant, à la fois troublé et inquiet par sa réponse.

	— Monsieur Mercier s’il vous plaît, le lieutenant Molineux vous expliquera, moi je suis occupé dit-il avec fermeté.

	Bruno resta figer sur place en écoutant les interrogatoires : chacun énonçait leur nom, prénom, profession, âge, adresse en mentionnant le nom du praticien, du service ou du patient qu’ils venaient voir.

	Sébastien Lourmel apostropha un homme voûté, une casquette sur la tête se déplaçant à l’aide d’une canne qui lui répondit aussitôt :

	— Faure Robert, soixante-dix-huit ans : 25 rue Jean Jaurès, Paris 20e, je suis en invalidité depuis trente ans !

	Consciencieusement, Sébastien Lourmel nota toutes ces informations :

	— Pourquoi êtes-vous là ?

	— Je viens tous les mois consulter le professeur Roussel à cause d’une malformation là, dit-il en montrant son dos, un héritage de mon père, ce n’est pas drôle, vous savez !

	Sébastien vérifia si ce médecin était bien répertorié sur la liste des praticiens de l’établissement remise par le directeur.

	— Avez-vous vu cette femme avec un nourrisson ? demanda-t-il en montrant le croquis dessiné au crayon grâce aux divers témoignages.

	— Vers deux heures de l’après-midi, nous étions ensemble dans l’ascenseur, le gamin était bien emmitouflé dans sa couverture.

	— Quel âge donneriez-vous à la maman ?

	— La trentaine…

	— Avez-vous remarqué quelque chose de particulier ?

	— Non rien, j’ai conseillé à la maman de prendre soin de son bébé ! Mais… de quoi m’accusez-vous ?

	— Nous ne vous reprochons rien, c’est juste une question de routine pour notre enquête. Merci, votre témoignage a été précieux.

	Alors qu’une dame de petite taille, rondouillarde descendait la dernière marche de l’escalier, Sébastien Lourmel l’accosta en lui demandant de se présenter :

	— Sapin Georgette, sans profession, cinquante-cinq ans. 82 rue des Abbesses, annonça-t-elle avec un accent « titi parisien ».

	— Qui êtes-vous allée voir ?

	— Ma fille « m’sieur » au troisième étage, service du docteur Gibouin « neuro » elle a été hospitalisée le 3 juillet. « J’viens » la voir tous les jours… Vous pouvez vérifier, « j’mens pas m’sieur » ! Termina-t-elle en fouillant dans ses poches.

	Sébastien nota et vérifia ses dires tandis que Georgette Sapin trifouillait dans son sac à main, en oubliant le commissaire du 36.

	— Que cherchez-vous ? demanda-t-il irrité.

	— « J’suis inquiète », j’ai dû laisser mon porte-monnaie là-haut, puis-je y aller ?

	— Je n’ai pas fini ! La reconnaissez-vous ?

	À nouveau, il montra le portrait.

	— Oui pour sûr, « j’l’ai croisée ici-même », elle marchait comme ça, « j’m’suis » même demandée comment fera cette maman avec son bambin quand il sera grand, raconta-t-elle en imitant sa démarche.

	— Merci madame Sapin, vous pouvez partir.

	— Qu’est-ce qui « s’passe » ?

	Le jeune commissaire ne prit pas la peine de lui répondre, s’approcha de son coéquipier pour lui confirmer à haute voix qu’il n’y avait aucun doute : c’était bien elle. Il se retourna, remarqua Bruno statufié, rentra dans une colère noire en lui répétant d’aller voir son collaborateur.

	Georgette Sapin disparut dans la cage d’escalier.

	 

	Bruno se dirigea avec élégance, la tête haute vers un homme aux tempes grisonnantes.

	Quelque chose le dérangeait, son cœur se mit à battre la chamade, une angoisse s’empara de lui, son estomac se serra, les mots avaient du mal à sortir de sa bouche.

	« Mon imagination de flic me perdra », pensa-t-il en se ressaisissant.

	 

	Un policier en civil bâti comme une armoire, un calepin à la main sur lequel, les instructions de son supérieur avaient été notées avec soin, l’attendait :

	— Bonjour ! Le commissaire Lourmel m’a demandé de venir vous voir. Qui y a-t-il ?

	— Monsieur Bruno Mercier ?

	— Oui pourquoi ?

	— Lieutenant Robert Molineux, se présenta-t-il.

	Il prit un instant pour remonter son pantalon qui tombait à cause de son embonpoint et pour reboutonner sa veste. Ensuite, il sortit une paire de lunettes de la poche intérieure de sa veste, la posa sur son nez en demandant à Bruno de s’asseoir, mais ce dernier refusa :

	— Vous êtes bien le papa des jumeaux Olivier et Jérémy ? demanda-t-il après avoir relu ses notes.

	— Oui en effet, vous m’inquiétez !

	Bruno soucieux remit ses cheveux en ordre, il pressentait une mauvaise nouvelle, des gouttes de sueur perlaient sur son front.

	— Votre fils Olivier a été enlevé, nous avons de fortes présomptions qui nous orientent vers madame Bénédicte Lefranc, la voisine de lit de votre épouse. Mes collègues ont interrogé son mari, mais madame Lefranc ne lui a donné aucun signe de vie. Il nous a également indiqué plusieurs noms, adresses et numéros de téléphone de proches chez qui elle pourrait aller se réfugier avec le gamin. Nous ne manquerons pas d’explorer toutes ces pistes, soyez-en sûr ! Monsieur Lefranc nous a promis de nous prévenir s’il la voyait ou si elle le contactait.

	Devant l’air horrifié de Bruno, il continua :

	— La suspecte va être très vite appréhendée, croyez-moi ! Comme vous pouvez le voir, nous continuons les interrogatoires, dans quarante-huit heures votre bébé vous sera rendu, soyez confiant nous mettons tout en œuvre pour le trouver.

	 

	Robert Molineux dut retenir Bruno qui vacillait, puis il le conduisit vers les sièges de l’accueil. Le jeune papa suffoqua, puis s’effondra sur une chaise. Ses yeux marron inondés de larmes derrière ses lunettes coulèrent sur ses joues. Une infirmière accourut, prit sa tension artérielle, s’éloigna, revint ensuite avec un verre d’eau avec un comprimé qu’elle lui tendit.

	— Avalez ça, vous vous sentirez mieux.

	— Merci.

	Lorsqu’il reprit ses esprits, Bruno demanda deux faveurs à son homologue parisien.

	La première : d’annoncer lui-même à son épouse la disparition d’Olivier :

	— Rose ne doit pas apprendre la terrible nouvelle d’un inconnu.

	La seconde : d’aller chercher Line Boyer, sa sœur, boulevard Monceau. Sébastien accepta, il délégua deux agents en uniforme. Il avait compris que Bruno ne voulait pas être seul pour apprendre à sa femme cet horrible drame.

	 

	Entre-temps, monsieur Petrov tenta de s’excuser auprès de Bruno :

	— Tout le personnel et moi-même vous présentons nos excuses les plus sincères, je ne comprends pas ce qui s’est passé mais les responsables vont devoir me rendre des comptes.

	— Monsieur, vos excuses… Vous pouvez vous les garder ! C’est mon fils qui a disparu dans VOTRE HÔPITAL… Croyez-moi vous allez entendre parler de moi !

	Une nouvelle fois Bruno replaça sa mèche rebelle.

	— Je ne sais quoi vous…

	— Ne dites rien cela vaudra mieux, interrompit le jeune papa en hurlant de colère.

	— J’ai convoqué tous les employés dans mon bureau, les responsables seront démasqués.

	— Monsieur, « les responsables », comme vous dites, doivent s’en vouloir et avoir des regrets. C’est trop tard, le mal est FAIT. À mes yeux, c’est VOUS LE SEUL ET UNIQUE RESPONSABLE monsieur le directeur, termina Bruno en pointant du doigt Adam Petrov.

	Ce dernier, déconfit, la tête baissée, s’en retourna dans son bureau.

	Bruno avait du mal à se calmer, il était rentré dans une rage folle, avec une envie de tout casser, de cogner fort sur le directeur, il termina en sanglot en tapant du pied pour essayer de se contenir.

	 

	Un quart d’heure plus tard, Bruno aperçut sa belle-sœur… Line, très énervée, venait d’arriver.

	 

	Les deux sœurs ne se ressemblaient pas, Rose était blonde aux cheveux longs les yeux bleus, Line était brune coiffée à la garçonne les yeux foncés. Elle portait des lunettes ébène en forme d’œil de chat ce qui lui donnait l’air sévère. Adrien, son mari, s’amusait à se moquer de son accent chantant et de sa façon de rouler les « R ».

	 

	L’arrivée de Line fut remarquée, elle était affolée car elle ne comprenait pas pourquoi la police était venue la chercher. Line portait un béret et un poncho rouge qui lui donnaient l’air d’un oiseau exotique quand elle accompagnait ses paroles par de grands gestes.

	— Ah te voilà « Brrrouno » ! Les voisins m’ont « prrrise » « pourrr » une « terrroriste » quand ils m’ont vue « entrrre » deux agents…

	Son beau-frère la calma, lui demanda de s’asseoir afin de lui expliquer les circonstances de la disparition de son fils, la réaction de Line fut immédiate :

	— Il faut « averrrtirrr » « Rrrrose » immédiatement.

	 

	Il était neuf heures du soir, les visites étaient terminées, cependant, l’infirmière en chef avait reçu l’ordre de les laisser entrer.

	 

	En traversant la grande pièce aux odeurs incommodantes, tous deux devinèrent les regards interrogateurs des patientes. Ce malaise grandissait au fur et à mesure qu’ils s’approchaient de Rose. Bruno ébranlé, ses pensées devenaient confuses : « Et si toutes étaient complices ? Non, nous ne sommes pas dans un roman d’Agatha Christie », pensa-t-il en accélérant le pas.

	— Tu n’es pas parti mon chéri ? Pourquoi es-tu encore là ? Que se passe-t-il les infirmières ont apporté Jérémy tout seul pour la tétée. Dès qu’il eut terminé, elles me l’ont repris, j’espère qu’Olivier va bien ! Je suis très inquiète, j’ai voulu aller le voir, mais on m’a défendu d’aller à la nurserie. J’ai insisté, j’ai demandé pourquoi ? Mais personne n’a répondu à mes questions, c’est comme si tout le monde avait un secret à me cacher, lança-t-elle en regardant son mari qui baissait la tête.

	— Tu as l’air de me prendre pour une folle, oui je répète, on ne me dit pas tout, je crains le pire. J’ai peur qu’Olivier soit décédé, voilà. Mon chéri, j’ai un mauvais pressentiment, sais-tu quelque chose ? S’il te plaît ?

	La jeune maman ne put retenir ses larmes, entre deux sanglots, elle reprit :

	— Allons voir les jumeaux ensemble je serai fixée… Sais-tu pourquoi il y avait toute cette agitation tout à l’heure ? Je suis perdue, je suis si seule… Aide-moi, s’il te plaît… Line est avec toi ? Je ne comprends pas ? termina-t-elle en remarquant la présence de sa sœur.

	Line baissa les yeux afin de ne pas croiser ceux de Rose.

	— « Bonjourrr » « Rrrose », je suis « rrrevenue » avec « Brrrouno »… Il me l’a gentiment « prrroposé. »

	Le mari et la sœur échangèrent un regard rempli de tristesse qui alerta aussitôt Rose :

	— Qu’est-ce qui est arrivé ? Est-ce grave ?

	Devant leur silence, elle réitéra ses questions en élevant la voix, elle ajouta :

	— Mais répondez-moi bon sang !

	Bruno prit une profonde respiration, puis commença :

	— Voilà…

	Il se racla la gorge avant de continuer mais Line l’interrompit en retirant ses lunettes mouillées par les larmes.

	— Ma « chérrrie », il faut que tu sois « forrrte ».

	Bruno s’accroupit à côté de sa femme qu’il aimait tant, arrangea ses cheveux, prit sa main dans la sienne, l’autre étant dans celles de sa sœur… Il tenta d’expliquer :

	— Le petit Olivier…

	— Tu es mal à l’aise, tu viens de te recoiffer, je te connais bien mon chéri, bon alors quoi Olivier, continue…

	— Il a été enlevé, termina-t-il en s’effondrant en larmes.

	— C’est une blague… Tu aimes bien rigoler mais là tu ne me fais pas rire, rétorqua-t-elle à la fois en colère et angoissée.

	— C’est la « vérrrité », certifia Line.

	— N OOO N ! N OOO N ! N OOO N ! N OOO N ! hurla Rose de tout son être.

	Ce cri de désespoir réveilla les malades somnolentes dans la salle commune et se répercuta dans tout l’établissement.

	 

	La maman anéantie se détacha de l’emprise de sa sœur et de son mari, se leva d’un bond, ne prit pas soin d’enfiler sa robe de chambre, se dirigea en courant pieds nus vers la pouponnière. L’infirmière en chef se mit à courir après elle en criant à plusieurs reprises :

	— Arrêtez là, arrêtez là !

	Une aide-soignante tenta de lui faire barrage afin de la stopper mais elle n’y arriva pas, Rose la poussa brutalement, elle tomba sur le sol, d’autres personnes tentèrent de l’immobiliser sans succès.

	La force physique d’une mère meurtrie est décuplée. Rose passa en force tous les barrages. Dans sa course folle, elle trébucha à plusieurs reprises puis elle se remit debout, quelques fois difficilement, pour continuer à courir, Bruno et Line la suivirent sans pouvoir la rattraper. Lorsqu’elle arriva dans la nurserie, elle vit Jérémy en train de dormir, mais devant le berceau vide d’Olivier elle tomba à genoux.

	Elle se releva tremblante en s’accrochant aux vêtements de son mari, hurla d’une voix enrouée par les cris et les pleurs :

	— Mon fils, mon fils. Rendez-moi mon petit, mon amour, rendez-le-moi…

	Tous les trois se retrouvèrent aussitôt dans un état d’abattement total dû au choc émotionnel qu’ils venaient de ressentir en voyant la réaction de Rose.

	 

	Rose fut ramenée dans son lit, une piqûre l’apaiserait…

	L’injection commençant à faire son effet, petit à petit elle se calma. Bruno, désireux de la rassurer lui expliqua :

	— Mes collègues parisiens sont certains, c’est Bénédicte Lefranc, ta nouvelle amie qui a pris Olivier. Mais rassure-toi, reste confiante ma chérie, la PJ a mis tout en œuvre pour l’arrêter rapidement. Son conjoint a été interrogé, expliqua-t-il entre deux sanglots, Bénédicte n’est pas rentrée chez elle, monsieur Lefranc l’a confirmé… Je suis sûr de l’avoir croisée en arrivant tout à l’heure… Oui, c’était bien Bénédicte ! Si j’avais su j’aurais pu l’arrêter ! Son portrait-robot sera diffusé demain dans la presse. Je n’étais pas assez courageux pour t’annoncer ce malheur seul, j’ai donc demandé à ta sœur de venir, Line nous sera d’un grand soutien durant notre séjour dans la capitale. Je n’ai même pas vu mon fils Olivier, je ne le connais pas… Ma chérie, je t’aime… Bruno s’effondra la tête sur la poitrine de son épouse qui caressa ses cheveux avec tendresse.

	— Je veux retourner en Égypte. Si j’avais accouché là-bas jamais mon bébé n’aurait disparu. J’avais ma famille, mes amies, des confrères qui m’estimaient. J’étais entourée, choyée, aimée mais ici je ne suis qu’une étrangère. J’essaie de faire une nouvelle connaissance, et voilà qu’elle me prend mon enfant. Il était dans mon ventre, j’ai souffert en le mettant au monde, c’est trop cruel. Enlevé un nourrisson à sa mère, non, non, je ne peux pas le croire, s’écria-t-elle en pleurs.

	Puis en regardant Bruno, elle reprit :

	— C’est un mauvais rêve, n’est-ce pas mon chéri ?

	— Hélas non ! répondit-il posément. Ma chérie, il faut te calmer, on va le trouver très vite, nous rentrerons chez nous tous les cinq.

	— La kidnappeuse va « peut-êtrrre » vous demander une « rrrançon ». Y avez-vous pensé ? renchérit Line.

	Bruno reprit ses esprits, ce n’était pas le papa mais le commissaire qui réagit à cette éventualité :

	— Oui bien sûr, mais pas tout de suite…

	Rose le coupa :

	— Je ne suis qu’une pauvre idiote, j’ai eu pitié d’elle, une pauvre femme, je l’ai même invitée chez nous, je ne sais quoi dire, quoi penser. Elle m’a manipulée, la garce a bien joué. Mais… mais… Au fait… C’est moi qui lui ai montré où étaient mes petits, oui c’est moi qui lui ai présenté nos fils. Bénédicte semblait si joyeuse mais à la fois si triste de les voir, j’ai cru bien faire.

	Le calmant finit par la tranquilliser, elle s’endormit mais son sommeil était agité. « Non, non, ce n’est pas possible. Olivier mon amour, Olivier où es-tu ? Olivier, Olivier… » baragouina-t-elle en dormant.

	Bruno ne voulait pas la laisser, mais Line lui recommanda d’aller se reposer.

	L’infirmière en chef, revêche au premier abord, vint leur exprimer toute sa compassion de façon inattendue.

	Dans les lits voisins, des patientes avaient entendu l’épouvantable révélation de Bruno. Certaines se mirent à pleurer, d’autres prises de frayeur et d’angoisse se levèrent pour aller voir leurs nouveau-nés afin de se rassurer.

	Bruno n’oublia pas de prendre le sac contenant le linge sale puis partit avec Line, un taxi les déposa au pied de l’immeuble de style haussmannien du boulevard Monceau.

	 

	« Qui aurait pu imaginer qu’un nourrisson pouvait disparaître aussi facilement dans cette maternité renommée ? » pensa Bruno en regardant par la fenêtre de la voiture.

	 

	***

	Line venait voir Rose tous les jours. Elle n’avait pas perdu son accent chantant égyptien, elle le cultivait même en roulant les « R », cela amusait son entourage.

	 

	Elle avait acheté deux couffins pour ramener les bébés à Annecy. Elle n’avait pas manqué de prendre des photos des jumeaux dans les bras de leur maman pour compléter l’album souvenir de Rose. Bénédicte Lefranc avait complimenté sa voisine de lit sur la façon dont sa sœur veillait sur elle.

	 

	Elles échangèrent quelques mots à voix basse, firent ainsi connaissance, tombèrent d’accord pour se tutoyer.

	 

	À dix-huit ans, Bénédicte avait épousé un boulanger : Gaston Lefranc. Leur vie se passait en grande partie dans leur magasin. Les conversations du couple tournaient très souvent autour de leur commerce et de leur clientèle. Gaston se levait tôt pour préparer les pains et les viennoiseries, Bénédicte, de son côté, s’occupait de la vente et de la comptabilité. Elle était en train de lui révéler qu’elle n’était pas heureuse mais le chariot des repas du soir l’interrompit.

	Le dîner terminé, elle mit Rose dans la confidence en lui racontant son opération chirurgicale : une hystérectomie, intervention irréversible, jamais plus Bénédicte ne pourrait avoir d’enfant.

	— J’ai trente ans, Gaston ne veut pas d’enfants, il a peur qu’ils héritent de mon problème, ma jambe droite est plus courte. Il me traite d’infirme ! Il dit à qui veut bien l’entendre : « Béné ne pourra jamais courir après nos gamins ». Ce n’est pas ma faute je suis née comme ça, mon cher mari va être content je suis devenue stérile. Je n’en peux plus, je n’en peux plus ! Chez moi le divorce n’existe pas, termina-t-elle en larmes, mais un jour je partirai, sois-en sûre, je le quitterai, je le laisserai dans le pétrin le nez dans sa farine !

	 

	Rose, en tant que femme et de surcroît psychiatre, se sentit impuissante face à ses révélations, elle comprit la souffrance de sa nouvelle amie dont la colère ne se dissipait pas.

	— Bénédicte calme toi, tu ne vas pas pouvoir dormir.

	— Je ne dors pas de toute manière.

	Rose appela l’infirmière :

	— Madame, Bénédicte Lefranc est très énervée pourriez-vous lui donner un calmant !

	Bénédicte se mit à pleurer ce n’était pas souvent que quelqu’un prenait soin d’elle.

	La garde-malade apporta un comprimé dans une écuelle en aluminium qu’elle posa sur sa table de nuit, puis elle repartit. Une carafe et un verre étaient mis à disposition des patientes, Bénédicte se redressa, versa un peu d’eau, avala le médicament, elle put ainsi dormir la nuit entière.

	 

	Quand Rose fut autorisée à se lever pour se dégourdir les jambes en marchant dans les couloirs, Bénédicte l’accompagna, ensemble, les deux nouvelles amies allèrent voir les jumeaux. « Peut-être serait-elle contente de voir des bébés ? », pensa-t-elle en lui présentant ses deux merveilles ! Titubant légèrement, elle s’accrocha au bras de Bénédicte en marchant avec difficulté jusqu’à la nurserie.

	Toutes deux tombèrent en admiration devant tous les nourrissons dans leur berceau en bois. Tous les nouveau-nés étaient emmaillotés les bras rassemblés sur eux afin de recréer les sensations sécurisantes in utero afin d’empêcher les mouvements incontrôlés :

	— Bénédicte, je te présente Jérémy et Olivier, nos jumeaux ! C’est ma fille, Alice, qui a choisi les prénoms. Olivier car dans notre famille nous n’en n’avons aucun qui commence par « O » et Jérémy car le fils de sa maîtresse s’appelle comme ça, elle a même anticipé son diminutif : Jérém… expliqua-t-elle en riant.

	Une jeune femme aux cheveux blonds nattés, aux yeux clairs s’approcha d’elles un sourire aux lèvres :

	— Bonjour mesdames, je suis Laura Ligier pédiatre en chef, comment puis-je vous aider ?

	— Je viens voir mes garçons.

	— Les petits sont là, regardez comme ils dorment tranquillement, j’espère qu’ils font de beaux rêves. Quand nous les démaillotons, ils ferment les poings comme s’ils étaient prêts à boxer.

	— Puis-je les prendre dans mes bras ?

	— Il ne faut jamais réveiller un enfant qui dort ! Il faudra attendre… Je vous conseille de leur faire enlever leur vilaine tache sur la lèvre quand ils auront grandi.

	— Je le ferai merci, répondit Rose.

	Un rictus qui pouvait être considéré comme un sourire se dessina sur les lèvres de Bénédicte.

	Le visage épanoui de Rose, incita la doctoresse à raconter :

	— Lorsque l’un des bébés pleure, les autres lui répondent de la même façon, ce qui fait un incroyable raffut. Nous nous précipitons aussitôt, nous en prenons chacune un ou deux, voire trois dans nos bras pour les bercer, alors ils se calment. En revanche s’ils réclament leur tétée, nous nous dépêchons de les amener à leur mère, de vrais gloutons ! termina-t-elle en riant.

	— Vous vous en occupez bien, je suis tout à fait rassurée, rétorqua Rose en souriant.

	— Qu’est-ce qu’ils sont mignons ! s’extasia Bénédicte un mouchoir à la main pour essuyer furtivement une larme qui mouillait sa joue.

	Émue, Rose la prit dans ses bras pour la consoler, puis elles repartirent ensemble rejoindre la salle commune.

	 

	Rose était heureuse, sa famille s’agrandissait ! Son plus profond souhait était d’offrir à Alice, Jérémy et Olivier une enfance aussi florissante que la sienne en Égypte.

	 

	Son métier, lui faisait connaître de pauvres enfants malheureux qui devaient être soignés avec tendresse et patience.

	Rose nostalgique se souvenait, d’un petit garçon égyptien de huit ans craintif : Amine. Elle avait été contactée par son école car ce gamin ne mangeait pas à sa faim, il avait peur de tout le rendant dépressif. Aucun enseignant ne comprenait pourquoi ? Il avait des comportements excessifs durant les cours et les récréations, toujours prêt à répondre d’une façon agressive ou à se bagarrer.

	Amine était très intelligent et curieux, il ne désirait qu’apprendre et s’instruire. Son père lui faisait souvent manquer l’école, il préférait le garder auprès de lui pour ramasser les cannes à sucre.

	Rose avait réussi à le placer dans une famille d’accueil européenne qui lui permettrait de faire des études et d’avoir un avenir heureux. « Aujourd’hui, Amine doit être un magnifique jeune homme de dix-huit ans. Ses grands yeux noirs étaient si tristes. Qu’est-il devenu ? » pensa-t-elle avec tristesse.

	« Ça n’a pas été facile pour moi de devenir psychiatre, j’ai souvent entendu : “c’est un métier d’homme !” Mais c’était dans ces moments-là que je prouvais à tous ces misogynes qu’une femme pouvait exercer cette profession, peut-être même, mieux qu’eux ! » se dit-elle allongée dans un lit inconfortable.

	 

	Rose n’avait pas oublié de mettre dans sa valise, à côté des affaires de naissance, son précieux album qui la suivait partout. Chaque soir avant de s’endormir en le feuilletant elle était sûre de ne pas oublier ses parents, ses sœurs, ses tantes, ses cousins, ses cousines et ses amis. La plupart d’entre eux avaient une main posée sur le front en guise de visière, gênés par l’intensité de la lumière du soleil du Proche-Orient. Rose aimait voir et revoir tous les membres de sa famille immortalisés sur du papier qui lui rappelaient sa vie dans ce pays où elle était née.

	Ses cousines venaient lui rendre visite une fois par semaine dans la grande et luxueuse maison à Héliopolis (banlieue chic du Caire) où elle habitait avec ses parents. Aujourd’hui, toute sa famille est dispersée en Europe, aux États-Unis.

	Mélancolique, elle ne se lassait jamais de commenter ses photos, Bénédicte put ainsi partager ses merveilleux souvenirs :

	— La majorité des occidentaux avaient été expulsés d’Égypte sur l’ordre de l’autocrate Gamal Abdel Nasser tout nouveau au pouvoir, lui raconta-t-elle avec nostalgie en essuyant furtivement ses yeux embués.

	Rose lui révéla qu’ils durent quitter le Moyen-Orient pour venir en France.

	— Mon mari et moi vivions heureux dans ce pays sous le règne du roi Farouk. Nous avons dû brader la plus grande partie de nos biens et abandonner les autres. Nous sommes partis avec une simple valise et quelques billets qui ne valaient pas grand-chose ici. J’ai eu l’idée de les cacher dans mon album photos, dans nos sous-vêtements. Bon ! C’est du passé, laissons-le derrière nous ! Aujourd’hui, j’ai trois enfants, désormais, mon mari et moi devons être forts pour assurer leur avenir, termina-t-elle sur un ton volontaire.

	 

	Leur exode les avait menés par bateau à Marseille où il neigeait en ce mois de décembre 1956. Leur adaptation au froid, aux coutumes françaises, fut longue et compliquée. Rose expliqua également à Bénédicte attentive, les difficultés rencontrées afin d’obtenir les équivalences de leurs diplômes, puis elle continua en lui disant qu’une psychiatre soigne de la même façon les malades dans le monde entier, par contre, Bruno, bien que Français, avait dû faire plus d’efforts, les lois n’étaient pas les mêmes, il fallait les apprendre, ça n’a pas été facile :

	— Mon mari adore son métier de commissaire de police, je ne le vois pas faire autre chose. Il est très brillant, tu sais. Nous avions décidé de faire un petit frère ou une petite sœur à Alice. En fait, elle en aura deux ! J’attendrai qu’ils aillent à la maternelle pour reprendre un emploi, confia Rose à Bénédicte.

	Bénédicte buvait ses paroles, elle se sentait bien en compagnie de sa nouvelle amie. Elle admirait son parcours et son opiniâtreté. Cependant, sa jalousie maladive l’affectait, elle enviait la vie des autres, plus particulièrement celle de Rose.

	 

	Bénédicte Lefranc était couchée en train de lire son magazine féminin, quand l’infirmière en chef l’autorisa à sortir à deux heures de l’après-midi ce jour-là, elle détacha ses yeux de son « roman photos » afin de la regarder :

	— Madame Lefranc, votre mari a téléphoné, il ne viendra pas vous chercher. Comment allez-vous rentrer ? Si vous voulez, je peux appeler un taxi pour vous ! N’hésitez pas à me demander, je suis là pour vous aider…

	Vexée Bénédicte ne répondit pas, elle reprit la lecture de son hebdomadaire. « Comme d’habitude, Gaston a dû faire des remarques désobligeantes », pensa-t-elle contrariée :

	— Je le connais, il ne veut pas fermer sa boutique, il a peur de perdre des ventes, je suis moins importante à ses yeux que sa boulangerie, confia-t-elle à Rose.

	— Je suis désolée, demain tu vas reprendre le cours de « ta vie » ! déplora Rose.

	— Oui ! Ma vie, ma triste vie… répondit-elle affligée, la tête baissée.

	Agacée et contrariée, Bénédicte lança sa revue qui atterrit sur le sol en plusieurs morceaux.

	Après déjeuner, Bénédicte rangea ses affaires, se prépara pour partir. Sa grande valise était quasiment vide. Malgré la chaleur, elle revêtit son manteau en astrakan puis ajusta son béret sur ses cheveux bruns. Elle sortit un rouge à lèvres de sa trousse de toilette, mit un peu de couleur à ses joues et à ses lèvres puis la femme de Gaston Lefranc dit au revoir à sa nouvelle amie. Rose lui souhaita « bonne chance », l’invita à Annecy en lui remettant son adresse.

	La jeune maman suivait du regard Bénédicte qui s’en allait en boitant. Elle remarqua sa silhouette mince du buste et très forte des hanches en forme de poire, « la pauvre », pensa-t-elle !

	 

	Avant de monter dans l’ascenseur qui la mènerait à la sortie, Bénédicte prit le temps d’aller voir les nourrissons dans la pouponnière. Des larmes mouillèrent ses grands yeux verts. « Jamais, je n’aurai d’enfants ! » pensa-t-elle en les contemplant tous alignés dans leur berceau.

	Les nouveau-nés étaient seuls sans la moindre surveillance. Ils dormaient profondément, aucun bruit n’aurait pu attirer l’attention de quiconque. Des rires et une bonne odeur de café provenaient de la salle de repos du personnel médical.

	Bénédicte s’apprêtait à partir, quand, en quelques secondes elle élabora un plan non prémédité. Elle posa sa valise devant les berceaux des jumeaux. Celui d’Olivier était le plus proche de la sortie « Rose est très fière d’en avoir eu deux mais moi je n’en aurai jamais » marmonna-t-elle avec rancœur, elle continua en l’imitant : « c’est ma fille qui a choisi les prénoms, car dans notre famille nous n’en n’avons aucun qui commence par “O” ».

	— Eh bien tu n’en auras jamais ! murmura-t-elle.

	Bénédicte essuya, du revers de la main ses yeux mouillés…

	En douceur, telle une mère aimante, elle prit Olivier dans ses bras pour le cajoler sans le réveiller, posa ses lèvres sur son front, cette odeur de « bébé » l’émut. Ensuite, elle l’emmitoufla, reprit sa valise puis quitta la nurserie sur la pointe des pieds avec le nourrisson.

	 

	Elle avait pris l’habitude de mettre quelques francs de côté depuis plusieurs années, « une baguette en plus ou en moins mon mari n’y verra que du feu », avec cet argent elle devra acheter dans une pharmacie tout ce qui sera nécessaire pour l’enfant, lait en poudre, biberons, pommade, couches qu’il faudra laver et prévoir quelques vêtements de rechange…

	 

	À l’aide de sa couverture, Bénédicte prit soin de cacher la tache de naissance de l’enfant. L’étoffe en laine devait le gêner, voire le gratter, mais la kidnappeuse la remontait sans cesse afin de camoufler son visage. Elle devait s’arrêter souvent dans sa fuite, poser son bagage pour avoir les deux mains libres afin de replacer le lainage sur sa figure, elle perdait du temps. Il fallait partir vite sans bruit avant qu’il se réveille, pleure et la fasse remarquer.

	 

	Devant l’ascenseur, des visiteurs attendris félicitaient Bénédicte, rien d’anormal de voir une maman quitter le service maternité, un bébé dans les bras !

	Elle s’impatienta, trouva la descente très lente.

	Un vieillard appuyé sur une canne, avec une malformation dans le dos, se tenait à côté d’elle, il lui conseilla de prendre bien soin de son enfant.

	 

	Dans le hall Bénédicte se hâta alors qu’une sirène retentit, sirène que l’on pouvait entendre depuis la Cathédrale Notre-Dame, voisine de l’Hôtel-Dieu sur l’île de la Cité. Elle accéléra le pas, sortit de justesse avant la fermeture des issues en bousculant un homme en costume gris sans répondre à sa question, puis s’engouffra dans une station de métro tout en surveillant qu’elle n’était pas suivie.


 

	 

	 

	 

	 

	Chez Line, la sœur de Rose

	Paris

	Le 18 juillet 1962 au soir

	 

	 

	 

	Bruno ne put fermer l’œil, il se tournait, se retournait dans son lit. Il se leva, la bouche sèche par l’anxiété, un verre d’eau serait le bienvenu, il fut surpris de voir Line, dans son salon, allongée sur son canapé en cuir de style anglais les jambes recouvertes d’un plaid, en train de lire un magazine, elle aussi ne pouvait pas dormir.

	— « Brrouno » tu ne « dorrrs » pas ?

	— Je ne peux pas !

	Il se sentit gêné en pyjama, passa la main dans les cheveux pour se recoiffer.

	— J’en ai vu « d’autrrres » ! ironisa Line.

	— L’hôpital m’a conseillé de déclarer la naissance des jumeaux à la mairie mais j’ai pu reconnaître uniquement Jérémy mais pas Olivier. Ils m’ont dit qu’il fallait faire cette démarche dans un délai de cinq jours, demain sera le dernier.

	— « Pourrrquoi » ils ne l’ont pas fait eux-mêmes ?

	— Franchement, je ne sais pas.

	— « Alorrrs » il faut y aller « Brrrouno » c’est ton boulot de « perrre ». Tes collègues vont « trrrouver » le gamin. Il « aurrra » un nom et la « prrreuve » de son existence, ton fils ne « serrra » pas un vagabond.

	— Oui, tu as raison j’irai demain matin.

	 

	Aucun bruit ne troubla cette nuit d’insomnie, la lumière tamisée de la pièce apaisa Bruno. Il tira une chaise près de la table ronde afin de se rapprocher de sa belle-sœur.

	Il pensait que le sort s’acharnait sur eux ! Leur expulsion comme des malpropres d’Égypte, leur pays natal ! Leur arrivée, leur adaptation en France ! La disparition de leur garçon…

	 

	Line et Bruno échangèrent quelques souvenirs, des moments heureux de leur vie au Moyen-Orient. Leurs rires auraient pu réveiller Adrien, son mari et Alice qui dormaient dans les chambres du fond. Les heures s’écoulèrent ainsi. Bruno, tourmenté se leva, fit des va-et-vient dans le salon en foulant de ses pieds nus le tapis persan, repoussa l’un des beaux et grands rideaux bleu roi afin de regarder par la fenêtre. Il put ainsi admirer la pleine lune illuminant le parc Monceau et se reflétant sur son bassin, puis il retourna s’asseoir :

	— Line, je n’arrive pas à réaliser ce qui vient de se passer. Comment peut-on enlever un enfant à sa mère ? Je ne comprends pas. Là-bas, les maternités n’étaient pas très modernes, il y avait un manque d’hygiène évident mais les nouveau-nés repartaient avec leurs parents.

	Line approuva, elle lui offrit un verre d’eau, qu’il apprécia.

	 

	À cinq heures du matin, fatigués, les yeux lourds, ils allèrent se coucher. Les cauchemars envahirent les quelques heures de sommeil de Bruno.

	 

	Trois heures plus tard, le réveil sonna, il aurait bien voulu dormir un peu plus mais il se força à se lever, se rasa de près, ensuite, il prit une douche, enfila son costume gris, nettoya ses verres de lunettes, ingurgita un café et une tartine beurrée. Il sortit de l’appartement revêtu d’un imperméable et d’un chapeau en tenant ses chaussures à la main. Puis referma la porte sans faire de bruit, enfila ses chaussures sur le palier en commençant par le pied gauche. Sa mère, superstitieuse, lui avait appris qu’il fallait toujours commencer comme ça afin d’avoir une bonne nouvelle dans la journée… Ensuite, il descendit les escaliers, prit le chemin de la mairie du quatrième arrondissement. Dans son cartable en cuir il avait rangé tous les papiers nécessaires, Rose avait pensé à les apporter, elle les avait laissés chez sa sœur.


 

	 

	 

	 

	 

	Paris

	Les 19 juillet et 20 juillet 1962

	 

	 

	 

	Dans la rue, Bruno remonta son col, protégea comme il pouvait son porte-documents. Une pluie diluvienne mouillait ses lunettes obstruant sa vision. Lorsqu’il entra dans la rame de métro, il était trempé, il en profita pour essuyer ses verres et secouer son chapeau.

	 

	L’hôtel de ville ouvrait à neuf heures du matin, Bruno était en avance, il attendit patiemment en s’abritant du mieux qu’il pouvait. Il fut le premier à entrer dans le bureau des affaires générales. L’officier de l’état civil lui réclama toutes les preuves nécessaires à l’enregistrement des naissances, Bruno les sortit de sa besace, il n’en manquait aucune.

	— Tiens des jumeaux ! C’est rare, moi aussi j’en ai eu, vous verrez c’est beaucoup de travail quand ils sont petits, lança l’employé en souriant.

	Bruno ne savait quoi répondre à ce constat, il hocha la tête pour dire qu’il était d’accord. Il aurait tant préféré avoir « beaucoup de travail » avec les garçons lorsqu’il rentrera à Annecy.

	 

	Déclaré un enfant qu’il ne connaissait pas ! La démarche fut douloureuse, mais sa préoccupation première était de revoir son homologue du « 36 » : « j’espère qu’il aura trouvé mon fils », pensa-t-il avec une certaine appréhension.

	Le fonctionnaire mit à jour le livret de famille puis il établit immédiatement les actes officiels.

	 

	À dix heures, Bruno alla au commissariat du même arrondissement, en entrant il se sentit mal à l’aise, il n’avait qu’une seule envie : faire demi-tour. Un agent le guida dans une pièce ë où la peinture sur les murs s’écaillait et où le lino gondolait. Il s’assit sur une chaise bancale en face de lui pour remplir un imprimé.

	L’agent mit des carbones entre les trois feuilles pour éviter une recopie fastidieuse, il inséra le tout dans la machine pour commencer à dactylographier :

	— Je vous écoute : nom, prénom, âge, profession, adresse.

	— Mercier Bruno, trente-trois ans, commissaire de police, 15 rue Carnot – 74 Annecy.

	Après avoir terminé de taper ces informations, l’homme en uniforme continua :

	— Vous faites partie de notre grande maison, quel est votre problème ?

	— Je voudrais porter plainte contre Madame Bénédicte Lefranc qui a kidnappé l’un de mes garçons à la maternité, il s’appelle Olivier Mercier, voici son acte de naissance, annonça-t-il en lui tendant le justificatif officiel.

	— J’ai entendu parler de ce drame, vous devez être très affecté !

	— Je n’ai pas fini, je voudrais dénoncer le personnel de l’Hôtel-Dieu qui n’a pas fait correctement son travail, il y a eu des manquements très graves. Mon fils, âgé de quelques jours, a été enlevé dans la pouponnière. Je crois pouvoir aussi dire qu’il y a eu une non-assistance à un « bébé » en danger, je les accuse également de complicité d’enlèvement, expliqua-t-il.

	— Monsieur Mercier, j’ai besoin de savoir la date exacte de sa disparition. Je vous écoute pour les détails.

	Le jeune papa affligé répondit à l’interrogatoire, son interlocuteur, concentré, dactylographia tous les détails dictés par Bruno. Le chariot de la machine à écrire « Underwood » se bloqua plusieurs fois, ce qui énerva le plaignant.

	 

	Lorsqu’il eut fini :

	— Voici vos déclarations, merci de les relire et de signer les trois pages, vous en garderez une pour vous, elle vous sera utile. J’en garde deux exemplaires un pour nos services, une copie de chaque sera envoyée au procureur de la République.

	Bruno s’exécuta, prit son temps pour les lire, y apposa sa signature, les rangea précieusement dans sa sacoche. Il s’apprêtait à partir quand l’agent lui dit :

	— Vous êtes comme un cordonnier le plus mal chaussé !

	— Votre remarque ne me fait pas rire, rétorqua Bruno en colère.

	Ils prirent congé, Bruno sortit en replaçant sa mèche frisée.

	 

	***

	 

	À la maternité, les visites étaient autorisées à partir de deux heures de l’après-midi. Le soleil s’était caché derrière de gros nuages. Il fallait encore attendre, tuer le temps avant de voir Rose. Bruno pénétra dans un bistrot, commanda un sandwich et un café. Debout devant le comptoir il avala rapidement sa collation, puis sortit un billet de sa poche pour régler ses consommations.

	Il repartit à une heure trente, le ventre serré en marchant jusqu’à l’hôpital.

	Bruno gardait espoir, il avait hâte de rencontrer son homologue parisien.

	 

	Quand il arriva il fut fouillé, mais dès que le commissaire Lourmel s’en aperçut, il ordonna de le laisser entrer. Le gradé du 36 Quai des Orfèvres supervisait de nouveaux interrogatoires. Bruno ôta son chapeau trempé qu’il secoua avant de le poser à côté de son imperméable sur une chaise.

	 

	Un agent d’entretien, un balai à la main, se précipita pour nettoyer la petite flaque d’eau qu’il venait de faire.

	Le directeur arriva à son tour tenant un parapluie. Adam Petrov s’approcha de Bruno, le salua, lui demanda des nouvelles de la jeune maman puis regagna son bureau.

	Bruno lui répondit comme un automate ensuite il accosta le commissaire du 36, il n’avait qu’une seule idée : savoir si ses collègues avaient trouvé son fils.

	— Bonjour Sébastien, avez-vous des nouvelles ? questionna Bruno inquiet.

	Durant quelques secondes, son cœur se mit à battre la chamade, il attendait une réponse qui le conforterait.

	— On peut se tutoyer ?

	Anxieux, Bruno acquiesça d’un hochement de tête, il ne s’attendait pas à cette demande.

	— La kidnappeuse est passée dans une pharmacie où elle a acheté le nécessaire pour un bébé. Elle s’est procuré des vêtements dans une boutique, mais rien d’autre. Une grande partie des adresses remises par Monsieur Lefranc ont été vérifiées, sa femme n’y est pas, de son côté il n’a aucune nouvelle. Nous cherchons, Bruno, nous cherchons… répéta Sébastien Lourmel. Son signalement a été donné à tous les ports, aéroports, gares et taxis. Les médecins et les hôpitaux de France sont en train d’être alertés. Ton gamin est facilement identifiable. Mademoiselle Laura Ligier, pédiatre en chef, a décrit la tache de naissance au-dessous de la narine droite. Un de mes collaborateurs a pris une photo de son jumeau qui est « sa copie conforme ». La marque incrustée dans sa peau est bien visible, ça va nous aider. Je suis confiant la proie va bientôt se faire prendre dans nos filets. Ton épouse a été interrogée, Bénédicte Lefranc lui avait confié avoir subi une opération ne lui permettant plus d’avoir d’enfant, l’hôpital nous l’a également confirmé… Avez-vous eu une demande de rançon ?

	— Non, rien du tout… Mais si elle a acheté toutes ces choses, c’est qu’elle n’a pas l’intention de nous le rendre !

	Bruno ne se sentait pas bien, ses espoirs s’envolaient… Pourrait-il jouer avec son fils, l’accompagner à l’école, le consoler de son premier chagrin d’amour et surtout lui apporter toute l’affection d’un père ?

	— Madame Lefranc a enlevé ton garçon parce qu’elle ne pouvait pas devenir mère, elle voulait un enfant. Elle s’est servie comme dans une épicerie. Vous en avez eu deux, elle aucun ! Quand rentrez-vous à Annecy ?

	— À la fin du mois… Avec, j’espère, nos deux garçons, leur chambre est prête. Ma fille a hâte de les voir.

	— Les prochains interrogatoires se feront au 36, ma présence ici est devenue inutile. Voici mes coordonnées, avec mon numéro de téléphone. Si je n’ai pas de piste avant votre départ, il faudra m’appeler deux fois par semaine, le lundi et le vendredi par exemple, termina Sébastien Lourmel une carte de visite à la main qu’il tendit à Bruno.

	— Oui, je t’appellerai mais j’espère ne pas avoir à le faire, je compte sur toi et ton équipe. Tu dois nous le ramener avant notre départ ! répondit Bruno dépité.

	Il reprit son imperméable et son chapeau encore humides, puis s’éloigna afin de rejoindre son épouse.

	 

	Sébastien le rattrapa avant qu’il ne s’engouffre dans l’ascenseur :

	— J’ai oublié de te dire : la nouvelle va être diffusée dans le journal télévisé de ce soir, j’ai demandé aux journalistes de la télévision de vous interviewer, ainsi vous vous adresserez directement à madame Lefranc pour la sensibiliser. Seriez-vous d’accord ? Si oui ça se fera demain soir, vous serez en direct.

	— Oui bien sûr, je trouve ça même très important… Ça se passera où ?

	— Ici dans le jardin.

	— As-tu demandé l’avis au directeur ?

	— Oui, oui, il est d’accord, le lieutenant Molineux t’appellera en fin d’après-midi, il te donnera tous les détails.

	 

	Quand Bruno raconta à Rose qu’il avait accepté la proposition de Sébastien, elle se mit en colère :

	— Notre bébé serait en danger ! Je ne suis pas d’accord.

	— Elle apprendra qu’elle est recherchée par la police sur tout le territoire. Elle aura peur en nous voyant sur son écran, elle nous rendra Olivier immédiatement, répondit Bruno en essayant de la convaincre.

	— Bénédicte sait qu’elle risque d’être appréhendée par la police, elle n’est pas folle !

	— Il y a une différence entre savoir et en avoir la certitude. J’ai déjà dit oui donc on n’a plus le choix, s’énerva Bruno.

	— Tu as peut-être raison, rétorqua Rose devant l’assurance de son mari policier.

	« Il est bien placé, je lui fais confiance », pensa-t-elle.

	Bruno plus calme continua à argumenter :

	— Je pense que cela serait une bonne chose, c’est une chance pour nous, certes ce ne sera pas facile ma chérie, mais nous serons tous les deux… rassura Bruno affecté de devoir implorer cette kidnappeuse devant une caméra.

	 

	***

	 

	Le lendemain en début de soirée, la pluie diluvienne avait laissé place à un soleil timide, l’air était plus chaud…

	 

	Le couple Mercier avait été convoqué une heure avant la transmission de leur interview.

	 

	Après avoir dîné, donné la tétée à Jérémy, Rose se prépara, elle n’avait pas encore retrouvé sa silhouette, elle dut remettre sa robe de grossesse couleur bleu marine très élégante, achetée à Annecy avec Bruno, dans un magasin spécialisé.

	Lorsqu’elle fut prête, elle alla voir son enfant, il dormait paisiblement dans son berceau, elle se pencha pour déposer un baiser sur son front en lui murmurant à l’oreille qu’elle l’aimait. À sept heures du soir, Rose à la fois excitée, anxieuse et nerveuse décida d’attendre Bruno à l’accueil.

	 

	Dix minutes plus tard, son époux apparut. Il portait une veste bleue sur un pantalon gris et n’avait pas oublié de mettre sa cravate fétiche sur sa chemise, « avec cette cravate, tout va bien se passer » !

	L’endroit était désert et triste, le carrelage blanc sur le sol rappelait celui du bloc opératoire. L’hôtesse croisa le regard de Rose en lui exprimant sa sympathie par un sourire. Elle s’apprêtait à quitter son poste de travail. Bruno reconnut le pas de monsieur Petrov, il se retourna, lui fit un signe de la tête pour le saluer.

	 

	Les deux parents regardaient la pendule sur le mur en face d’eux, les minutes s’égrainaient lentement.

	 

	Un homme grand de taille, les cheveux blonds coiffés en arrière portant un polo jaune, vint leur parler :

	— Vous êtes madame et monsieur Mercier ?

	— Oui ! répondit Bruno.

	— Je m’appelle Charlie je suis le réalisateur, un taxi m’a déposé un peu en avance, je voulais vous dire que votre histoire est vraiment triste, elle me touche particulièrement car j’ai deux garçons, des jumeaux. Franchement, je ne sais pas comment j’aurais réagi à votre place. J’admire votre courage ! termina-t-il.

	— Nous allons trouver notre fils rapidement grâce à l’appel aux témoins qui sera diffusé dans quelques minutes.

	— En général, une annonce faite sur le petit écran sensibilise les téléspectateurs, gardez confiance, par contre, après la diffusion, méfiez-vous des faux témoins qui vous contacteront pour peut-être vous demander de l’argent, un tri sérieux devra être fait, avertit le réalisateur.

	— Je suis commissaire de police, j’ai appris à reconnaître les imposteurs.

	— L’équipe de tournage ne va pas tarder, elle est toujours en retard, annonça-t-il énervé les yeux rivés sur sa montre au poignet. Si vous voulez bien, allons l’attendre dans le jardin.

	— Que devons-nous dire ? demanda Bruno inquiet.

	— Soyez le plus naturel possible, utilisez vos mots, ça va aller. Ah les voilà ! s’exclama-t-il en voyant arriver les intervenants.

	 

	Un camion avec le sigle « RTF » se gara dans la rue. De longs câbles furent déployés sortant du véhicule. Le soleil se cachait derrière de gros nuages, la lumière extérieure n’était pas suffisante pour avoir une belle image. Afin d’y remédier, des machinistes installèrent des projecteurs. Le preneur de son vérifia si tout fonctionnait correctement. Dans le micro qu’il tenait à la main, il répéta plusieurs fois 1, 2, 3… L’écho de sa voix le conforta, il le plaça ensuite sur un pied.

	L’équipe prenait soin de ne pas piétiner le parterre de fleurs ni de détruire ce lieu si bien préservé de toutes dégradations.

	L’hôpital était fermé les heures des visites étant terminées.

	 

	Un opérateur ajusta l’angle de prise de vue de sa caméra, s’assura qu’il n’y avait aucune anomalie dans les branchements. Des écouteurs cachant ses oreilles lui permettaient d’être en contact avec ses collègues autour de lui.

	 

	Tout le monde se dépêchait pour être prêt à l’heure. Une vraie ruche ! Autour d’eux, le personnel hospitalier s’agglutinait formant un public de curieux. Cet essaim attendait de voir un acteur ou une actrice célèbre, il était loin de s’imaginer ce qui allait suivre…

	— Que se passe-t-il ?

	— Est-ce qu’ils tournent un film ?

	 

	En un quart d’heure, le jardin de l’hôpital était devenu méconnaissable se transformant en un plateau de tournage, la statue de Louis IX (St Louis), trônant devant eux.

	Cette agitation soudaine étourdit Rose et Bruno qui restèrent timidement dans un coin main dans la main.

	 

	Une jeune femme de petite taille, tailleur Chanel gris, chemisier blanc à jabots, suivait Charlie qui lui présenta les époux Mercier.

	— Bonjour madame et monsieur Mercier, je suis Sophie Dupain, journaliste. C’est moi qui dirigerai l’interview. Soyez naturels et forts ! Il faut impressionner la ravisseuse, à la fin de votre intervention elle se sentira obligée de vous rendre votre enfant. Parlez distinctement, nous serons en direct.

	Sophie Dupain alla ensuite se faire maquiller et coiffer. Lorsqu’elle eut terminé, ce fut le tour de Rose et Bruno, leurs cernes devaient être dissimulés.

	Ensuite, Charlie leur demanda de s’installer devant le micro, les projecteurs les éblouissaient. Il commença le décompte : 5-4-3-2-1… Une lumière rouge s’alluma sur la caméra qui fut tout d’abord braquée sur Sophie Dupain :

	— Mesdames et Messieurs, nous accueillons aujourd’hui, Rose et Bruno Mercier dont l’un des jumeaux Olivier, un nouveau-né de quelques jours a été enlevé avant-hier. Monsieur Mercier je vous laisse la parole… annonça-t-elle en s’écartant.

	 

	Bruno ne supportait pas le maquillage, il faisait des efforts pour ne pas se gratter afin de ne pas enlever le fond de teint. Il se passa la main dans les cheveux, replaça sa mèche rebelle :

	— Bonjour, je suis commissaire de police à Annecy. Nous connaissons le nom de celle qui a enlevé notre fils, de nombreux témoignages le confirment. Je m’adresse à vous personnellement, vous qui avez détruit notre famille ! Un déploiement de policiers sans précédent a été mis en place pour vous trouver. Vous passerez un grand nombre d’années dans une cellule froide et humide.

	 

	 

	Ceci n’est pas l’idéal pour votre handicap, n’est-ce pas ? Il est encore temps de nous ramener notre enfant. Je serai indulgent, je retirerai ma plainte, vous pourrez avoir à nouveau une vie tranquille, sinon les choses risquent de se gâter, avertit Bruno.

	Rose prit ensuite la parole, sur un ton posé, en essayant d’émouvoir la ravisseuse et de rattraper les propos maladroits de son mari :

	— Bonsoir Bénédicte, comment vas-tu ? J’espère que ta jambe ne te fait pas souffrir ? Comment va Olivier ? Je l’ai porté durant neuf mois, j’ai souffert pour le mettre au monde, je l’ai nourri. Es-tu consciente qu’il n’a même pas un mois ? C’est un nourrisson, il est encore fragile, il a besoin d’amour et de protection. Un enfant doit s’épanouir dans un foyer avec son père et sa mère, il a besoin de stabilité. Tu vas faire quoi maintenant ? Fuir… tu vas fuir toute ta vie. J’ai compris pourquoi tu l’avais pris, tu m’avais confié ton souhait de devenir une maman, mais la vie en a voulu autrement. As-tu pensé à l’adoption ? Je pourrais t’aider à convaincre ton mari… Mais maintenant, tu es une délinquante, une hors la loi. Bénédicte, mon amie, je te supplie, ramène-nous notre garçon… Tu as mes coordonnées, s’il te plaît appelle-moi, je te promets…

	Rose commença à bafouiller puis elle s’effondra, elle dut s’asseoir pour ne pas s’évanouir. Son mascara coula sur ses joues, son corps fut secoué par les sanglots, elle ne put terminer son discours.

	Bruno reprit rapidement la parole, des curieux aux regards tristes et compatissants le déstabilisèrent, il dut faire des efforts pour se reprendre :

	— Bénédicte, je mettrai le temps qu’il faudra mais je viendrai chercher mon fils. Je ne comprends pas comment un nouveau-né peut disparaître dans une maternité, termina-t-il sévèrement.

	Rose se ressaisit et reprit :

	— As-tu besoin d’argent ? Combien veux-tu ? Tu m’as pris mon petit, c’est une partie de moi que tu as volée… C’est grave, très grave. Ton mariage n’est pas heureux mais tu peux divorcer, je t’aiderai, mais rends-nous Olivier, implora-t-elle en pleurs.

	— Contactez-nous vite, nous sommes prêts à répondre à votre demande, termina Bruno sur un ton autoritaire. Sans aucune nouvelle, nous n’en resterons pas là !

	Il replaça sa mèche, la caméra fit à nouveau un gros plan sur la journaliste :

	— Merci madame, merci monsieur de votre courageuse intervention. Cette annonce va vous aider à revoir votre enfant rapidement, j’en suis sûre. Chères téléspectatrices, chers téléspectateurs, nous sommes vraiment anéantis face à ces jeunes parents dont l’un de leurs jumeaux a été enlevé ici à la maternité de l’hôpital de l’Hôtel-Dieu. Nous lançons un appel à témoin, si vous avez vu Olivier n’hésitez pas à contacter le commissariat le plus proche de votre domicile. La ravisseuse boite, Olivier a une tache de naissance sur la lèvre au-dessous de la narine droite. Toutes vos déclarations feront avancer l’enquête et aideront les forces de police. Son père n’a pas eu le temps de prendre Olivier dans ses bras, il ne le connaît pas… Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, nous comptons sur vous ! Merci pour votre aimable attention. Avant de rendre l’antenne, je vous souhaite une bonne soirée. Sophie Dupain du journal d’information.

	Charlie hurla :

	— Coupez.

	Ensuite, il téléphona à Cognac Jay qui lui confirma qu’il n’y avait pas eu de problème de transmission.

	 

	Des photographes en avaient profité pour s’introduire dans l’enceinte de l’hôpital, mitraillant Rose et Bruno qui firent la « UNE » de la presse du lendemain.

	 

	Rose s’effondra dans les bras de son mari qui la serra très fort contre lui.

	 

	Sophie Dupain les remercia chaleureusement en leur souhaitant bonne chance.

	L’équipe de tournage remballa tout le matériel, le rangea dans le car.

	Charlie rassura les époux meurtris :

	— Tout est parfait ! Bon courage. Au revoir.

	Puis il rejoignit les autres. Tous disparurent comme ils étaient venus, le calme revint dans l’hôpital.

	Rose embrassa Bruno et regagna son lit au quatrième étage.

	 

	Alice était dans sa chambre en train de dormir quand Line et son mari Adrien regardèrent ensemble l’écran à tube cathodique. Attentifs, ils écoutèrent le communiqué diffusé en direct depuis les jardins de l’Hôtel-Dieu. Line très affectée se retira avant la fin pour essuyer ses larmes.

	— Ils ont été « merrrveilleux » ! dit-elle en reprenant sa place sur le canapé.

	 

	Quand Bruno rentra, Line n’arrêtait pas de lui faire des éloges sur leur passage à la télévision, elle aurait voulu continuer à lui parler mais Bruno affecté voulait simplement s’isoler dans sa chambre.

	 

	Le lendemain matin, Line descendit pour acheter tous les journaux révélant le drame du couple Mercier.

	 

	De bon cœur, elle les donna à son beau-frère qui en prit connaissance en retenant ses larmes.


 

	 

	 

	 

	 

	Paris et Annecy

	31 juillet 1962 à 1968

	 

	 

	 

	Rose descendit la première du taxi qui les arrêta à la gare de Lyon. Elle fut impressionnée par ce monument imposant avec sa tour de l’horloge aux quatre cadrans gigantesques visibles de partout.

	 

	Le dernier jour du mois juillet, dans ce hall immense et impersonnel se croisaient des vacanciers bronzés et détendus, d’autres, les aoûtiens, pâles et énervés, cherchaient leur train qui les mènerait vers le soleil.

	 

	Tous encombrés de bagages : valises, sacs ou même poussettes, couffins et landaus se croisaient, tel un essaim d’abeilles se précipitant sur une fleur pour la butiner.

	Dans le hall, des voyageurs patientaient assis sur des sièges, un sandwich, un livre ou un magazine à la main. Les clochards traînaient là pour s’abriter de la chaleur.

	 

	Très en avance, la famille Mercier repéra un bistrot à l’intérieur de la gare, elle s’y installa. Elle était à l’abri des bousculades évitant l’incivilité des voyageurs. Rose et Bruno prirent un café, Alice un lait grenadine qu’elle savoura jusqu’à la dernière goutte, Jérémy dormait sereinement dans son berceau.

	 

	Bruno ne voulait pas rater l’express de onze heures moins le quart du matin pour Annecy.

	À dix heures dix minutes il se leva de table entraînant sa femme et Alice, il craignait de les perdre dans la foule cavalant tous azimuts. D’une main il tenait sa fille, de l’autre la nacelle où dormait Jérémy, Rose portait la valise en les suivant de près. De nombreux passants les heurtaient, Alice faillit tomber mais son père la retint de justesse.

	 

	La voix féminine inaudible et incompréhensible des haut-parleurs signalait les départs et les arrivées. Bruno tenait fermement sa fille quand il perçut l’annonce d’entrée en gare du train qui les ramènerait chez eux. Tous les trois se précipitèrent vers le quai indiqué. Lorsque tous les passagers furent installés à leur place, la locomotive tractant tous les wagons démarra dans un nuage de fumée.

	 

	Rose, mélancolique contemplait d’un regard absent le paysage qui défilait par les vitres du compartiment tout en pensant à Olivier. « Comment va-t-il ? Bénédicte prend-elle bien soin de lui ? Est-ce qu’il mange bien ? J’espère qu’il n’est pas malade ? »

	Morose elle se rappela sa famille et l’allégresse de la vie en Égypte. Elle aurait tant voulu avoir sa mère à ses côtés, elle regrettait de ne pas pouvoir écouter ses précieux conseils, « aide-moi maman, que faut-il faire ? Dis-le-moi s’il te plaît », pensa-t-elle en se remémorant le visage de sa mère décédée qui la regardait avec tendresse.

	 

	Elle se souvenait de la première fois où Bruno, timide, un étui à violon à la main, avait sonné à la porte de leur grande maison familiale pour faire partie de l’orchestre de son oncle. Ce dernier avait passé une annonce cherchant un violoniste, Bruno avait passé l’audition, il avait été retenu. Quand Rose lui ouvrit, ce fut le coup de foudre, un nuage d’amour et de désir les enveloppa. Elle avait préparé une citronnade qu’elle alla servir, comme prétexte pour voir le talentueux musicien. Bruno venait répéter tous les mercredis, puis un jour, à la fin d’une des séances, il l’invita à dîner dans un grand restaurant.

	Il avait un niveau de vie plus modeste que celui de Rose et sa famille, il fut impressionné par le luxe du pavillon, de son lustre en cristal. Son escalier en marbre rose qui menait aux étages le subjugua.

	Les semaines suivantes, ils sortirent de plus en plus souvent ensemble. Ils allèrent à Alexandrie pour passer des journées entières à la plage.

	Ensemble, ils partirent une semaine au bord de la mer Rouge, Bruno profita de ce moment de villégiature pour lui demander de l’épouser, Rose accepta immédiatement sans hésiter.

	 

	Le grand jour arriva, la famille et les amis répondirent présents. La cérémonie de leur mariage fut très émouvante. La fête qui suivit fut grandiose.

	Rose et Bruno vivaient heureux.

	Alice venait d’avoir deux ans avant leur départ forcé pour Marseille.
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