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Prologue

	 

	 

	 

	La vie peut s’éteindre aussi rapidement qu’elle est venue pour s’illuminer et se répandre dans un corps en une fraction de seconde : un accident soudain, l’arrêt subit du cœur, la cessation inopinée d’un esprit sujet à un « accident vasculaire cérébral » !

	Elle met neuf mois à laisser apparaître un être qui aura déjà vécu cette même durée dans son état embryonnaire, puis dans sa condition fœtale, dans laquelle il se construit en grandissant physiquement, et en se constituant psychiquement dans « sa bulle ».

	Les interactions qu’il ressent avec sa mère sont relatives à ce qu’elle vit émotionnellement en fonction de circonstances hasardeuses et d’événements conditionnés, interdépendants de l’extérieur et des autres. Elle est donc déjà cette intermédiaire entre le monde du dehors et lui, un élément tiers qui doit se révéler suffisamment étayant, pour ne pas dire « solide », pour lui… dans son univers « liquide » et plus souple.

	Elle fait déjà le lien entre lui et l’environnement extérieur, protectrice et bienveillante pour son confort dont sa chair de femme est « son domicile ».

	Une théorie explique que son âme ne s’incarne pas au moment de la fécondation, ni à la naissance, mais au milieu de la grossesse…

	Serait-ce pour ne pas arriver trop tôt, sujette à un néant dépourvu de tout ressenti au moment de la conception ; ou trop tardivement, dans l’idée de ne pas être suffisamment prête à se confronter au monde, s’il était question de l’envisager prendre naissance, juste au moment où le corps qu’elle habite s’expulse lors de l’accouchement ?

	Mais la mort peut être plus insidieuse, dans le fait de se répandre sournoisement et très lentement dans un organisme constitué de milliards de cellules, dont le dysfonctionnement initial d’une seule peut devenir le long processus d’une maladie irrémédiable.

	La vie moderne a amené un paradoxe bouleversant : si les progrès de la recherche médicale permettent de soigner et de guérir beaucoup plus de cancers qu’auparavant, elle a introduit beaucoup plus de dégénérescences des cellules, par un air de plus en plus vicié, une pollution de plus en plus vicieuse, dans une forme d’indifférence généralisée prônant l’essor économique qui en découle.

	Bref, elle soigne plus de cancers tout en ayant la contradiction d’en créer de nouveaux…

	Avec l’arrivée massive des pesticides, les campagnes sont devenues tout aussi polluées que les villes, des microparticules papillonnent invisiblement pour prendre leur essor et s’inviter dans les maisons, et à l’intérieur des poumons de ceux qui y habitent.

	On ne ressent pas l’instant pendant lequel un spermatozoïde vient féconder l’ovule, ou devrais-je plutôt dire lorsqu’un ovule accueille le spermatozoïde, à qui elle va offrir une identité complémentaire en se conjuguant avec lui : cette seconde, où la multiplication des deux cellules est en train d’instaurer la constitution d’un être à venir, dans l’utérus d’une femme.

	On ne peut pas ressentir non plus la seconde où le dysfonctionnement d’une cellule commence à entraîner la dégénérescence d’autres à venir : c’est dans la fugacité de l’instant, dans son intensité brève, que la vie ou la mort s’immiscent et s’inscrivent dans le corps afin de perpétuer le cycle permanent, permettant la reproduction et la régénérescence de la race humaine.

	Mais faut-il parler d’un dysfonctionnement lorsqu’une cellule agressée ne parvient pas, ou plus, à se défendre contre son agresseur ?

	On n’évoque pas de dysfonctionnement lorsque l’âme est en peine, ou lorsque l’esprit est sujet à une dépression : on parle d’une réaction, malgré l’aspect d’une réalité de réactivité amorphe et subie.

	Mais est-ce là aussi, forcément, un manque indubitable de réactivité que de se soumettre soi-disant passivement à l’agresseur, qu’il soit un polluant pour le corps ou une nocivité quelconque pour l’esprit ?

	La réaction apathique d’une cellule inopérante, et relative à une atteinte émotionnelle dans l’esprit, n’est-elle pas déjà en soi une action de défense certes inaboutie, ou du moins aboutissant à une forme « active » dans le fait de lancer un message à celle ou celui qui en est le réceptacle ?

	Il serait ainsi question d’une intention d’avertissement, soutenue par une fonction de protection, opérante et dynamique, même si elle se révèle à l’insu de celui qui l’éprouve.

	Des témoignages expliquent en quoi le début d’un cancer en rémission a pu, par exemple, avertir le protagoniste, d’un fait existentiel qu’il n’avait jamais pu décrypter en lui auparavant ; ou qu’une dépression en voie de guérison avait offert l’avantage de décoder un message que l’inconscient s’est permis de déposer dans un recoin de l’esprit, afin d’inciter le « dépositaire » à en faire quelque chose d’autre ; quelque chose de différent que l’erreur d’entretenir un déni nocif, par son ignorance innocente ou sa non-conscience un peu complice.

	Des maladies dites bénignes révèlent cette logique par leurs atteintes psychosomatiques se révélant par de l’eczéma, un psoriasis, un ulcère, etc.

	L’inertie du corps est le réceptacle des élans du cœur ! Le cœur est la rythmique de la musicalité du corps : il suffit de bouger plus vite afin d’entendre les battements cardiaques s’accélérer dans notre organisme. Sa musicalité, c’est l’ensemble des « résonnances » qui proviennent des échos de notre intériorité, comme un retour de songes intimes provenant de « on ne sait d’où ».

	Peut-être d’un univers spirituel plein de « raisonnance » pour la substance éthérée de notre âme, et de « résonnements » pour la texture de nos esprits terrestres.

	La rythmique… : la répercussion de l’âme dans les retentissements du corps. Dans répercussion, il y a « percussion ». Mais la percussion peut également symboliser le choc d’un corps contre un autre… ou contre lui-même !

	Il faut « chanter » sa vie comme on entonne un air dépourvu de refrains, pour éviter une répétition rituelle dans les mélodies que nous suggèrent les circonstances de nos existences.

	Il faut chanter… ne vous en déplaise !

	Et soyez, de surcroît, fort aise… il faut même danser maintenant !
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— Les métastases ont trop proliféré, l’opération de l’année dernière n’aura pas suffi pour stopper la tumeur, et une autre intervention devient inutile, Michel.


	
— Je sentais bien en moi que ça s’amplifiait, je m’y suis préparé. Ça veut dire qu’il me reste combien de temps ?


	
— Six ou sept mois, je n’envisage sérieusement pas plus ! Il va falloir être courageux…


	
— Courageux, c’est quoi : résigné, être celui qui accepte de ne plus lutter ?


	
— C’est de continuer sans laisser ce verdict gâcher ce qu’il te reste à vivre, mon ami. Et tu sais que je serai toujours à tes côtés pour t’accompagner dans cela !




	 

	Là étaient les seules phrases qu’avait trouvées Richard, le cancérologue et ami depuis toujours de Michel.

	Il le suivait déjà depuis presque trois ans pour ce qui ne semblait au départ, qu’une gêne respiratoire bénigne selon son généraliste, mais le problème persistait malgré les traitements usuels ordonnancés, lorsqu’il est question de n’envisager au départ qu’un diagnostic sans gravité.

	Alors des recherches plus approfondies amenèrent à d’autres investigations, toujours un peu plus angoissantes : une radio des poumons décela une tache sombre, et des examens complémentaires amenèrent Michel à consulter auprès de son ami, qui lui diagnostiqua à ce moment-là, une tumeur cancérigène opérable, laissant présager des espoirs de résilience encore possibles, et partagés avec Floriane, son épouse. Tous les deux s’étaient mis d’accord sur le fait de ne rien dire aux enfants, Léa et Max, âgés respectivement de cinq et sept ans, et trop petits pour comprendre ou accepter que leur « papa chéri » puisse tomber malade, lui qui était perçu comme un papa étayant, leur permettant justement de « tenir debout ». C’était lui qui était déjà là, auprès de leur maman, pour les aider à apprendre à marcher, et surtout leur apprendre à se relever dans les nombreuses chutes inhérentes à cet apprentissage.

	Si la tumeur s’avérait opérable, alors c’est qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter à outrance ! Il lui fallait, lui aussi, se relever après être tombé bien bas lorsque Richard lui verbalisa, avec toutes les précautions de douceur nécessaires en de telles situations, le terrible mot : cancer !

	Le cancer, c’est ce qui n’arrive qu’aux autres, ça n’est jamais fait pour soi : ça se passe à l’hôpital, ou ailleurs, mais pas dans notre corps. C’est un thème qui se discute dans un reportage ou dans une émission à la télévision, mais ça ne s’entend pas tel un sujet qui nous concerne. C’est une appréhension sous-jacente qu’on transforme en déni afin de se protéger bien légitimement de l’éventualité d’en être atteint un jour ; c’est ce qu’on refuse d’aborder avec soi-même si une pensée intrusive nous amenait à nous demander comment on se positionnerait si on nous l’annonçait, telle une imprévisibilité incongrue, dans les messages spontanés que nous envoie l’instantanéité des événements, et qui nous renvoient eux-mêmes à notre vulnérabilité, nos fragilités, notre impuissance à accepter ce qui arrive et qu’on ne décide pas… ! Avant le traitement de la maladie, il y a le traitement de l’information au moment où l’on y pense, ou pire… au moment où on nous l’annonce.

	Certes, on ne s’endort pas en contrariant la venue de rêves apaisants tout en se disant : « Tiens, on m’annoncera peut-être un cancer demain, va savoir… ». Mais ne faut-il pas remercier notre destinée chaque soir, avant l’endormissement, lorsque le destin nous a permis, jusqu’ici, de ne pas avoir été confrontés à un véritable problème de santé venant altérer toutes les perspectives de bonheur qu’on s’était fixées, dans des projets qui ne pourront s’avérer que contrariés lorsque la maladie s’en mêlera, puis s’emmêlera et s’entremêlera dans une partie de notre intériorité physique ?

	L’opération s’était plutôt bien passée, mais le professionnalisme expérimenté de Richard anticipait une récidive possible, qu’il préférait ne pas aborder avec son ami pour que son appréhension ne fasse pas obstacle à sa guérison : il fallait voir, avec le temps, comment tout cela allait « évoluer »… dans le bon sens du terme.

	Mais « le sens » se révéla mauvais dans l’orientation de la maladie : ce qui évolua, ce fut la tumeur, lorsque des métastases réapparurent un an plus tard.

	Alors il fallait être courageux, ou du moins fallait-il apprendre à l’être d’une autre manière que ce qu’il avait connu jusqu’ici, car jamais la vie ne l’avait confronté à une épreuve aussi extrême. Tant qu’il y a de l’espoir, le courage est soutenu par une énergie dont l’espérance est également motrice. Mais quand on vous annonce une fin imminente, le courage est contrarié par une absence de perspectives à long terme : on ne devient valeureux que pour les choses proches à venir, les projets rapetissent, la bravoure raccourcit, car elle ne peut envisager « les choses » qu’à court terme, alors que c’est précisément à cette étape-là qu’on a besoin le plus de hardiesse. On prend son courage à deux mains, puis à une seule… et puis on laisse tomber peu de temps après parce que « ça » devient trop lourd à porter.

	Michel salua Richard en lui disant que « ça allait aller… », tout en se disant que la répétition du verbe tentait de le persuader lui-même à outrance, alors qu’il ne savait justement même pas quoi faire ni où aller en sortant de la clinique.

	Il avait repris son travail depuis six mois, mais il avait pris toute une journée de RTT pour ce rendez-vous, afin de ne pas devoir revenir au boulot juste après, au cas où il n’aurait pris qu’une demi-journée, ce qui l’aurait obligé à côtoyer son environnement dès la fin de son entrevue avec Richard.

	Il était 10 h 30, les enfants étaient à l’école, Floriane était à son travail. Il ne l’avait pas informée de son rendez-vous afin de ne pas avoir à lui téléphoner pour lui annoncer des nouvelles dès qu’il en sortirait. Il ne l’avait pas prévenue non plus qu’il se sentait de moins en moins bien dans son corps depuis deux mois, et que sa rencontre avec Richard lui laissait présager de mauvaises informations qu’il n’avait pas envie de donner avant de les intégrer, pour « les faire siennes ».

	Il avait anticipé, et préférait se donner le temps d’assimiler l’éventuelle mauvaise nouvelle, avant d’en faire part à son épouse. Il préférait prendre le temps de s’approprier les choses, ne pas trop pleurer en lui en parlant, afin de ne pas amplifier la peine qu’elle avait déjà tant vécue en partageant son épreuve, lors de cette première expérience pleine d’angoisse et d’incertitudes.

	Il lui fallait se préparer, avant de la préparer, elle… à devoir envisager un décès dans quelques mois, la laissant veuve avec leurs deux enfants en bas âge ; à devoir accepter qu’il allait falloir apprendre à le perdre avant qu’il ne parte définitivement ; qu’ils allaient devoir sensibiliser les gosses avant, mais comment et en leur disant quoi, avec leur jeune âge… ?

	Mais pour le moment, il se retrouvait dans ce hall de clinique, avec une sensation paradoxale l’amenant à percevoir ce lieu comme un espace protecteur, prenant en compte la gravité de sa maladie et de son traitement, et le « dehors » dans lequel il allait falloir, pour le moment, faire semblant : faire semblant d’aller bien devant les amis et la petite famille, faire semblant de continuer d’être motivé dans son travail vis-à-vis des collègues, faire semblant d’être à l’aise face aux inconnus, aux passants dans la rue, aux clients dans un bar juste en face de la clinique, dans lequel il décida d’aller pour aller boire un café afin de tenter de faire le point sur sa nouvelle situation.

	« Faire » semblant, « faire » le point, « faire » bonne figure… décidément, il y avait beaucoup de choses à faire, mais il ne savait plus vraiment comment s’affairer « vraiment » ni comment occuper ses pensées de manière constructive.

	« Occuper ses pensées… », la formule lui devenait même étrange : on peut s’occuper en pensant, mais comment « occuper » des pensées, un peu comme il faudrait occuper un enfant, de peur qu’il s’ennuie ? Fallait-il occuper ses pensées afin de tenter de les rendre joyeuses ? Fallait-il les laisser oisives en les laissant submergées par un vide qui l’envahissait peu à peu ? Fallait-il occuper sa pensée à ne plus songer ? Fallait-il l’occuper afin d’être moins préoccupé par les effets d’une récente nouvelle trop déstabilisante pour le moment ?

	La glace, derrière le comptoir, lui renvoyait autant l’ambiance assourdissante de la salle, avec ses nombreux clients et le brouhaha des conversations, que sa solitude, lorsqu’il percevait son image dans ce grand miroir.

	Tout le monde se parlait, à travers les habituelles discussions de bar dans lesquelles chacun refait un peu le monde à sa façon, en expliquant que la gauche s’effondre ou que la droite se perd…

	Mais lui, qu’avait-il à se dire ?

	Le monde n’était pas à refaire, tellement il se défaisait pour lui de tous côtés : sa gauche à lui, côté cœur, s’effondrait aussi, sa droite n’allait pas mieux, ni le haut, ni le bas. Il se sentait simplement submergé, autant dans sa verticalité d’homme atteint et debout au bar, que dans l’envie d’aller se coucher chez lui, afin de rejoindre l’horizontalité irrémédiable à laquelle il allait falloir se préparer. Mais là, au moins, s’il rentrait directement à la maison, il aurait la conviction de pouvoir se réveiller après… de profiter du silence du domicile pour réfléchir sur les mois qui lui restaient, jusqu’au jour où il n’aurait plus droit au réveil permettant d’envisager l’aube d’un lendemain à partager avec ses proches.

	Il avait envie de rentrer chez lui afin de profiter de l’absence de Floriane et des enfants, de se repaître d’un silence apaisant, pendant lequel il aurait aimé regarder des photos retraçant son histoire amoureuse avec elle, puis ces étapes où il apprenait à être père au gré des contacts avec un premier enfant, puis au fur et à mesure des échanges avec un deuxième, des images de vacances à la mer… en se disant, en ce mois de mai, qu’ils iraient rejoindre leur mobile home dans la Somme dès le début juillet, à Fort-Mahon… pour une dernière fois !

	Mais l’effet de sidération était toujours en lui, induisant insidieusement une immobilité le figeant dans ce lieu où tout le monde se parlait pendant que lui avait autant envie de se taire que de passer sous silence un flux de pensées incessantes. Pourquoi… pourquoi lui, alors que ça n’arrive qu’aux autres ? Pourquoi ses poumons, alors qu’il ne fumait plus depuis six ans… ? Pourquoi cette immobilité lui donnant la sensation de devenir subitement inerte ? Pourquoi tenter d’essayer de vérifier que la coordination des mouvements reste présente par le simple geste de porter la tasse à ses lèvres, comme pour être certain de ne pas subir une sorte de paralysie temporaire ? Pourquoi cette préférence pour s’asseoir sur un tabouret, face au bar, tellement il sentait ses jambes avoir du mal à le porter, lui et cette lourdeur due à l’aspect trop pesant de cette nouvelle information accablante ? Pourquoi ce sentiment d’injustice alors qu’il entretenait régulièrement sa santé en allant dans une salle de sport deux fois par semaine ?

	Puis, lui venaient des pensées plus philosophiques : pourquoi « s’en faire » lorsqu’il n’y a plus rien « à faire » ? Pourquoi croire qu’il n’y a plus rien à faire lorsque, précisément, c’est ce qu’il restait à faire qui résumait l’essentiel de ce qu’il lui restait à vivre ? Pourquoi ne se rendre seulement compte en ce jour, que l’important est toujours à venir, que l’essence et l’essentiel de l’existence résident dans ce qu’on projette de réaliser, que les souvenirs ne sont que des instants vécus, que les espoirs permettent de réussir ce qu’on a raté ou gâché, que la mémoire doit guider l’espérance afin de donner suite à tout ce qu’il reste à poursuivre ?

	Mais lorsque la suite est compromise, lorsque le désir de continuité est contrarié, comment faut-il faire ? Que faut-il ne pas faire ? Pourquoi se résigner à ne plus faire… ?

	Non, il n’allait pas rentrer chez lui pour regarder les photos « d’avant », il ne fallait pas aller dans cette démarche consistant à regarder les images des enfants en train de grandir au fur et à mesure du temps et des clichés : c’était devant qu’il fallait regarder, même si l’horizon s’avérait violemment trop proche. C’était dès aujourd’hui, lorsqu’il allait les retrouver, qu’il fallait continuer à aider les enfants à bien grandir, à bien les « élever » comme on dit en termes d’éducation et à les préparer, sans qu’ils ne le sachent vraiment, à devoir faire sans leur papa prochainement.

	Mais pour le moment, seule la dimension cérébrale parvenait à le guider : le tremblement persistant de ses jambes l’invitait à rester assis sur le tabouret, l’impression de non-coordination le soumettait à faire des efforts entre son bras portant la tasse et sa main devant l’amener à sa bouche, la sensation d’ingurgitation des goulées de café, qu’il percevait comme trop chaudes, le sensibilisait à prendre encore plus conscience de son intériorité, de son œsophage, de sa cage thoracique.

	L’annonce de la nouvelle le replaçait dans son statut de mammifère, à l’organisme vulnérable et presque semblable à celui des souris de laboratoire. Elle le resituait dans un contexte exclusivement organique, comme si cette petite tache presque insignifiante il y a deux ans, puis cette tuméfaction, devenaient le pôle central d’un équilibre précaire dans lequel il lui fallait désormais trouver un « juste milieu », jusqu’à même prioriser la formulation en pensant plutôt « à un milieu juste », dans tant d’injustices.

	Mais que reste-t-il à faire après s’être suffisamment et légitimement morfondu, et que persister dans l’écho de sa propre plainte devient plus épuisant que de tenter de la métaboliser en une énergie opérante ?

	L’essentiel n’était pas de trouver comment réagir, mais plutôt par quoi : à travers quel « support » tenter de mieux « supporter » la tragédie ?

	Le temps… pour ne pas gâcher la durée qui lui restait ? Son épouse, pour l’aider à accepter, et la sensibiliser à se retrouver bientôt dans un état de veuvage ? Les enfants, par le désir de les voir encore grandir le plus longtemps possible ? Ses propres parents, pour les soulager de cet anachronisme lorsqu’ils auront à enterrer leur enfant unique ? Le paradoxe se révélait par le fait que c’était lui qui était principalement atteint, alors qu’il lui semblait de bon aloi de se considérer dans une démarche altruiste afin de protéger ceux qui l’aimaient, ceux qu’il aimait. La considération de « l’autre » est un remède fiable pour se faire également du bien à soi : c’est en ce sens que l’égoïsme est toxique, il ne centre le malheur que sur le seul centre d’intérêt qu’il prône… c’est-à-dire l’enveloppe charnelle qu’il habite, l’âme qu’il possède tellement sa pureté perdue ne nous appartient plus !

	Alors… il pensait surtout aux enfants. Il avait conscience que perdre un parent à cet âge-là ne pouvait correspondre qu’à une blessure pour toute la vie : même refermée, leur père resterait présent dans la marque d’une cicatrice indélébile. Une cicatrice qui continuerait de suinter dans la zone cérébrale d’une affectivité meurtrie, comme si elle ne devait persister qu’en tant que plaie béante.

	Il se rendait finalement compte que ça lui faisait du bien de penser à d’autres, ça l’empêchait de se centrer trop sur lui en s’apitoyant sur son sort.

	« L’autre » peut avoir cette fonction : on projette informellement sa peur sur lui, non pas pour lui communiquer puisqu’il n’est pas là pour la recevoir, mais pour la transférer sur lui en tant que réceptacle pourtant absent, mais ayant la fonction symbolique de nous permettre d’expulser nos appréhensions, en les extériorisant vers « cet ailleurs… autre que nous » : l’Autre ! 

	Tout comme un « Autre », en tant que personne réelle, pourrait devenir le sujet-récepteur de nos fantasmes, on en fait un « objet », un personnage inventé afin de reproduire nos angoisses sur cet « Être » virtuel et fonctionnel. Mais là… il était question de ceux qui étaient trop proches, vulnérables et il en oubliait temporairement sa propre fragilité.

	Penser à la suite de leur vie après son décès lui permettait d’en oublier presque sa mort, en occultant provisoirement une nouvelle trop récente pour en faire une information contrôlée par le temps : le déni peut aider parfois, mais seulement quand on le considère comme une solution apaisante forcément provisoire. Persister en dedans ne pouvait qu’aggraver encore plus les choses, et Michel le savait !

	Mais tout était tellement soudain, et trop de gens étaient concernés : comment sa mère qui l’avait tant soigné lorsqu’il n’était encore que « son tout petit » atteint d’une mauvaise grippe, ou d’une indigestion lorsqu’il avait trop mangé de gâteaux allait-elle accepter de le perdre par un état de santé irrémédiable ? Comment son père, conscient d’être dans son dernier quart de vie, pouvait-il supporter de le vivre en éprouvant l’expérience de devoir enterrer son fils ? Comment Floriane allait-elle faire pour « refaire sa vie », elle qui ne vivait qu’intensément son amour à travers la loyauté de ses sentiments toujours fidèles à son mari ? Comment les enfants pourraient-ils accepter un autre papa si leur mère devait rencontrer quelqu’un quelques années après son départ ?

	C’était comme à la roulette : rien n’allait plus… Et aucun numéro ne sortirait gagnant !

	Alors, il comprit, sans pourtant pouvoir en accepter l’idée, que la seule chose à faire était désormais de ne rien gâcher : tout comme n’importe quelle philosophie devrait nous le rappeler à chaque seconde dans la facette ordinaire d’une existence non troublée. Mais la logique d’une telle pensée s’avérait encore plus évidente dans sa situation. Il comprenait ce qu’on devrait se rappeler chaque seconde sans avoir à faire appel à sa mémoire, qu’il fallait vivre pour le meilleur ; que l’essentiel qui devait primer, c’était eux afin de donner un sens à sa maladie, une priorité dans ce qui lui arrivait, une sorte de légèreté en réponse à tant de lourdeur.

	La vie reprenait le dessus : sa mort reprenait le dessous !

	Il lui semblait pourtant vivre un paradoxe en ayant l’impression de se déprécier lui-même par le biais de cette importance dévouée à ses proches. Il se disait que, dans ces cas-là, beaucoup envisageraient un voyage autour du monde, de s’adonner à une activité qu’ils ne s’étaient pas encore permis de faire : la priorité aux autres correspondait-elle à un oubli de soi… ?

	L’abnégation doit-elle correspondre à une renonciation de soi ? Dans le mot, il y a négation, mais n’est-ce que la négation de la prépondérance de son propre intérêt, ou est-ce aussi, et à tort, un dévouement oblatif exagéré, car excessivement altruiste ? Un sacrifice inutile, un renoncement déraisonné, conditionné par l’apostolat que prônait la culture judéo-chrétienne à laquelle son éducation l’avait sensibilisé depuis son enfance ?

	Quelle est la juste part d’équilibre entre soi et l’autre, entre la considération d’autrui et la reconnaissance d’une identité intime en nous ? Une intimité qui se fabrique des désirs et des attentes afin de se consacrer soi-même à les satisfaire pour se repaître légitimement des énergies qu’elles génèrent en nous ? Une intériorité personnelle afin de ne pas subir les frustrations que leur non-aboutissement induirait si on ne tentait pas de les réaliser ?

	Faut-il toujours un coup dur pour nous rappeler les vraies valeurs de la vie… faut-il forcément une atteinte douloureuse afin de nous rappeler aux véritables grandeurs qui permettent à nos âmes de s’élever vers ce qu’on a symbolisé de céleste, tout simplement parce que le ciel est au-dessus de nous, et que son firmament est censé cacher un univers d’amour dont l’endroit restera imprécis, et même inconnu des pauvres terriens que nous sommes ?

	Voilà tout ce qui lui venait dans ses songes indécis. L’envie de persister en de telles pensées l’incita à se commander un autre café : ses jambes ne flageolaient plus, ses mouvements reprenaient leur assurance habituelle, ses gestes retrouvaient l’aisance annulant l’impression d’incoordination motrice qui l’animait auparavant.

	Il retrouvait son unité par l’intégrité de ses pensées, par la probité de ses vertus, par l’équité de sa droiture. Il eut la sensation de subir une exagération un peu trop frénétique dans le fait de s’apercevoir que plus rien ne devenait grave, mais que tout demeurait important. Il craignait une sorte d’hystérie soudaine dans le fait de constater étrangement, mais peut-être exagérément, que plus rien ne lui faisait peur.

	Il n’allait pas mourir dans six ou sept mois : il allait enfin vivre pleinement au cours de cette durée qui ne limitait plus son temps à vivre, mais donnait seulement une simple indication sous-entendant l’intensité d’exister au cours de ces prochains mois.

	En fait, se disait-il, la vie n’est qu’un temps incertain où tout peut s’arrêter en un seul instant : son épouse pouvait partir suite à un accident de voiture dès le demain ; l’un de ses enfants était peut-être en train de se faire écraser sur un passage pour piétons au moment où il pensait à la durée qu’il lui restait ; son père était peut-être en train de partir d’une crise cardiaque, lui qui était suivi pour son cœur depuis déjà une dizaine d’années, ou sa mère atteinte de diabète…

	Il aurait pu les perdre tous la veille dans un terrible accident de circulation…

	Tout est relatif, donc tout est consolable… Il suffit de mettre la douleur en relation avec ce qui lui est interdépendant ; il suffit de relier la souffrance à ce qui lui est relatif, afin de puiser dans ce contenu pour pouvoir trouver une solution, un élément, un fait, une pensée, un souvenir, un espoir… qui puissent atténuer le chagrin.

	Le malheur détient parfois plus de solutions de délivrance qu’un bonheur un peu trop facile peut en susurrer !

	Une simplicité est parfois plus confortable qu’un luxe trop convoité, une simple idée permet souvent de trouver plus facilement la solution à un problème qu’une élaboration intellectuelle trop compliquée.

	Alors… non, il ne tentait pas de se convaincre à outrance : il s’apercevait simplement de ce qu’il avait un peu oublié depuis quelques années, il prenait conscience de ce que nous avons tous un peu trop tendance à occulter quand « tout » semble aller bien, et que finalement la vie nous rattrape, en nous faisant sentir qu’on ne va pas si bien que cela, tout simplement parce qu’on s’était écarté de telles évidences qu’il ne faut jamais renier.
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	Il passa la journée à tenter d’intégrer les conditions de sa nouvelle situation en décidant de s’inviter dans ce qui ne pouvait qu’être plaisant.

	Il mangeait habituellement au self de son entreprise, et n’avait donc à rejoindre Floriane et les enfants qu’en fin d’après-midi, comme d’habitude après sa journée de travail. Mais là, il avait envie d’aller au restaurant, même s’il constatait que ça allait être la première fois qu’il y allait pour manger seul.

	Habituellement, c’est avec son épouse qu’il y allait lorsqu’ils décidaient parfois de faire appel à la baby-sitter le soir afin de se retrouver un peu en amoureux, ou lorsqu’ils décidaient ensemble d’emmener les enfants dans un fast-food le midi, pour leur faire plaisir par un traditionnel « frites-nuggets » et glace en dessert, qui ne pouvaient que ravir les gosses.

	Mais là encore, il avait trop à se parler avec lui-même pour envisager la présence de quelqu’un : pourtant, il aurait pu faire appel à un ami pour l’inviter à manger avec lui et lui confier les aléas que le récent diagnostic de Richard avait posés.

	Mais quand on vient d’apprendre qu’on va bientôt mourir, on se sent un peu seul au monde, même si l’on se raccroche à ceux qui nous sont proches afin de se sentir moins esseulé face à la terrible nouvelle !

	Alors, tant pis s’il fallait aller tout seul dans un restaurant ; tant pis si ça n’était pas pour rappeler à Floriane qu’il l’aimait toujours autant après plus de dix années de vie commune ; tant pis si ça n’était pas pour demander à Léa si elle voulait du ketchup avec ses nuggets ou à Max s’il préférait de la mayo…

	Mais après s’être installé à la table, ça lui donnait quand même une drôle d’impression pourtant dépourvue d’une quelconque drôlerie, de se retrouver là… en face de personne ! Personne à qui dire quoi que ce soit… même la moindre banalité parfois rassurante, en lui demandant si sa sole meunière est bonne, ou à qui raconter que l’entrecôte qu’il avait commandée est un peu trop cuite : tous ces petits mots semblant certes inutiles, mais qui ont la magie et la valeur de prendre ordinairement soin de l’être aimé, sans rien de très original dans la discussion, hormis la présence d’une douceur toujours appréciable, d’une attention attendrissante, d’une intention presque permanente pour son bien-être afin de se faire reconnaître comme faisant partie de son bonheur quotidien, malgré le risque d’une lassitude toujours possible lorsqu’on a décidé de partager les sentiments au rythme des rituels et des émotions journalières.

	Il s’inventait une sorte d’interlocuteur à qui il pouvait raconter ce qui lui arrivait, un peu comme pour se préparer au moment où il faudrait informer Floriane du diagnostic de Richard. Il avait l’impression de répéter ses tirades, comme pour bien choisir les mots afin de la heurter le moins possible. Il s’inventait ce personnage afin d’imaginer ses réactions possibles, comme pour anticiper les questions que Floriane allait lui poser.

	Cet interlocuteur fictif l’interrogeait parfois afin qu’il puisse élaborer des arguments dans ses réponses : il lui attribuait toute forme d’altercations possibles afin de se rendre prêt à minimiser les tensions qu’un tel échange ne pouvait que supposer, lorsqu’il serait question « d’aborder » le sujet avec son épouse, en évitant « l’abordage » comme dans la collision de deux navires en pleine tempête.

	Il devinait que l’angoisse d’une telle nouvelle ne pouvait que générer un échange difficile face à la violence qu’elle allait produire chez Floriane. Lui, il savait… Il avait eu le temps d’ingurgiter tant bien que mal la soudaineté d’un diagnostic qui ne peut que sidérer lorsqu’on nous l’annonce, ou lorsqu’on doit en informer quelqu’un d’autre. Il avait tellement inventé cet interlocuteur qu’il le considérait tel un réceptacle de ses aveux, un peu comme un ami imaginaire à qui il avait désormais envie de laisser la parole afin qu’il lui réponde en lui donnant de bons conseils à suivre. Mais cet autre n’était que le double de lui-même, un peu comme s’il avait du mal à se dire « je »… tellement il avait envie de se rendre anonyme afin de se faire croire qu’il était étranger à cette terrible situation. Cet autre lui répondait en lui disant « il faudrait que tu… » comme pour le conseiller sur ce qu’il pouvait faire dans l’après-midi, ou pour le guider dans la manière la plus prudente, afin d’informer au mieux son épouse lorsqu’il aurait à rentrer chez eux en fin de journée.

	Il s’épaulait par une sorte de schizophrénie volontaire et inventée, afin que cet autre, qui n’était que le double symbolique de sa propre identité, lui indique quoi faire : cet autre était fort et avait pour fonction de le conseiller là où sa fragilité ne pouvait plus trop l’inspirer.

	Il lui disait : « ne t’en fais pas, accepte de ne pas pouvoir contrôler ce qui t’arrive, ne cherche pas à maîtriser ce que tu vas dire à Floriane, car tu ne peux rien prévoir de cet instant. Va te promener en forêt cet après-midi ou va voir un film au cinéma… peu importe, tant que tu te mettras dans un état d’esprit d’acceptation, car c’est à travers ces ondes que tu parviendras à adoucir ton propos lorsque tu auras la délicate fonction de lui annoncer la récidive de ta tumeur… ! ».

	Il savait que « cet autre » avait raison, et lui attribuait la fiabilité de ce qu’il restait à faire, comme pour lui indiquer ce qui lui restait à vivre, tellement il se sentait incapable de se le suggérer à lui-même : son double n’était qu’un subterfuge dont l’artifice lui permettait de proposer et d’entendre ce qu’il n’osait se dire, mais au moins il avait trouvé autant le moyen que le contenu de ce qu’il lui restait à faire après avoir quitté ce restaurant.

	Jamais il n’avait ressenti ce besoin de s’inventer « quelqu’un », et il se rendait déjà compte que l’exclusivité de cette découverte était inhérente à la nouvelle considération de sa maladie. Il commençait à percevoir qu’elle n’allait peut-être pas seulement lui retirer quelque chose, tel qu’on a l’impression qu’on nous retire l’espoir et la vie lorsqu’on nous apprend qu’on est condamné. Peut-être pouvait-elle apporter quelque chose d’essentiel, quelque chose qu’on ne perçoit pas lorsqu’on n’est pas dans l’enjeu entre la vie et la mort, un « en-je » dans lequel on tente de recentrer une intériorité qui était jusque-là étrangère à notre intimité. Et il découvrait que c’était grâce à « ça » qu’il allait pouvoir dire les choses presque sereinement à Floriane.

	Il sentait que c’était par le biais de cette énergie nouvelle qu’il allait pouvoir supporter l’idée de sa durée compromise, comme s’il existait une corrélation harmonieuse défiant le paradoxe entre un corps fragilisé par la maladie, et son état d’esprit qui lui semblait renforcé et plus puissant qu’auparavant. Un peu comme s’il y avait une interdépendance induisant un équilibre possible entre la chair meurtrie et l’âme rassérénée par l’essence de l’essentiel et qu’on ne pourra probablement jamais nommer, puisque son acception se définit seulement dans l’acceptation « de ce qui arrive », sans qu’on cherche précisément à l’éviter ou la définir.

	L’en-jeu était bien là, et la mise… c’était lui, au-delà de toute résignation !

	Il sortit du restaurant avec cette sensation bizarre d’être suivi par son « nouveau compagnon », un peu comme on peut se sentir « suivi » par un docteur qui n’est là que pour la préservation de notre santé. Mais il comprit qu’il avait envie que cette nouvelle compagnie marche à côté de lui, et non plus comme en retrait. Il décida d’aller se promener dans le parc, en face du restaurant, afin d’aérer ses pensées tout en sentant cet « aidant » à ses côtés dans cette nouvelle épreuve dans laquelle il se sentait ainsi moins seul. Mais dans cette promenade salutaire, presque solitaire malgré cette présence, et absolument solidaire grâce à ce binôme inventé, il comprit qu’il n’y avait aucune présence réelle derrière lui ou à ses côtés pour l’épauler. Cette présence n’était pas une présence extérieure émanant d’autrui : c’était la présence d’une énergie nouvelle intrinsèque à son intimité, la substance de la plus profonde essence de son intériorité, un élément spirituel telle une sorte d’entité interne complémentaire à ce qu’il connaissait déjà de lui, et qui lui apportait une unité méconnue jusqu’alors.

	Il n’y avait personne ni derrière ni devant. Il n’y avait pas de « duo » ni de connivence : seulement une identité renforcée, en accord avec elle-même, amplifiant l’harmonie qu’il avait toujours cherchée dans sa quête ordinaire de sérénité banale. Une identité plus subtile, capable de se symboliser « à ses côtés » afin de lui indiquer qu’elle était là… tout simplement, mais au-dedans du dedans de lui. Elle était là… fiable et présente pour le soutenir dans ce moment plus compliqué, pour l’accompagner plus tard lorsqu’il ne saurait plus vraiment dans quelle voie aller, pour le conseiller lorsque ses tendances régressives l’inciteraient à battre en retraite, et pour le guider s’il décidait de tenter d’aller de l’avant malgré une épreuve qui ne pouvait que sous-tendre l’idée de reculer, un peu comme on le fait instinctivement et par prudence en haut d’une falaise, lorsqu’un vertige nous indique qu’on pourrait tomber.

	Il marchait lentement, tout en s’appropriant avec une certaine douceur cette nouvelle « compagne » qui lui tenait si agréablement compagnie par les effets apaisants de sa présence, mettant en scène un duo théâtral entre son attention et sa conscience, tout en réalisant qu’il faisait de nouveaux pas sur la scène de sa vie, un peu comme un enfant n’ayant pas encore tout à fait acquis l’équilibre nécessaire pour ne pas vaciller.

	L’effet symbolique de schizophrénie était retombé : il n’y avait plus de double imaginaire, inventé pour le rassurer. Il conscientisait que c’était à lui de se rasséréner, et que cette nouvelle forme de conscience ne pouvait que régénérer son corps blessé, jusqu’au point que l’enveloppe charnelle semblait envoyer un message à son âme pour lui insuffler que c’est ensemble qu’ils gagneraient ce combat… tout en se disant qu’il n’y avait pas, ou plus… à se battre.

	L’acceptation colporte cette magie d’annuler la dualité que nous portons tous en nous lorsque nous ne parvenons pas à nous accommoder d’une réalité encore trop difficilement assimilable : le véritable équilibre semble provenir de cette potentialité de pouvoir nous adapter aux vérités que nos dénis préfèrent taire, ou que nos propres illusions ont tendance à faire mentir. L’authentique bonheur est probablement de ne rien attendre, sinon d’attendre de soi… de se rendre véritablement disponible à la réalité, et profondément disposé aux vérités que lui révélait ce nouveau diagnostic.

	Ne rien attendre, car ce sont les circonstances de notre vie qui nous attendent… au tournant, comme on dit ; les circonstances et les événements de notre existence qui scrutent ou qui nous guettent, comme des épreuves dans lesquelles la destinée incertaine et notre spontanéité face au hasard, deviennent les seuls outils nous permettant de façonner nos vies parfois exagérément droites. Les tournants permettent d’éviter un tracé trop linéaire grâce à leurs courbes.

	Façonner… à sa façon !

	Mais, même s’il sentait que la véritable sagesse était de ne rien attendre, comme pour ne plus se créer implicitement de frustration face à ce qui ne se réalise pas conformément aux espoirs projetés, même s’il comprenait qu’il était préférable de laisser arriver ce qui devait venir telle une suffisance possible à travers ce que le destin apportait… il trouvait prudent d’anticiper les réactions de Floriane auxquelles il fallait « s’attendre » malgré tout ! La recherche de prévisions lui permettait de devancer les réactions de son épouse telle une prévoyance prudente, non pas pour qu’il puisse se rassurer lui-même au moment où elle les exprimerait, mais pour tenter de se préparer à lui répondre le plus sereinement possible, afin de l’apaiser au mieux. Il savait déjà que plus il parviendrait à la rassurer, mieux elle resterait disponible vis-à-vis des enfants, dans cette période qu’ils allaient devoir traverser tous les quatre, même s’il n’était pas question de leur en parler tant que cela s’avérait inutile, car trop précoce.

	Mais justement, il fallait effectivement « s’attendre » aussi à ce qu’ils épongent leur silence d’adultes, qu’ils ressentent leur non-dit de parents préférant préserver leurs enfants tant que cela semblait aussi possible que souhaitable.

	Alors, il fallait qu’il puisse expliquer le plus sereinement possible à Floriane qu’ils devaient s’attendre eux-mêmes… qu’ils devaient s’attendre mutuellement pour être aux rendez-vous et s’entraider dans ce choix, afin d’éviter d’en transmettre les ondes négatives à leurs enfants. La mise sous silence d’un aveu qu’on préfère taire engendre toujours un effort que nos interlocuteurs peuvent capter sans toutefois en comprendre le sens, mais ils ressentent souvent une certaine lourdeur due au poids du secret à préserver, telle une charge dont personne ne parvient à se délester, pas plus du côté du « cachottier », que de ceux à qui on impose… la cachotterie ! Une cachotterie qui enferme les deux protagonistes : dans le mot, il y a celui de cachot. Alors mieux valait-il en faire une cachotterie ludique adaptée aux enfants qui ont l’habitude de jouer à la cachette : la cachotterie, c’est la petite cachette que la vérité a trouvée pour mieux se planquer !

	Il fallait qu’elle accepte elle aussi la terrible nouvelle, afin de ne pas communiquer l’émotion qu’elle générait, et qu’il fallait l’admettre, non pas par résignation, mais par altruisme vis-à-vis des gosses. Mais Michel savait que, si ça n’était pas elle qui devait subir le drame de devoir partir prochainement, c’était à elle qu’incomberait la difficulté d’assumer l’épreuve de devoir continuer sans lui… et avec eux, pour tout le restant de sa vie de femme, de mère et surtout de veuve !

	Ils étaient bien petits, les enfants, pour devoir continuer à grandir dans l’ombre d’un papa absent, ils étaient trop immatures pour comprendre qu’un père… ça peut partir, comme s’il les quittait volontairement après une séparation ou une non-reconnaissance. Ils étaient encore trop fragiles pour raconter à l’enseignant qui les aurait questionnés lors de la rentrée scolaire en se renseignant sur leur situation familiale, que leur papa était mort parce qu’il était fort malade, et qu’ils l’avaient vu maigrir à outrance, et sourire de moins en moins lors des derniers moments qu’ils avaient passés ensemble, avant qu’il ne parte « dans les cieux », comme leur avait expliqué leur maman, en leur disant qu’il continuerait de les regarder et de les chérir de là-haut, derrière les nuages, même s’ils ne comprenaient pas dans leur innocence de gamins, que l’image de leur papa ne soit pas visible dans le ciel d’été lorsqu’il n’y avait aucun nuage pour le cacher… et que eux, à travers cette pâleur de l’absence, après avoir bien regardé au-dessus de leur tête, s’étaient rendus compte qu’il n’y avait qu’un ciel tout là-haut, et non pas plusieurs cieux !

	Michel savait que ça serait à lui d’informer Léa et Max en temps voulu qu’une maladie allait les séparer, plutôt que de cacher son état jusqu’au bout, obligeant Floriane à devoir assumer de surcroît l’annonce d’un papa « qui n’était plus là… » après son départ !
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