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	À Charlotte dont l’esprit d’initiative, la spontanéité

	et la maturité dont elle faisait preuve à 12 ans

	m’ont servi de modèle pour créer le personnage de Marie

	Avec une pensée pour sa maman


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Du même auteur

	 

	 

	 

	Le feu à l’âme, Le Lys Bleu Éditions



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	« Vous voulez bien réparer mon vélo ? »

	Christophe posa la caisse en bois et se retourna. Elle devait avoir douze ans et la roue avant était visiblement à plat. L’opération rangement à laquelle il s’était mollement attelé allait bénéficier d’un sursis. Cette fois, vis-à-vis de sa conscience, il aurait un alibi.

	— J’ai crevé !

	— Je vois…

	Le capharnaüm de cet ancien garage et les deux bécanes rouillées, dehors, appuyées contre le mur pour lui ménager un peu d’espace l’avaient induite en erreur. Oh ! Ce n’était pas la première fois qu’un cycliste en galère prenait sa bâtisse au bord du chemin de halage pour un atelier de réparation. Et lui, une fois de plus, allait jouer le bon Samaritain sans rechigner : il possédait les outils et le savoir-faire. Voir renaître un sourire sur le visage désemparé d’un randonneur démuni suffisait à son bonheur.

	A fortiori un enfant.

	La bicyclette tirait une remorque assez chargée, apparemment, de matériel de camping. Ça, c’était plus rare…

	— Marie !

	La voix venait du halage. La gamine fit volte-face : « J’ai trouvé un monsieur qui va réparer ma roue, maman ! »

	Christophe la regarda s’approcher ou, plutôt, les regarda s’approcher : un vélo d’enfant était relié par une barre à celui de sa mère, chevauché par un garçon de cinq ou six ans. La caravane était complétée par un autre garçon un peu plus âgé. Il peinait à pédaler : la selle était trop basse.

	« C’est vrai, vous voulez bien ? » La femme, svelte, mince, presque maigre, hésitait, incrédule, doutant d’un service pour lui évident. « Et… vous prenez combien ? » Il aurait spontanément répondu par une boutade. Cependant, quelque chose d’indéfinissable l’arrêta : l’inquiétude n’était pas feinte. Cette mère de famille, en randonnée avec trois enfants encore bien jeunes, semblait désorientée : « On dirait des fuyards en 40… » Il s’en voulut de cette appréciation ironique et afficha un sourire désinvolte : « Pour une Rustine… »

	Marie n’avait pas bougé. Elle avait toujours douze ans et un pneu crevé.

	Christophe disparut dans son antre et revint aussitôt, armé d’une clé de treize. Le petit avait mis pied à terre et le regardait. Il lui sourit tout en laissant ses mains dévisser les écrous. L’effet fut immédiat : l’enfant se réfugia derrière sa mère :

	« Je lui fais peur ?

	— Il est timide avec les gens qu’il ne connaît pas. Excusez-le.

	— Il n’y a pas de mal… »

	La belle clarté de ce début juillet s’assombrit soudain. L’orage allait bientôt rafraîchir la moiteur de la fin d’après-midi. Entre ses doigts habiles, la roue était déjà démontée. Il cherchait la trace de la crevaison sur la chambre à air.

	« Vous connaissez un endroit où l’on pourrait planter nos tentes ?

	Sans se départir d’une certaine méfiance, la mère avait posé la question comme en s’excusant. Christophe retint un haussement d’épaules. Certes, il était costaud, mais pas impressionnant au point d’intimider la jeune femme.

	— Il existe un camping municipal à une dizaine de kilomètres. Il n’est pas cher et sûrement pas plein.

	— C’est que… je préfère un petit coin dans un champ. »

	La déflagration du tonnerre lui répondit. Il esquissa une grimace : « Mettez vite vos affaires à l’abri. Ça risque d’être violent. » La petite famille obéit en silence. Les vélos déposés, les garçons se blottirent contre leur mère, apeurés et sur leurs gardes.

	Et l’orage n’y était pour rien.

	Seule Marie jetait un regard circulaire dans le hangar à moitié vide : l’établi était envahi d’objets hétéroclites et des étagères ployaient sous le poids de matériaux et d’outils. Une caravane déjà ancienne, une autre à l’état d’épave, un break un peu poussiéreux et deux gros kayaks de plage se disputaient un espace largement surdimensionné. Dans un coin, une petite carriole en bois appuyait ses brancards contre une remorque volumineuse.

	Christophe suivit son regard arrêté sur la porte des sanitaires : « Tu peux utiliser les toilettes, si tu veux… » Le tutoiement lui était venu tout naturellement. L’âge le justifiait, mais pas que : l’ado lui avait d’emblée paru sympathique.

	Elle fila vers le fond du garage sans se faire prier. Sa mère, immobile, ne disait rien, une main protectrice posée sur l’épaule de ses garçons. La pluie redoublait. Elle sembla sortir de sa léthargie lorsqu’il suggéra : « Vous devriez enlever vos casques… »

	Le plus jeune tendit le cou vers sa maman. L’autre tenta sans succès de dégrafer la jugulaire : « Viens, je vais t’aider… » Ignorant l’invite, il se serra derrière son frère. Gênée, elle intervint, sans grande conviction :

	« Va, Alexis… Le monsieur est gentil. 

	— Le monsieur, c’est Christophe », précisa celui-ci, en espérant briser la glace, tandis que l’enfant s’avançait à contrecœur.

	Tête baissée, il se planta devant l’adulte avec l’accablement muet d’une inéluctable punition. Il ne se révolta pas lorsqu’un index lui releva doucement le menton jusqu’à ce que les regards se croisent :

	« Alors… toi, c’est Alexis, ta sœur, c’est Marie et ton petit frère… ?

	— Alexandre… murmura-t-il, comme à regret.

	— Et maman, c’est Valérie, ajouta la voix pointue de l’aînée, dans son dos.

	— Eh bien ! Les présentations sont faites ! »

	Il pleuvait de plus en plus. « Ça va durer toute la soirée et peut-être même la nuit. Vous ne pourrez pas installer vos tentes : ce sera trop mouillé… Vous voulez rester ici ? » Ce fut le premier sourire de Valérie. Elle ne bougeait toujours pas. La perspective de dormir dans ce hangar peu ragoûtant la rassurait néanmoins. Et pas seulement à cause de l’orage : la porte fermée laisserait sa peur à l’extérieur.

	— Venez, je vais vous faire visiter le château.

	Ce n’était pas un château, mais une construction très ancienne, une forge ou un relais, autrefois une halte pour les péniches qui descendaient le cours d’eau. Sur plusieurs kilomètres, la rivière était encaissée entre deux remblais d’à peine deux mètres de hauteur. Le village était érigé sur le plateau, sans doute pour le protéger des inondations.

	L’écriteau à demi effacé désignant le lieu-dit le confirmait : la forge-pâture. Encore fallait-il repérer le petit panneau de bois, étouffé par les broussailles : ce n’était visiblement pas la préoccupation première du maître des lieux.

	La partie habitation de la bâtisse avait été rajoutée au XIXe siècle, en partie au-dessus du garage. On y accédait par un escalier intérieur.

	C’était grand, très grand, trop pour une personne seule. Christophe devança la question que Valérie n’aurait, de toute façon, pas osé poser : « C’est une vieille auberge que j’aménage depuis deux ans. »

	Il avait bien travaillé : la modernité de la cuisine s’était harmonieusement lovée dans l’écrin de pierres apparentes, donnant sur une vaste pièce, probablement l’ancienne salle de restaurant. N’y subsistaient qu’une longue table campagnarde, un banc et des chaises dépareillées. Perpendiculaire à un canapé fatigué, le mur du fond disparaissait derrière une cinquantaine de cartons de déménagement en attente d’ouverture.

	Il entraîna ses invités jusqu’à la salle de bains, indiqua les toilettes puis, dans la foulée, pénétra dans sa chambre. Elle était vaste, sobrement meublée d’un grand lit, d’un guéridon et d’une chaise. Un placard couvrait tout un mur. La lampe de chevet se faisait toute menue sur une table de nuit encombrée de livres.

	Devant d’autres portes, fermées, il se retourna vers Valérie : « Le reste est en travaux… » Une façon de signifier la fin de la visite. Dociles, les enfants suivaient en silence. Dans la grande pièce, le canapé était suffisamment large pour accueillir tout le monde. Christophe attrapa une chaise et s’assit en face de la petite famille.

	Sans le savoir, cette imprévisible intrusion venait de chasser la confortable compagnie de sa solitude. Cette dernière cédait la place, sans heurt ni résistance. Les évènements s’enchaînaient naturellement. Certes, l’envahissement ne troublait guère sa quiétude et n’allait pas plus contester son autorité qu’une prise d’initiative qui lui incombait : « Je vais préparer le dîner. Pendant ce temps-là, vous monterez vos affaires. Je vous laisse la chambre. »

	Marie écoutait. Alexandre, le pouce dans la bouche et Alexis se désintéressaient de l’aventure. Leur mère sortit enfin de son mutisme :

	« Mais vous… ? 

	— Je dormirai dans ma caravane. Cela ne fait qu’un mois que j’utilise mon lit. Ce n’est pas un souci ! Vous trouverez des draps propres dans le placard. »

	Il avait à dessein mis de la fermeté dans la dernière phrase, sidéré par une telle indolence. Elle acquiesça, refoulant malgré elle les mots que sa reconnaissance lui commandait d’exprimer. Une sorte de crainte impalpable semblait les censurer. Marie attendait en haut de l’escalier. Elle la suivit à son rythme de somnambule. Christophe se retint de la secouer. Décharger les bagages nécessaires pour la nuit ne leur prit que quelques minutes. Pourtant, lorsqu’elles remontèrent, les garçons s’étaient endormis.

	De son côté, leur hôte réalisait petit à petit toute la bizarrerie de la situation. Les interrogations se bousculaient et finirent par renverser le rempart de sa discrétion :

	« Il y a longtemps que vous voyagez, tous les quatre ?

	— Six jours. Je suis en vacances, mais pas leur papa. On est parti lundi pour quinze jours. Jusqu’à maintenant, ça se passait bien. Les garçons sont fatigués, ce soir… »

	Elle les réveilla pour dîner. Entre-temps, Marie s’était proposée pour mettre le couvert et donner un coup de main qui se révéla symbolique : un potage, une omelette et des fruits. Le souper du célibataire suffit amplement à rassasier leur peu d’appétit.

	En retournant dans la chambre prendre du linge et récupérer ses livres, Christophe vit Marie installer deux sacs de couchage à même le parquet : « Vous n’avez pas de matelas pneumatiques ? » Elle secoua la tête. Valérie entra, Alexandre dans ses bras. Il retint un soupir désabusé. Au moins, cette nuit-là, ils dormiraient plus confortablement : « Je vais vous en chercher deux, en mousse, dans la caravane. »

	Il remonta quelques minutes plus tard. La porte de la chambre était entr’ouverte. Elles parlaient à voix basse, néanmoins, il entendit la fin de leur dialogue :

	« Il est gentil, Christophe.

	— Oui, Marie, on a eu de la chance…

	— Il est un peu vieux, je trouve… Tu crois qu’il a quel âge ?

	— Je ne sais pas… Il doit être en retraite, alors… plus de soixante ans !

	— Maman… Pourquoi tu ne lui as pas dit la vérité ?

	— Parce que cela ne le regarde pas ! »


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Christophe se leva à six heures, comme d’habitude. Il pleuvait toujours. Près de trente ans de célibat lui avaient inculqué une autonomie et un esprit pratique qui s’accommodaient de sa nature rêveuse, voire mélancolique.

	Pourquoi avait-il si spontanément offert une hospitalité même pas sollicitée ? Pas plus la curiosité que la pitié n’accordait de réponse satisfaisante. Cette maman, Valérie, semblait totalement dépassée, ses gamins traumatisés… Par qui ? Par quoi ? Par cette vérité qui ne le regardait pas ? S’il n’y avait Marie pour endosser des responsabilités qui n’étaient pas de son âge, il aurait eu l’impression d’avoir donné asile à des zombies !

	Entorse à sa routine, il s’habilla sans attendre : il n’avait pas envie de se présenter en pyjama devant une femme et des enfants affectivement étrangers. Des enfants, il n’en avait jamais eu. Une femme, si. C’était bien loin, tout ça. Valérie aurait pu être sa fille !

	Son souci de pudeur vestimentaire s’avéra bien inutile : il eut largement le temps d’avaler son petit déjeuner en s’abstenant d’allumer la radio. Avec précaution, il récupéra ses affaires de toilette dans la salle de bains et descendit prendre sa douche en bas.

	Rhabillé, il hésita un instant, mais, aucun bruit ne lui parvenant d’en haut, il enfila ses bottes et sortit. Le portillon de l’enclos grinça doucement. Cela suffit pour voir apparaître deux ânes de l’écurie adossée à la maison. « Alors, mes amours, ça va ce matin ? » Ils vinrent se frotter à lui, revendiquant la caresse qui leur serait immanquablement dévolue.

	Ils regagnèrent l’écurie de concert. À la belle saison, la porte restait battante afin que le couple d’animaux choisisse en toute liberté entre l’abri et le pré. Christophe retourna les litières d’un rapide coup de fourche. La descente de gouttière avait rempli l’abreuvoir : « Je reviendrai vous voir plus tard… »

	Dans le garage, il troqua ses bottes humides pour des chaussons confortables et monta sans bruit à l’étage. Ce matin-là, les gestes anodins du quotidien lui paraissaient différents, d’un autre lieu, d’un autre temps, d’une autre vie. Quelques minutes s’écoulèrent avant que la porte de la chambre s’ouvre délicatement.

	C’était Marie.

	Christophe n’était pas joueur, mais il l’aurait parié à vingt contre un ! À demi réveillée, elle affichait un sourire rayonnant qui illuminait un visage en partie caché par des mèches ébouriffées.

	Son pyjama rose était usé et trop petit. Il se sentit submergé par une vague de tendresse qu’il tenta de dissimuler sans succès. Il dut admettre que sa gêne était douloureusement agréable : « Bien dormi ? » Il s’était efforcé d’être naturel, ni trop distant, ni trop mièvre.

	— Oh oui ! C’est plus confortable que par terre sous la tente.

	— Tu veux quoi pour ton petit déjeuner ?

	Le tutoiement était revenu comme une évidence, tout comme le chuchotement destiné à préserver le sommeil des dormeurs. L’ambiance feutrée générait une intimité complice qu’il découvrait.

	— Il y a ce qu’il faut dans la remorque. Je vais tout préparer pour maman et mes frères.

	Il ne la retint pas. Il leur avait offert le gîte et le couvert pour la nuit. La parenthèse se refermerait dans la matinée sur cette rencontre anecdotique. Il n’était pas homme à rajouter l’inutile au nécessaire, surtout sans y être invité. Elle revint bientôt avec un gros sac difforme qu’elle tenait à bras le corps :

	« On n’a presque plus de lait.

	— J’en ai ! On va tout installer ensemble. »

	L’adolescente était vive et efficace. Christophe déposa quatre pots de confiture maison sur la grande table sans nappe où Marie s’asseyait déjà, entre chocolat chaud et pain grillé. La tartine beurrée d’une main, elle tourna vainement les pots :

	« Tu ne mets pas d’étiquettes ?

	— Non… les couvercles sont tous différents : abricot, prune, fraise et mûre… Tu peux tout goûter !

	— Mademoiselle prend ses aises ! Bonjour, mons… Christophe… »

	La nuit avait été bénéfique à une Valérie apaisée, même si la pointe de réprobation trahissait son malaise. Abandonnant la table, l’adolescente se jeta à son cou. La brusquerie de l’élan provoqua une crispation sur le visage de sa mère. Christophe le nota sans rien laisser paraître. Le charme était rompu. La maman replongeait dans son trouble en s’adressant ostensiblement à sa fille : « Tes frères sont réveillés. Je vais les chercher. »

	Elle revint avec Alexandre. « Et Alexis ? » D’un geste, elle interrompit la remarque de Marie.

	— Il ne veut pas venir.

	— Il a pas faim ?

	— C’est pas ça… Il n’ose pas…

	Valérie accompagna sa phrase d’un regard de connivence appuyé que sa fille traduisit aussitôt :

	« Christophe… Je crois qu’il y aura un matelas de mouillé…

	— Marie ! »

	Le ton outré de l’apostrophe ne la déstabilisa pas et elle se justifia avec un doux reproche : « Maman… Il faut bien le dire ! On ne peut pas faire autrement, de toute façon… »

	Le psychodrame du garçonnet renvoya Christophe à sa propre petite enfance et à une énurésie tenace :

	« Mais ce n’est pas grave, allez le chercher…

	— Il a peur…

	— D’être grondé ?

	— Non… d’être battu.

	— Battu ? Pas par moi, en tout cas ! D’une part, il n’a rien fait de mal et, d’autre part, je n’ai jamais giflé personne ! »

	Faute de vêtements de rechange, Alexis parut, torse nu, avec son short de la veille. Les yeux rivés au sol, il se laissa guider par la main de sa mère qu’il ne lâcha qu’en s’installant sur sa chaise. Christophe opta pour la discrétion et gagna la cuisine. Ils parleraient plus tard…

	S’il y avait un plus tard.

	C’est en revenant dans la salle qu’il reçut la confirmation de ce qu’il pressentait : le dos d’Alexis portait des traces de coups.

	Un bruit d’assiettes détourna son attention : Marie remplissait le lave-vaisselle du dîner de la veille, abandonné dans l’évier, et du petit déjeuner :

	« On dirait qu’il est tout neuf !

	— Il l’est… Tout seul, ça ne vaut pas le coup de le faire marcher.

	— Pourquoi tu en as acheté un, alors ?

	— Marie ! s’écria Valérie, aussi fâchée qu’effrayée par l’insolence de la réflexion.

	— Mais, elle a raison ! Sa remarque est pleine de bon sens. Un jour, plus tard, quand les travaux seront terminés, j’ai l’intention de louer des chambres d’hôtes… Lorsque le plombier du village a pris sa retraite, il me l’a proposé et j’ai profité de l’aubaine. Ça vous va, Miss, comme explication ? »

	 

	* * * * *

	 

	La pluie s’était provisoirement calmée. Christophe trouva un prétexte pour laisser à ses invités l’intimité de la maison. Il n’habitait qu’à 400 m de Valatorte, mais prit volontairement plus de temps que nécessaire pour aller acheter du pain au village.

	Pierre-Yves lui facilita la tâche. Son complice en bricolage, l’ex-plombier-électricien, l’interpella dans la rue :

	« Tu as vu la météo ? 

	— Bah ! c’est de l’orage, ça ne va pas durer.

	— Que tu dis ! Y en a pour la semaine et le plus dur n’est pas passé. J’te l’dis, moi : surveille bien le niveau de la rivière, tu pourrais te retrouver bientôt les pieds dans l’eau ! »

	C’est la fille de la boulangère qui le servit : deux grosses boules tranchées. À la caisse, sa mère tiqua devant cette commande inédite. Elle se tourna vers l’adolescente déjà sollicitée par un autre client. « Non, non, Sophie ne s’est pas trompée… », la rassura Christophe sans aller jusqu’à une justification que la curiosité chronique de la commerçante réclamait du regard. Heureusement, l’affluence de la sortie de messe dominicale le dispensa d’une explication qu’il n’était pas d’humeur à lui donner. Ce n’était que partie remise ! Il se doutait bien qu’à son prochain passage, il aurait droit à : « Comme d’habitude ou les deux boules tranchées de la dernière fois ? » Il sourit à ce scénario annoncé puis se surprit à imaginer Marie dans le rôle de la petite vendeuse : « Elle se débrouillerait aussi bien ! »

	Christophe rentra, préoccupé par la prévision météo de son ami. Le ciel ne laissait pas l’ombre d’un espoir d’amélioration pour la journée. Prolonger l’hébergement de Valérie et des enfants ne l’enchantait absolument pas. Il ne pouvait cependant se résoudre à les renvoyer sur le halage : une crue pourrait le submerger à n’importe quel moment. La décision s’était concrétisée presque à son insu, en une fraction de seconde, celle qui avait remplacé, inconsciemment, la baguette solitaire par deux miches pour famille nombreuse.

	En poussant la porte, il avait choisi de jouer cartes sur table sans occulter l’éventualité du danger à repartir. Bien sûr, il y avait le camping de Triverne, mais il pouvait constituer un piège, comme l’année précédente : tous les campeurs avaient passé deux nuits dans la salle polyvalente à cause d’une inondation subite.

	Valérie l’écouta, livide, muette d’effroi. « On peut rester encore un petit peu chez toi ? » interrogea Marie, s’empressant d’ajouter après avoir jeté un œil en direction de sa mère : « Mais pas longtemps, enfin… si tu veux bien… »

	Christophe fit semblant de réfléchir. Valérie paraissait pétrifiée et commençait à l’horripiler. Au lieu de répondre, il l’interpella.

	— Jusqu’où aviez-vous l’intention d’aller ? Parce que je peux mettre vos vélos et vos affaires dans la remorque et vous y emmener…

	— Pas un endroit précis. Là où l’on sera au bout d’une semaine, on fera demi-tour.

	— C’est dimanche, aujourd’hui… vous êtes à peu près à la moitié de vos vacances. Le problème, c’est qu’il est aussi risqué de redescendre le long de la rivière que de continuer à la remonter. Vous êtes bloqués ici à moins que je vous remmène chez v…

	— Non !

	Valérie avait presque crié. Il n’eut pas le temps d’être surpris qu’elle éclata en sanglots, le visage dans ses mains. Alexis et Alexandre l’entourèrent dans leurs bras autant pour la consoler que pour partager son drame. Sa fille approcha, lui caressant les cheveux en murmurant tendrement : « Maman, maman… »

	Christophe se sentait pitoyable d’impuissance. Le regard que Marie lui adressa semblait lui dire : « Tu ne peux pas comprendre… mais, s’il te plaît, aide-moi ! »

	C’était elle, la maman. Et ce n’était pas son rôle. Lui ne savait rien du problème, n’avait jamais eu à gérer des mômes. Il était l’adulte, le seul. En accueillant la petite famille, il avait mis le doigt dans un engrenage de responsabilités qu’il ne maîtrisait pas tout à fait.

	Le défi ne lui déplaisait pas.

	Il se leva lentement, repoussa doucement l’adolescente qui ne résista pas. Ses frères s’écartèrent aussi. Il n’eut pas le temps d’esquisser un geste que Valérie se blottissait contre lui et que les sanglots redoublaient.

	Les garçons pleuraient. Leur aînée retenait des larmes qu’elle s’interdisait. « Venez », dit-elle en leur prenant la main.

	Ayant cueilli l’approbation dans les yeux de Christophe, elle les entraîna dehors sans se retourner.

	Valérie se calmait peu à peu. Entre deux hoquets, elle articula des mots sans suite : « excusez-moi… », « pardon… », « je suis ridicule… », enfin, un « j’ai honte… », accompagné d’un pâle sourire.

	— Voilà notre arc-en-ciel, répondit en écho Christophe, lui offrant le secours d’une pochette de mouchoirs jetables. Ne pleurez plus : je vous garde ici.

	— Il faut que je vous dise…

	— Plus tard. Nous devons nous organiser. Et d’abord, on mange.

	À l’appel de Christophe, les enfants réapparurent. Il mobilisa tout le monde pour préparer le repas : rien de tel qu’un équipage solidaire pour maintenir le cap d’un bateau à la dérive.

	 

	* * * * *

	 

	La suite de la journée se déroula en porte-à-faux. Chacun de son côté, Valérie et Christophe avaient repoussé à plus tard le moment des explications. Rassurer les petits constituait une imparable priorité. Une indispensable justification, aussi.

	Marie lui confia avec tact ne plus disposer de linge propre pour ne pas rappeler l’accident nocturne d’Alexis. Il s’ensuivit une opération lessive à laquelle ses frères participèrent avec ardeur : un va-et-vient joyeux envahit l’escalier pour monter les sacs restés dans le garage. La pluie s’était installée durablement, coupant court à toute velléité d’étendre les vêtements à l’extérieur.

	Les deux tournées nécessaires trouvèrent refuge dans la buanderie – « provisoire », précisa Christophe – tout en rajoutant un fil supplémentaire d’un mur à l’autre de la grande pièce éclairée par deux fenêtres.

	Alexandre tenait la boîte de pinces à linge qu’il distribuait consciencieusement. « Tu veux essayer ? » Interloqué, il lâcha :

	« J’suis trop petit !

	— Je vais te porter ! »

	Une pince dans chaque main, l’enfant se laissa soulever à la bonne hauteur et fixa avec application un de ses tee-shirts :

	« C’est bien comme ça ?

	— C’est parfait ! » approuva Christophe en le reposant au sol avec le sentiment d’avoir apprivoisé un chaton sauvage…

	Les tâches ménagères achevées, il les emmena dehors : « J’ai une surprise à vous montrer. » Le pré était désert. Du doigt, il indiqua l’écurie puis invita Alexis à ouvrir le portillon. En bougonnant, l’enfant recula tout en secouant la tête. Christophe n’insista pas et l’apparition des ânes fit oublier l’incident.

	Ce fut une avalanche de caresses auxquelles les animaux se prêtèrent de bon cœur. Marie et Alexandre se laissèrent hisser sur leur dos avec joie. Alexis refusa.

	— Ils s’appellent comment ?

	— Lui, c’est Seul et elle, c’est Myo.

	— Seul et Myo… Sole mio ? Pas mal ! apprécia Valérie.

	— On pourra se promener avec eux ?

	— Oui, Marie ! En selle ou dans la carriole… Mais pas aujourd’hui.

	L’accalmie ne dura que le temps de venir à bout du plaisir de la découverte. En traversant le garage, Alexis s’arrêta devant les deux kayaks. Christophe renouvela sa tentative d’approche :

	« Ils sont à deux places… On pourra en faire aussi.

	— Pas moi ! j’aime pas ça !

	— Oh ! mais personne n’est obligé… »

	L’attitude boudeuse de l’aîné des garçons le surprenait plus qu’elle le décevait.

	À l’étage, il aperçut Alexis parlant à l’oreille de son frère. Il n’entendit qu’un « Si ! Tu lui demandes ! » Alexandre, contraint et contrit, s’exécuta :

	« Christophe, elle est où, ta télé ?

	— Je n’en ai pas !

	— Pas de télé ? C’est nul !

	— Désolé, Alexis, mais c’est comme ça… »

	La sonnette de l’entrée mit un point final à la discussion. Tous les quatre se figèrent sur place, blêmes. Christophe ne put réprimer un haussement d’épaules et se dirigea vers la porte. C’était Pierre-Yves :

	« J’ai pas pensé à te dire, ce matin. On part demain chez ma fille pour la semaine, comme l’an passé.

	— Vous prenez le train ?

	— Non ! La camionnette avec tout mon fourbi. Y a toujours des bricoles à réparer chez elle. Et puis, là-bas, ça m’occupe !

	— Et Louise ? Elle n’en a pas marre de te voir travailler tout le temps ?

	— Bah ! Elle râle un peu, pour la forme. En fait, elle est jalouse ! Cinq ans qu’elle est en retraite et l’école lui manque. Le jour de la rentrée scolaire, elle y va de sa petite larme.

	— La pauvre… Je la plains. Enfin ! Elle va retrouver ses petits-enfants, ça lui changera les idées.

	— Pour ça, oui… Je voulais te dire. Pour tes travaux, on pourra reprendre la semaine d’après.

	— T’inquiète pas pour ça ! Passe de bonnes vacances et embrasse Louise de ma part. Je l’aime bien, Louise…

	— Elle aussi, elle t’aime bien. »

	Valérie et les enfants s’étaient groupés près de leurs vélos comme pour une fuite d’autant plus vaine que la grande porte du garage était fermée pour la nuit.
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