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	La tour

	 

	 

	 

	Lorsque les temps toucheront à leur fin, il adviendra que l’enfant, étant le court chemin vers toute chose, affrontera Ih’Tahq et que nul ne sortira indemne de cette lutte pour la Vie. C’est lui que vous attendez. C’est lui que vous devrez accompagner sur sa route. Ne vous laissez détourner de cela sous aucun prétexte, car il est le court chemin, il est le salut des âmes.

	 

	Extrait du Maamù, Livre I

	« Le livre du Lid-gesah’Arch » par Herckrt-N’Bafer

	 

	À la base de l’édifice des jours appelaient l’air qui, au contact du foyer brûlant, se répandait ensuite dans les boyaux et galeries courant sous le désert, réchauffant ainsi, ce que d’aucuns appelaient « la Tour ». L’oiseau oublia ce qu’il avait vu, et plongea vers l’oasis et la caravane qui campait autour, minuscule amas vibrant sur la surface or et cuivre du désert. Il rejoignait, à des kilomètres de là, les à-pics rouges d’un massif montagneux érodé et son nid flanqué dans la falaise. Pendant ce temps, les courants d’air chaud bondissaient de boyaux en conduits creusés, pour chauffer quelques dizaines de kilomètres de galeries et cavernes aménagées.

	Si tout était taillé dans la roche naturelle qui formait le socle du désert, rien, hormis les veines de lumilite, n’était naturel. On pouvait sentir la marque des bâtisseurs, le génie constructeur au cœur de ce dédale souterrain. Un calme apaisant régnait en ces lieux. Aux intersections, des tapis feutrés et colorés décoraient le sol brun. De nombreuses salles de tailles diverses divisaient le tout en un labyrinthe complexe qui se répartissait sur cinq niveaux. L’une d’elles était la pièce du vénérable Grand Maître de la Tour. C’était sa chambre, son bureau, et son refuge tout à la fois. Kalindahar aurait aimé y passer plus de temps. Mais sa charge l’envoyait bien souvent parcourir les royaumes d’Annwfn, là où la guerre, la ruine et la misère avaient laissé des enfants voués à l’indigence et l’abandon. Pour ses orphelins, l’issue la plus probable était la mort avant que ne se termine leur premier mois de solitude. La Tour accueillait ainsi les enfants abandonnés d’Annwfn et tous les ans, le grand maître et ses frères-sœurs-parents ramenaient leur moisson. Kalindahar n’était pas dupe, les quelques enfants ainsi sauvés étaient une goutte d’eau dans un océan de souffrance.

	Le vieil homme profitait de la fraîcheur de sa chambre ronde, meublée essentiellement d’étagères où s’empilait un bric-à-brac invraisemblable de livres, de parchemins, et d’objets hétéroclites. Aucun objet ne semblait réellement fait pour décorer, mais le tout était soigneusement ordonné. Même les empilements de rouleaux protégés par des étuis de cuir respectaient un classement réfléchi. Dans un coin, une écritoire trônait sur lequel reposaient un imposant cahier relié, un encrier en opale noire et une plume en métal. Le pied torsadé était ancré dans une base triangulaire où était gravé le symbole d’Eù ; un cercle simple ornait le centre d’un triangle isocèle, tangent à ses trois côtés. Le tout entouré d’un autre cercle reliant chaque pointe du triangle. Eù, source de vie, symbole et incarnation du tout, de l’équilibre et de l’harmonie, était vénéré de diverses manières partout sur Annwfn.

	Un jeune homme, aux traits encore juvéniles, était assis, face à Kalindahar, autour d’un plateau de pierre sur lequel reposaient des pions noirs et blancs, eux-mêmes faits en pierre polie. Kalindahar semblait voir au-delà du plateau de jeu. En réalité, il observait le jeune homme se torturer les méninges pour contrer efficacement ses attaques. Elvan caressait machinalement le poli de l’opale noire qui ornait son front. La pierre ovale, longue de presque deux centimètres, était sertie dans un bijou d’argent finement ciselé, lui-même accroché en piercing au milieu de son front. Elle était le symbole de sa foi en Eù, symbole partagé par l’immense majorité des habitants de la Tour et par le grand maître lui-même. Kalindahar l’observait du coin de son seul œil valide. Comme ils se ressemblent, se dit-il. Mêmes yeux clairs, mêmes cheveux châtain cuivré. Il fait plus âgé. Sans doute cette petite ride d’expression entre les deux yeux à la base du front… Ou bien est-ce moi qui veux y voir plus de sagesse... Treize ans déjà, que le temps passe.

	Le vieux maître se souvenait de chaque enfant qu’il avait recueilli et des circonstances qui l’avaient amené à les trouver. Chaque année, chaque fois que l’un d’eux quittait la Tour pour ne plus jamais y revenir, il se remémorait cette première rencontre. Aujourd’hui, Elvan et sa sœur, Ysaël, quittaient le cocon protecteur pour gagner la surface et découvrir par eux-mêmes le monde. J’ai pourtant l’impression que c’était hier…

	Il revoyait l’homme qui ne cessait de frotter nerveusement ses mains sur la toile brune et rugueuse de son pantalon. La barbe mal taillée et les cheveux rebelles qu’un bonnet de laine épais n’arrivait pas véritablement à dompter, il contemplait les trente doublons d’argent posés sur la table. La ferme était une simple masure au sol en terre battue, et l’homme y vivait seul avec ses deux fils depuis que sa femme était morte trois ans plus tôt d’une mauvaise fièvre. Malgré la pauvreté des lieux, l’ensemble était propre et bien tenu. Les gamins de onze et treize ans tressaient des joncs pour en faire des paniers au fond de la pièce. Ils jetaient des regards en douce vers leur père et son visiteur et parlaient à voix basse.

	Kalindahar finissait une tasse de bakswé que le fermier avait eu l’obligeance de lui préparer. Le grand maître portait un long manteau de voyage qu’il avait négligemment posé sur ses genoux le temps de la négociation. À côté du fermier, assis sur un banc, un jeune garçon aux chevaux châtains et une jeune fille, mêmes yeux, mêmes cheveux, se serraient l’un contre l’autre. Ils devaient avoir à peine six ou sept ans. En les voyant ainsi, personne n’aurait pu douter qu’ils étaient frères et sœurs et même jumeaux. Kalindahar s’éclaircit la gorge avant de parler.

	— Pourquoi ne les gardez-vous pas ? Ils feront des bras utiles pour votre ferme. Et la jeune fille pourra tenir votre maison.

	— Je vous l’ai dit messire, je ne peux plus. Je veux dire, je les aime bien, Elvan est bosseur et sa sœur aussi, même si elle est un peu turbulente.

	— Je ne comprends pas ce qui a changé. Leurs parents vous les ont bien confiés ?

	— Ben, pas vraiment à vrai dire. Quand ma sœur et son mari sont morts, les gamins n’avaient personne. J’allais pas les laisser. Mais là, c’est devenu compliqué.

	L’homme secouait la tête en signe de son embarras et son regard fuyait continuellement. Mais, quand il regardait les deux gamins, on pouvait y voir de l’affection. Kalindahar, dont la voix grave résonnait dans la pièce, reprit doucement.

	— Je ne suis pas là pour vous juger. Bien sûr, il faudrait être aveugle pour ne pas voir la pauvreté qui vous étreint, mon ami. Et je ne le suis pas. Pas encore du moins, fit-il en montrant son œil éteint avec un demi-sourire pour détendre l’atmosphère.

	— Non, messire, ce n’est pas une question d’argent ! Enfin, pas que…

	— Alors ? De quoi s’agit-il ? J’ai fait un long détour pour venir vous voir, on m’a dit que c’était urgent. Je ne reviendrai pas sur l’argent qui est sur cette table. Considérez d’ores et déjà qu’il est vôtre.

	L’homme jeta un regard furtif vers les doublons qui brillaient sur la table.

	— C’est que le gamin est malade. Il a… Il fait des choses qui ne sont pas normales…

	— Comme… quoi ?

	— Comme faire voler les tables et les chaises. Des fois même, le vieux faucheur qui a eu de la chance jusqu’ici de ne rien se casser. Un jour, pas plus tard qu’il y a deux semaines, il a détruit toutes les cages à poules.

	Kalindahar ne semblait pas impressionné. Son œil unique se posa sur le jeune garçon qui baissait la tête alors que sa sœur le serrait contre elle et semblait défier la terre entière de le lui enlever. Le grand maître reprit.

	— Êtes-vous certains que le gamin est la cause ?

	— Ben, oui, messire ! Chaque fois, ça se termine pareil. Il se met en pétard, et tout s’envole. Puis il s’effondre en hurlant et se met à saigner de partout. On n’a déjà pas grand-chose, alors tout réparer et le soigner, c’est devenu plus possible, vous comprenez ? Je l’aime bien, le gamin, mais il fait peur à tout le monde au village et ses crises sont de plus en plus fréquentes.

	Kalindahar se leva et fit un signe de la main pour clore la discussion.

	— Ne vous inquiétez pas, mon brave homme, nous allons nous en occuper. Cet enfant n’est pas malade, même si l’on dit qu’il souffre du « mal blanc ». Mais il a besoin d’être pris en charge rapidement. Il se tourna vers les deux enfants pelotonnés l’un contre l’autre. N’aie pas peur, mon garçon, nous allons t’apprendre à contrôler ton merveilleux pouvoir. Toi aussi, jeune fille, tu peux venir. Je ne vais pas t’enlever ton frère. J’aurais bien trop peur de faire de toi mon ennemi. Comment vous appelez-vous ?

	— Ysaël, répondit la jeune fille d’un air de défi. Et lui, c’est Elvan.

	Le vieil homme sourit à ce souvenir. Elvan venait de jouer et se renfrogna à la vue de ce sourire. Il pense encore qu’il a mal joué. Kalindahar se leva et prit la bouilloire chaude remplie à demi de bakswé qui reposait sur un petit réchaud à huile.

	« Tu en veux ?

	— Merci maître, je veux bien. Il semblerait que vous alliez gagner, encore une fois.

	— Il semblerait en effet. Tu n’es pas trop déçu ?

	— J’ai tenu presque trente minutes. C’est un record, je crois, répondit Elvan en riant. »

	Elvan but son bakswé lentement, savourant ses derniers instants en présence de son mentor. Puis vint le moment où il fallait prendre congé et partir préparer ses affaires pour la cérémonie. Tout sourire avait disparu du visage du jeune homme. Avant qu’il ne quitte la pièce, Kalindahar l’interpella avec douceur.

	« Tu dois avoir peur, mon garçon. Tu devrais te réjouir, mais tu as raison d’avoir peur. Enfin, je crois. Il y a encore beaucoup de choses que nous n’avons pas pu vous apprendre et que vous devrez découvrir par vous-mêmes. C’est un peu effrayant, j’en conviens. Souviens-toi en surface qu’un abri et un couvert seront toujours offerts à qui en exprime l’envie et le besoin.

	— Merci, grand maître. Je tâcherai de m’en souvenir. Je… Merci pour tout. »

	Elvan préféra s’arrêter là. Le grand maître vit les larmes monter et l’effort pour ne pas craquer maintenant. Les mains rassurantes de Kalindahar se posèrent sur les épaules du jeune homme. Il se retourna et le vieil homme le serra dans ses bras. Elvan laissa rouler ses larmes, puis les essuyant d’un revers de manche, il sourit à son mentor en se dégageant doucement de cette étreinte.

	Alors qu’il quittait la petite bibliothèque qui jouxtait les appartements du grand maître, il repensa à sa partie et maugréa encore un peu sur son manque de concentration. Qu’est-ce que tu as ? La question revenait sans cesse, mais en l’absence d’une réponse évidente il essaya, une fois de plus, de repousser cette pensée. Elvan repensa à ce dernier cadeau que lui avait accordé le grand maître et sourit intérieurement puis il pénétra dans la chambre qu’il partageait avec son ami Leysseen.

	C’était une petite pièce exiguë, taillée, on ne sait comment, dans la roche et parfaitement rectangulaire. Il y avait de la place pour deux lits, une table et deux tabourets en bois usés. Les deux jeunes avaient essayé de personnaliser l’austère rectangle en accrochant quelques vieux tissus brodés aux murs. Malgré cette sobriété, la chambre était agréable. Leysseen n’était pas là, mais ses bagages étaient déjà prêts. Un vieux sac de peau élimée contenait les deux ou trois affaires du jeune homme. Il faut que je prépare les miennes. Ses doutes et ses questions revinrent frappés à la porte de son esprit. Pourquoi tant d’hésitations ? La maître a raison, de quoi as-tu peur ? Tu devrais être content de quitter la Tour, de découvrir enfin le monde. Après treize ans passés dans ces cavernes et ce fichu complexe, éclairés seulement par les torches et la lumilite. Ce cristal luminescent était la source principale de lumière dans les souterrains de la tour. Il brillait d’une lumière continue bleutée qui ne s’effaçait qu’en présence des torches ou des lampes.

	Il allait pouvoir voir Krill, le grand œil, le soleil diurne, briller de ses feux rouges. Et, la nuit venue, apparaîtrait son double, la naine blanche K’Ali-Krill pour éclairer le ciel nocturne annouvéen. Les étoiles, Krill, même le bleu du ciel n’étaient encore que des concepts. Des images plaquées sur des livres et les peintures que les frères et sœurs-parents leur avaient montrés au fil des ans. Il n’arrivait pas à s’en réjouir, pas comme il pensait qu’il l’aurait dû en tout cas. Ils en avaient rêvé, lui, sa sœur, Ysaël et Leysseen. Ils en avaient discuté tard des nuits entières. Excités, ils avaient imaginé qu’elle serait leur vie à la surface. Quel métier voulaient-ils faire ? Où voulaient-ils aller vivre ? Les gens à la surface les accueilleraient-ils comme les leurs ? Bien sûr ! Ils n’étaient pas différents de tous les humains vivant sur Annwfn. Ni très différents des Krilliens qui, de toute manière, étaient souvent plus accueillants que les humains.

	Les habitants originaires de cette planète étaient nettement moins nombreux que les humains depuis qu’ils avaient été largement massacrés par ces derniers durant les guerres précédentes. Nombre d’entre eux vivaient désormais au milieu des humains, travaillaient avec eux, étaient redevenus leurs voisins, leurs amis. Leur pacifisme, que certains qualifiaient de passivité, avait eu raison de l’agressivité de leurs bourreaux. Les guerres, surtout, avaient épuisé même les plus belliqueux et une ère de paix nouvelle avait remplacé les siècles de tueries et de barbarie. Tout n’était pas rose, Elvan le savait. Certains royaumes continuaient à se battre entre eux, de temps en temps. D’autres n’avaient jamais cessé de parquer dans des « réserves » ou de mettre en esclavage les Krilliens. Mais globalement, la situation s’était améliorée. Les frères-sœurs-parents leur avaient appris ce qu’il fallait pour survivre. Elvan possédait un don rare qui lui permettrait de trouver sans difficulté un travail auprès de riches et puissantes personnes. L’Art-A’theù n’était pas chose commune.

	Dans ce labyrinthe vivaient près d’une centaine d’enfants, comme lui, de 2 à 20 ans, et quinze adultes. Les frères-sœurs-parents s’occupaient de l’éducation, de l’éveil à la connaissance de ces orphelins que la vie avait délaissés. Certains avaient été rejetés par leurs familles et vivaient dans des coins où même les rats cornus n’iraient pas dormir. D’autres encore s’étaient retrouvés, du jour au lendemain, seuls, brisés par la guerre et son cortège de fléaux avant qu’un frère-sœur-parent ne passe et ne décide de les accueillir dans la lumière d’Eù. Tous les frères-sœurs-parents étaient croyants, et leur enseignement était teinté de la bonté d’Eù, mais pas un enfant n’était obligé d’embrasser la foi ni de l’afficher en portant l’opale noire sur son front. La pierre taillée, puis polie était le signe ostentatoire des croyants de l’église Baferiste sur toute la planète. Plus qu’un signe de reconnaissance, c’était un symbole de foi. L’opale se déclinait en de nombreuses couleurs, et la noire était la plus courante. C’était donc la couleur des croyants, hors du clergé. Les autres teintes étaient réservées à la hiérarchie cléricale baferiste.

	Ainsi, les orphelins grandissaient à l’abri des dangers du monde extérieur, mais préparés à l’affronter. À leur vingtième année révolue, les novices devaient quitter la Tour. Aussi loin que sa mémoire le ramenait, Elvan avait toujours connu la quiétude et la certitude d’un lendemain serein. Lui et sa sœur n’avaient aucun souvenir de l’époque qui avait précédé leur arrivée à la Tour. Tout ce qu’ils savaient de leur ancienne vie se résumait en un mot : « Panshaw ». Le royaume du milieu était leur terre de naissance. Un royaume riche et prospère qui se situait loin à l’est, au-delà du désert. C’est là que Kalindahar, lui-même, les avait trouvés, orphelins. Le vieil homme ne s’était jamais étendu sur les explications de ces douloureux moments. Elvan avait réussi, à force de questions et de discussions, à obtenir des bribes d’informations qu’il avait tenté de recouper. Issus du nord du royaume de Panshaw, leurs parents avaient dû périr lors d’un raid darshien. Leur ville avait été mise à sac et les orphelins étaient les seuls survivants au milieu des restes fumants de leur logis, ils avaient été recueillis par un oncle dont la pauvreté ne permettait pas qu’il les garde. Peu à peu, les deux jeunes gens s’étaient construit des images-souvenirs sur ces maigres révélations. C’est là-bas que les deux jumeaux s’étaient promis de retourner quand ils sortiraient de la Tour. La présence bienveillante et toujours aimante des frères-sœurs-parents avait presque comblé la perte de parents qu’ils n’avaient finalement jamais connus. Kalindahar était celui qui se rapprochait le plus d’un père pour lui. Il lui avait sauvé la vie en le prenant sous son aile. Sans son aide, il n’aurait jamais survécu au mal blanc. L’apprentissage de l’Art-A’theù, ou Ars magica comme beaucoup l’appelait, avait été long et difficile. En rangeant ses affaires, Elvan laissa ses souvenirs envahir son esprit.

	Il se revoyait, lui et Ezra, étendus sur des nattes au milieu de la petite salle. C’était une de ces salles étranges, faite de murs lisses, blancs et gris ayant pour seule décoration de grands symboles anciens peints en noir près des portes. Toutes les salles de ce genre avaient ces symboles, et pour chacune ils étaient différents. Elles se situaient toutes dans les trois premiers niveaux. Avec le temps et les explications des frères et sœurs-parentes, Elvan comprenait en partie ce qu’ils représentaient. Il y avait deux nombres indiquant l’étage et le numéro de la pièce et une lettre de l’alphabet terra-mercurien précisant le secteur. Mais les enfants et leurs instructeurs préféraient l’appeler la salle de l’Ars magica.

	Elvan et la jeune Ezra tentaient d’appréhender les concepts complexes de l’Art-A’theù. Ce don unique leur avait été offert par la nature sans que quiconque ne puisse dire comment ni pourquoi. En fait, ce don, c’était davantage une plaie qu’un cadeau du ciel pour le moment. Elvan souffrait du mal blanc depuis trois ans déjà. Grâce aux soins des frères et sœurs-parentes, les crises avaient disparu et désormais, elles n’étaient plus involontaires. Ezra avait dix ans. D’un an, son aînée, ses premières crises n’avaient débuté que deux mois auparavant. Si c’était un peu tardif, ce n’était pourtant pas rare de voir les premiers signes à l’âge d’Ezra.

	Kalindahar s’adressait à la jeune fille qui haletait, visiblement en proie à la panique.

	— Tu ne dois pas résister Ezra. Tu dois accepter. Tu dois accueillir cette énergie en toi pour mieux l’assimiler et ainsi la contrôler.

	— C’est trop… fort. Je… c’est comme si mon sang bouillait.

	Ezra laissa quelques larmes de dépit rouler sur ses joues. Elvan s’était redressé. L’exercice s’était plutôt mieux déroulé que d’habitude pour lui. Mais il avait presque trois ans d’avance et de pratique sur Ezra. Le grand maître aida Ezra à s’asseoir et lui releva délicatement le menton avant de parler de sa voix douce et puissante.

	— Chaque chose, chaque être vivant, chaque parcelle de vie a son propre rythme. Ils sont unis par la force vitale insufflée par Eù et vibrent en harmonie tant que nous n’intervenons pas. L’Ars magica n’est qu’un mot, mes enfants. Derrière ce mot, nous y mettons tout ce que nous avons découvert et tout ce qui nous échappe sur cette fabuleuse énergie primaire qui nourrit toute chose dans cet univers. Vous êtes faits de cette énergie vous aussi. Elle n’est donc pas une étrangère et vous ne devez pas la voir comme telle.

	— Mais je sens encore la douleur. Ezra semblait à bout de souffle et de petits cernes venaient creuser son visage enfantin.

	— Est-ce la douleur ou la peur d’avoir mal qui est toujours là ? La peur, souviens-toi des paroles du prophète, détruit l’esprit. C’est elle qui déclenche vos crises parfois, et c’est elle qui vous empêche de calmer vos esprits.

	Elvan prit la parole :

	— Pardon maître, je croyais que c’était la colère qui déclenchait les crises ?

	— Toutes les émotions fortes peuvent déclencher ce maelstrom. La colère et la peur sont les deux plus fortes et les deux plus fréquentes, car vos jeunes esprits sont encore des pierres brutes, pleines d’aspérités où ces émotions peuvent facilement s’accrocher. Mais ne vous y trompez pas mes enfants. Je vous le redis : « C’est bien vous qui appelez au changement et l’Ars magica ne fait que répondre à cet appel. »

	— L’Ars magica c’est le changement, maître ?

	— Non, c’est le moyen d’y arriver. Avec elle, vous altérez la réalité.

	— Alors… l’Ars magica est irréelle ?

	— Non, Elvan, c’est toujours la réalité que le faiseur sculpte à partir des énergies primaires.

	— Alors, sculpter c’est contrôler.

	— C’est ça, en effet.

	— Pourquoi ne nous apprenez-vous pas à sculpter ?

	— Petit malin, répliqua Kalindahar d’un grand sourire. Que crois-tu que fait le marin quand il est en mer ?

	— Je dirai qu’il dirige le bateau.

	— Et pour diriger ce bateau, il tient la barre, surveille ses voiles, ses écoutes, sent le vent et la houle. Et que fait le moussaillon pendant ce temps ?

	— Il lave le pont, répondit Ezra que la question amusait. Kalindahar ébouriffa les cheveux déjà en batailles de la gamine et poursuivit :

	— Il lave le pont, plie les torons, range les bouts qui traînent sur le pont, et par ces gestes, il apprend tout ce qui fera de lui, plus tard, un bon marin. Rangez vos cordes et vos voiles éparses avant de vouloir naviguer, jeunes gens. Votre navire est bien trop en désordre pour pouvoir vous en servir. Elvan se renfrogna et ajouta :

	— La colère c’est mon désordre, c’est ça ?

	— La colère, la peur, la tristesse, mais aussi parfois la joie intense.

	— Ne faut-il rien ressentir ? demanda Ezra.

	— Au contraire, ma fille, c’est ce qui fait de toi un être unique. Mais tes émotions ne doivent pas dicter tes actes quand tu sculptes.

	Ils en étaient restés là pour cette session et Elvan se souvenait être reparti frustrée une fois de plus.

	Il émergeait de ses souvenirs et contemplait son sac. Elvan sentait la lassitude et la solitude l’envahir doucement. D’un coup, il lui sembla que son front allait exploser. C’était comme si on lui arrachait violemment l’opale. Son esprit fut comme happé. Pas maintenant, pas encore ! eut-il juste le temps de se dire. Sa conscience se mit à tournoyer, à s’abîmer dans des profondeurs insoupçonnées. Puis il y eut les chocs, secs, répétitifs, douloureux. Des images aveuglantes lui vrillaient la tête. Des sons cataclysmiques frappaient ses tympans. Il n’eut pas conscience de saisir violemment sa tête entre ses deux mains ni tomber à genoux. Il y eut un souffle froid, le noir puis le vide. Quand il comprit qu’il ne souffrait plus, il ouvrit les yeux et crut que sa raison allait vaciller.

	Il était plongé au cœur d’un néant nimbé de bleu où seule son âme demeurait. Il n’avait plus de corps. Il ne sentait plus rien, ni douleur, ni chaleur, ni la morsure du froid ou le contact de l’air. Et dans ce vide, des millions de voix hurlaient à fendre l’âme. Inintelligibles, il lui semblait pourtant qu’elles l’appelaient, qu’elles le suppliaient. Mais que pouvait-il faire ? Privé d’une partie de ses sens, il était prisonnier de ce néant, incapable de bouger ou d’agir, il assistait, impuissant, à leurs souffrances, comme si ces millions d’âmes étaient plongés dans un océan de douleur et n’aspiraient qu’à la délivrance. Son esprit vacilla et il céda. Les myriades bleutées dégoulinèrent pour laisser la place aux ténèbres et au silence.

	Le contact froid du sol le ramena à la réalité. Son corps tremblait, malgré lui. Il n’avait plus de douleur, mais il lui sembla que son opale bourdonnait, ou bien était-ce tout simplement son crâne. Il avait une conscience aiguë des choses et des êtres qui l’entouraient. Une conscience assourdissante qu’il ne pouvait maîtriser, et qui lui donnait l’impression d’être un immense puits ouvert, dans lequel se déversaient toutes les vies humaines, krilliennes sans distinction. Elvan resta prostré pendant plus d’une heure sur le sol de sa chambre pleurant doucement. Heureusement pour lui, personne n’entra dans la chambre pendant tout ce temps. Heureusement…

	Le jeune homme, adepte de l’étrange art de modeler la réalité, formé à la maîtrise des domaines Ordraliques, les Jidù, ne parvenait pas à comprendre le sens caché de ses visions. Elles le terrassaient à chaque fois et emplissaient sa conscience d’émotions brutes. Elles étaient apparues il y a trois mois environ, un peu après son vingtième anniversaire. Il avait d’abord gardé pour lui ces épisodes douloureux et troublants, car elles lui rappelaient trop le mal blanc qu’il avait fini par dompter au bout de cinq années de travail. Puis il s’en était ouvert au grand maître. Celui-ci n’avait pas paru très inquiet. Il avait essayé de rassurer Elvan sans grand succès. Les paroles bienveillantes cherchaient un peu trop à minimiser les événements. Elvan s’était demandé alors si le grand maître ne lui cachait pas quelque chose. Pensée qu’il avait immédiatement balayée d’un revers de main. Le jeune Jidaï-atah, ou « faiseur » comme on les appelle aussi, se releva les muscles et l’épaule gauche endoloris et s’affaira lentement pour préparer ses bagages. Une fois son sac rempli, Elvan s’étala sur son lit, et s’endormit, épuisé.

	Kalindahar, de son côté, arrivait d’un pas tranquille dans la salle d’armes ou salle d’entraînement. Beaucoup plus grande que la salle de l’Art-A’theù, cette salle du troisième niveau était très lumineuse du fait des lampes étranges qui courraient au plafond en de larges bandes blanches qui ne laissaient aucune ombre. Leysseen y finissait son entraînement, le dernier. La salle d’entraînement était un bijou technologique issu des temps anciens. C’était sans doute la pièce la plus spacieuse du complexe après la chapelle. En catimini, les frères-sœurs-parents admettaient qu’ils ne connaissaient pas tous les secrets de cette salle. Mais ils en savaient suffisamment pour pouvoir mettre en œuvre des simulations d’espace variées où les jeunes mettaient en pratique les théories sur l’art du combat, de la chasse, ou simplement de l’orientation.

	Leysseen était, au fil des années, devenu une petite légende dans ce monde en huis clos. Il avait pris l’habitude, depuis longtemps, de faire ses katas, encore et encore. Privilégiant la précision à la vitesse, il s’appliquait à reproduire toujours les mêmes gestes. Armé d’un sabre ou d’une épée en bois, il aimait sentir l’arme devenir le prolongement de son bras. Il trouvait dans ses enchaînements un apaisement et une quiétude bienfaisante. D’autres enfants plus jeunes s’entraînaient aussi, mais ils étaient nombreux à s’être arrêtés pour regarder Leysseen enchaîner ses mouvements. Le maître d’armes, sœur-parente Eilana, avisa le grand maître et demanda au plus jeune de se taire pour ne pas gêner la concentration de Leysseen.

	— Taisez-vous et regardez, leur dit-elle. La discipline dans le travail est le meilleur moyen d’approcher l’excellence.

	La sœur-parente Eilana était fière de son élève et elle ne s’en cachait pas.

	— Votre élève va vous manquer, n’est-ce pas Eilana ?

	— C’est le meilleur que j’aie jamais eu grand maître, mais ne lui dites jamais que je vous ai dit ça, s’empressa-t-elle d’ajouter.

	— Eù m’en garde, répliqua Kalindahar malicieux.

	L’humilité était une des pierres angulaires de la formation des frères-sœurs-parents. Mais cette fierté passait difficilement inaperçue dans les yeux du mentor de Leysseen. Kalindahar appréciait la fluidité des mouvements du jeune homme de son œil valide. Il a tellement progressé. En si peu de temps. J’espère que ça suffira. Le grand maître eut un pincement au cœur, comme il en avait eu un avec Elvan un peu plus tôt. Il lui semblait pourtant que c’était hier qu’il avait fouillé ces ruines pour y débusquer ce gamin farouche, c’était il y a treize ans.

	Le hameau, au nord-ouest de Llarkno, était composé de trois maisons dont il ne restait plus que des cendres. Pauvres formes noires, fumantes ou quelques flammes persistaient. La guerre et ses « bienfaits », se dit Kalindahar en maudissant les hommes et leur stupide soif de pouvoir. Lui et deux frères-parents qui l’accompagnaient avaient aperçu les fumées la veille au-dessus des collines. Se doutant de ce qu’il retournait, les trois compagnons avaient bifurqué et accéléré leur chevauchée. D’expérience, le grand maître savait qu’il y avait peu de chance qu’il y ait le moindre survivant. Mais ils se devaient d’essayer. Ils étaient là pour ça. Cette portion de côte était la cible régulière des esclavagistes, belbukéens et kotiens. Les enfants étaient tout à la fois des proies faciles pour les soudards et des cas de conscience sérieux. Nombre de soldats ou de mercenaires préféraient les épargner pour garder en eux un semblant d’humanité. D’autres, moins scrupuleux, embarquaient ces jeunes âmes détruites, vouées à la servitude et à un monde de violence. Mais la plupart mourraient dans l’attaque de leur village. Victimes collatérales de la volonté protectrice de leurs géniteurs, ils périssaient dans les flammes de leur maison, enfermés dans une armoire ou cachés sous un lit.

	S’il y avait une chance que l’un de ces orphelins soit en vie, ils devaient le sauver. Kalindahar avait stoppé son faucheur à l’entrée du hameau fumant. Il n’y avait que le bruit des charognards et le craquement sinistre du bois calciné. Quelques cadavres gisaient dans des positions grotesques là où la mort les avait fauchés. La terre était boueuse à cause de la pluie et le sang noirci créait des arabesques sur ce linceul automnal. Le temps était froid, la pluie ne tarderait pas à retomber et les faucheurs commençaient à piétiner pour éviter que le froid ne les engourdisse.

	Les trois hommes se séparèrent pour parcourir le terrain de désolation. Marchant au pas, ils scrutaient les décombres et les quelques bosquets aux alentours pour y déceler la moindre présence. Alors qu’il tournait autour de ce qui devait être un enclos à chereq, le frère-parent Sevian entendit un léger bruit qui dénotait et provenait de derrière une auge renversée. C’était un cliquetis ténu. Sevian descendit de son faucheur et s’avança doucement vers la source. Ça ne venait pas de derrière l’auge, mais de l’intérieur. Amplifié par l’auge inversée, Sevian entendait clairement un claquement de dents. Il souleva difficilement l’auge pour découvrir un jeune garçon recroquevillé sur lui-même, les habits recouverts de suie et de boue. L’enfant était trempé, frigorifié et tellement apeuré qu’il n’avait même pas levé les yeux vers le frère-parent. Sevian s’accroupit et posa sa main doucement sur le dos du garçon qui sursauta et s’écarta en rampant. Les yeux affolés, ils jetaient des regards tout autour de lui.

	« Doucement mon garçon. Tu n’as plus rien à craindre, ils sont partis. Sevian avançait doucement vers l’enfant qui ne cessait de se dérober sans pour autant parvenir à se relever. Je ne te veux aucun mal. »

	Sa voix était douce et apaisante, mais plus il avançait, plus l’enfant paniquait. Autour du frère Sevian, l’air s’obscurcit légèrement, la boue sous ses pieds devint sèche alors que sa main dessinait des arabesques dans le vide. L’enfant sentit un frisson lui parcourir l’échine et une peur atavique se forma au creux de son estomac. Mais la peur disparue d’un coup pour faire place à un sentiment de douceur et de chaleur. À bien y réfléchir, l’enfant constata qu’il n’avait plus froid. Il cessa de fuir et regarda avec ses grands yeux verts le frère Sevian qui lui souriait.

	« Qu’avons-nous là, mon ami ? La voix venait de derrière l’enfant qui se retourna vivement. Il aurait dû avoir peur, mais c’était comme si elle se refusait à lui. Comment t’appelles-tu mon garçon ? lui demanda Kalindahar.

	Gagné par une confiance surnaturelle, mais conscient que tout cela était étrange et anormal, il répondit d’une petite voix éraillée qui se voulait assurée :

	— Leysseen. Je suis ici chez moi ! »

	Le grand maître retrouvait aujourd’hui cette même volonté ferme dans les yeux du jeune homme. Eilana s’était approchée de Leysseen qui finissait son kata.

	« Tu peux aller plus vite, tu le sais.

	— À quoi bon aller plus vite, maître, si mes gestes sont faux ?

	— Tu crains qu’ils soient faux. Tu doutes trop et c’est ça en réalité qui te ralentit. Laisse ton bras te guider, laisse ton corps t’emmener. Ils connaissent le chemin.

	— Vous avez sans doute raison, dit-il en baissant le regard.

	— Viens là, dit-elle en le prenant par les épaules et en l’enlaçant. Tu es prêt, n’en doute pas. »

	Leysseen lui rendit son étreinte, la gorge serrée. Il n’était pas habitué aux effusions venant de son mentor. À quelques pas de là, Kalindahar lui souriait et cette bienveillance était un baume au cœur. L’heure était passée et il était temps de se préparer pour la cérémonie. Leysseen prit congé des deux frères-sœurs-parents et alla chasser la sueur par un bain d’eau fraîche. Il laissa glisser son corps à la musculature fine et puissante dans le grand bassin aux ablutions. L’entrée dans l’eau le fit frissonner de la tête aux pieds. Mais passées les premiers instants, les tensions commencèrent à se dénouer.

	Lui non plus n’avait pas le moindre souvenir de sa vie avant la Tour. Des doutes planaient sur ses origines, renforçant son sentiment de déracinement. Trouvé à Llarkno, le pays des guildes, ses traits et des éléments trouvés dans les ruines donnaient à penser qu’il pourrait en fait venir de Nihel, ce qui faisait de lui l’un des enfants les plus déracinés de l’orphelinat, car la grande île du nord était à plusieurs milliers de kilomètres de Chanseth et au-delà du grand océan d’Alastor.

	Entre Nihel et Llarkno, le cœur de Leysseen avait tranché. Les récits héroïques et l’austérité teintée de splendeur déchue de la grande Île avaient eu raison de la langueur llikéenne. Son enfance au sein de la Tour avait été bercée par les histoires fantastiques des chevaliers d’Eù, par la grandeur de Sinn-Achaï, capitale des anciens des ères de légendes. Une incertitude, cependant, le taraudait et sa volonté de se rendre un jour à Nihel s’étiolait, rongée par le doute. Ysaël le suivrait-elle si loin ? Elle et son frère étaient Panshiens. Tous trois s’étaient juré de commencer par-là, mais rien n’interdisait qu’ils poursuivent leur route. Cependant, l’idée de la perdre était douloureuse, bien que diffuse. Il était son amant depuis un an. Leur amour était jeune, enthousiaste, passionné. Il était écrit dans les étoiles ; leur amour avait toujours été, même avant qu’ils ne se déclarent l’un à l’autre, et il durerait jusqu’à la fin des temps. Mais là, le temps filait et il avait déjà bien trop traîné. Il se dépêcha de s’habiller pour rejoindre la chambre qu’il partageait avec Elvan.

	Ysaël finissait de s’exercer dans la salle d’acrobaties. Avec quatre de ses amies, elles enchaînaient les figures. Ysaël n’était pas la plus svelte, mais c’était une voltigeuse hors pair. Leurs exercices avaient pour objectif principal de travailler la coordination. Les filles ou les garçons les plus puissants travaillaient leur musculature pour porter, lancer et rattraper les plus agiles. Les autres développaient leur tonicité et leur explosivité. Là, elles n’étaient qu’entre filles, Kalindahar hésita à les déranger. Elles étaient presque toutes à un âge où les jeunes hommes, pour certains encore des garçons, étaient fortement déconcentrés en leur présence. Déconcentration également partagée par ces mêmes jeunes filles. Le grand maître trouvait extraordinaire la capacité d’Ysaël d’être aux deux postes. D’ailleurs, il l’avait toujours trouvé d’une extraordinaire volonté. C’est une battante, une acharnée, je dirai même. Kalindahar s’approcha. Il y avait une tension dans tous ses mouvements qu’il n’y avait chez aucune de ses amies ; une urgence qui ne la faisait jamais perdre de vue le but in fine de cet entraînement quotidien : le corps à corps. Combattre à l’arme blanche était sa voie. Je comprends pourquoi tu t’accordes à merveille avec Leysseen, même si tu n’as pas sa discipline. Depuis combien de temps durait leur rivalité ? Rivalité qui avait mué en complicité. Mais ça n’avait pas toujours été, et le souvenir de cette compétition revint à la mémoire du vieil homme.

	 

	***

	 

	La salle d’entraînement résonnait des cris d’enfants. Le scénario était simple, l’équipe rouge devait aller prendre le drapeau de l’équipe bleue et inversement. Il fallait donc attaquer pour gagner et défendre pour ne pas perdre. Ysaël venait de surprendre deux gamins plus jeunes qu’elle à qui elle avait ainsi dérobé sans difficulté les foulards qui pendaient dans leur dos. Les deux penauds fonçaient vers leur camp pour commencer leurs cinq minutes de suspension, puis ils récupéreraient un foulard et repartiraient à l’assaut. Tous les enfants de la Tour de treize à dix-neuf ans participaient à ce jeu et c’était l’occasion pour les plus jeunes d’apprendre les tactiques de leurs aînés et aux plus grands d’affiner leurs capacités à commander et organiser ce joyeux bazar.

	La salle avait été spécialement configurée pour simuler une ravine aux abords sinueux et parsemé de rochers plus ou moins gros qui gênait toute progression en formation. La jeune fille était particulièrement à son aise dans cet environnement, même s’il était factice. Elle avait réussi, on ne sait comment, à grimper sur un petit aplomb qui longeait la ravine à quatre mètres au-dessus du sol. Elle rampait presque et c’est là qu’elle le vit. Il se faufilait entre un groupe de six adversaires qui tentaient de le bloquer pour lui saisir son foulard. Il est vrai qu’immobiliser Leysseen cinq minutes donnerait un sérieux avantage à son équipe. Mais comme d’habitude, le jeune homme semblait impossible à bloquer. Une vraie anguille ! se dit-elle. Mais cette fois, tu ne m’échapperas pas. Les jeunes tentaient de s’organiser malgré les mouvements rapides de Leysseen et une tenaille semblait se dessiner. Ysaël se déplaça aussi furtivement que possible pour s’approcher par le haut de la zone d’encerclement. Elle y était presque et restait totalement concentrée sur son adversaire qui ne l’avait visiblement pas vu venir. Mais quelque chose clochait. Elle reporta son attention autour de la zone et vit son frère avec trois autres enfants s’approcher furtivement du groupe d’assaillants. Il venait prêter main-forte à Leysseen. Elle comprit pourquoi ce combat durait aussi longtemps, Leysseen n’était pas coincé, il les occupait. L’équipe adverse avait planifié ce moment. Ils savaient que les bleus d’Ysaël feraient tout pour éliminer Leysseen si l’occasion se présentait. Et maintenant, c’était eux les proies, même en léger surnombre ils tomberaient tous, soit près d’un quart de l’équipe.

	Ysaël se ressaisit et changea de cible. Alors qu’Elvan et ses acolytes longeaient la paroi pour tomber dans le dos des jeunes aux prises avec Leysseen, elle sauta au milieu du petit groupe, juste dans le dos de son frère. Elle se saisit du foulard de celui-ci et enchaîna avec un roulé-boulé qui la rapprochait du combat principal. Au passage, elle saisit encore un autre foulard. Leysseen, occupé à plonger pour esquiver une attaque, vit du coin de l’œil que leur plan avait été éventé. Il m’a vu, se dit-elle. Leysseen jura silencieusement et se redressa face à un adversaire plus petit, mais tout aussi large que lui. Elle accéléra. Alors qu’Ysaël plongeait au milieu de la mêlée dans le dos de Leysseen, ce dernier se plaqua, face contre face, contre son adversaire surprit. L’enlaçant, il saisit le foulard dans son dos. Dans le même mouvement, il l’embrassa sur le front et tourna sur lui-même, entraînant son adversaire totalement tétanisé qui se retrouva entre lui et Ysaël. L’élan coupé, la jeune fille avait raté sa chance.

	L’échauffourée se solda par un match nul et chaque équipe préféra se replier vers leur camp respectif. Ysaël était furieuse d’avoir manqué sa proie. Elle avait été à deux doigts de faire d’une pierre deux coups et ainsi rabattre leur caquet à ce prétentieux de Leysseen et à Elvan. À tout bien y réfléchir, il n’était pas vraiment prétentieux, mais il l’agaçait. Les choses et les sentiments avaient changé depuis.

	 

	***

	 

	Kalindahar fut interrompu dans ses rêveries par Ysaël qui venait de l’apercevoir.

	« Grand maître, nous ne vous avions pas vu arriver ! Ce n’est pas encore l’heure ?

	— Non, mon enfant, poursuivez votre entraînement. J’étais simplement venu te voir à l’œuvre. Ne va pas risquer de te casser une jambe aujourd’hui, dit-il en souriant.

	L’une de ses amies intervint.

	— Elle va nous épuiser, grand maître.

	— Je n’en doute pas, jeunes filles, répondit-il en riant. Puis sérieusement, il ajouta : Ysaël, ton imprévisibilité est ta force et l’on ne gagne qu’avec ses forces.

	Il s’approcha d’elle et tendit les bras dans lesquels Ysaël se jeta.

	— Merci Kalindahar. Pour tout… »

	Le grand maître les quitta sans ajouter un mot. Cet après-midi-là, elle avait donné son maximum jusqu’à épuiser ses amies. Elles s’étaient effondrées les unes après les autres alors qu’Ysaël semblait encore pleine d’énergie. Sefrina, tête rousse, montagne de muscles et sexy en diable, tendit la main pour arrêter Ysaël qui s’apprêtait à repartir dans les exercices. La mine déconfite, la jeune fille, d’un an plus jeune, supplia Ysaël :

	« Stop, je n’en peux plus ! Tu veux ma mort, ma chérie ?

	— Allez, les filles, un dernier mouvement.

	— Au bain, oui ! Grâce ! »

	Sefrina arborait un sourire immense et ses yeux bruns pailletés de miel pétillaient. Ysaël se rendit. Elle ne pouvait rien lui refuser quand elle la regardait ainsi. Seul Leysseen avait sur elle le même pouvoir. Quand le jeune homme la fixait de ses yeux vert intense, Ysaël sentait ses jambes flageoler et toute volonté l’abandonner délicieusement. Les cinq jeunes filles se retrouvèrent quelques instants plus tard dans la salle de la cascade. C’était une pièce étrange au cinquième et dernier niveau. Du plafond coulait un filet d’eau à l’origine du nom de la salle. L’humidité rendait la pièce froide et la teinte bleutée de la lumière ajoutait à l’ambiance hivernale donnant l’illusion sur certaines stalagmites qu’elles étaient recouvertes de glace. La lumilite éclairait la salle et se reflétait sur la mare cristalline. Le sol était découpé en marches irrégulières et de faible hauteur. Le tout formait un entonnoir creusé par l’eau et les âges. Les larges niveaux découpés offraient des espaces pour s’allonger ou s’asseoir dans l’eau pure. On avait du mal à imaginer qu’on était sous l’un des déserts les plus arides d’Annwfn. Ysaël dont le corps ruisselait de sueur s’allongea sur une dalle de granit et l’eau la recouvrit presque entièrement. La froideur resserra les pores de sa peau et elle frissonna de plaisir.

	« Quel bonheur ! Ça va me manquer, dit-elle à voix basse, presque pour elle.

	— Tu es prête ? lui demanda Sefrina.

	— Oui… et non. C’est bizarre.

	— Comment ça ? lui demanda Alyah, une jeune Sethienne au teint hâlé.

	— Je suis impatiente de sortir. Ça fait des années que nous nous y préparons. Mais je quitte aussi tout ce qui a fait ma vie jusqu’ici. Les frères-sœurs-parents et vous mes amies…

	Sa voix s’étrangla et elle se frotta le visage avec de l’eau pour y dissimuler les larmes qui pointaient. Le silence s’imposa. Sefrina le rompit en souriant :

	— Oui enfin surtout nous, tes amies. Parce que les frères-sœurs-parents n’exagérons rien, tout de même. Tu vas enfin être libéré des sermons du frère-parent Sevian !

	— Et des cours assommants de frère-parent Feyden. » Ajouta Alyah en riant.

	Les jeunes filles rirent ensemble et la tension se libéra d’un cran.

	 

	***

	 

	De son côté, Leysseen arrivait dans sa chambre. Ses affaires pour « le grand départ » étaient prêtes depuis longtemps. Mais ils s’étaient donné rendez-vous là-bas. La chambre était silencieuse et il crut d’abord être le premier. Puis il aperçut Elvan recroquevillé sur son lit.

	« Il dort ! Pas croyable, dit-il à haute voix. Comment peut-on dormir alors que le monde nous attend ?

	Lentement, il s’approcha du lit et posa sa main sur l’épaule de son ami. Elvan sentit la pression sur son épaule. Celle-ci lui faisait encore un peu mal. Leysseen était assis sur le bord de son lit et le regardait avec ce sérieux apparent qu’il affichait en permanence. Mais, Elvan avait appris à lire entre les lignes de son ami et à repérer ces petites lueurs d’espièglerie ou de malice, là où les autres ne voyaient que calme et distance.

	— C’est l’heure, ils vont nous attendre. Tu veux qu’on leur demande de reporter ? dit-il, l’air contrit. Mais Elvan ne répondit pas au sarcasme.

	— Pardonne-moi, je… J’ai fait un mauvais rêve, mais ça va aller.

	Leysseen comprit.

	— Encore un de tes rêves éveillés ?

	— Oui. C’était court, mais assez violent. Ça me vide de mes forces à chaque fois. J’ai l’impression de sortir d’un marathon, le mal de tête en plus. Et toi ?

	Leysseen se rembrunit avant de répondre en souriant tristement.

	— Bah ! Ça fait un moment que je n’ai plus eu de cauchemars de mon côté. Tous ces trucs Ordraliques, c’est bon pour les rêveurs, comme toi. Tes affaires sont prêtes ? Je suis sûr qu’Ysaël est déjà dans les parvis…

	— Et qu’elle piétine d’impatience…

	— En nous maudissant d’être ENCORE en retard ! »

	Les deux jeunes gens éclatèrent de rire en chœur, soulagés d’avoir trouvé une sortie à la discussion pesante. Elvan se leva et prit son sac. Lui et Leysseen partirent en petites foulées à travers les couloirs. Leysseen accéléra.

	— Le dernier arrivé offre le premier verre en surface !

	Elvan se mit à poursuivre son ami qui avait déjà mis plusieurs mètres entre eux.

	— Tricheur !

	 

	***

	 

	Ysaël attendait effectivement son frère et son amant dans les parvis. La petite salle était vide de tout meuble hormis deux bancs en bois rangés le long du mur. Elle se leva, bondit même, à leur approche.

	« Enfin !

	— Désolé, dit Elvan.

	— Je t’ai manqué à ce point ? répondit Leysseen.

	Elle lui sourit largement et l’embrassa en jetant ses bras autour du cou du jeune homme. Elvan était toujours un peu gêné devant leurs effusions, même s’il devait admettre qu’ils faisaient tout pour rester discrets devant lui. Ils se connaissaient tous les trois depuis qu’ils étaient à la Tour. Depuis toujours, semblait-il à Elvan. Ils étaient devenus comme les doigts de la main. Elvan coupa leur élan :

	— Vous n’étiez pas ensemble ?

	— Non, lui dit-elle d’un air de défi. Je n’avais pas préparé mes affaires et Leysseen voulait s’entraîner une dernière fois.

	— Et madame préférait la compagnie de ses amies, rétorqua Leysseen. »

	Encore des chamailleries, quand vont-ils cesser ? Il fut tiré de ses pensées par l’entrée du frère Sevian, maître des cérémonies. Sevian était un des rares Krilliens de la Tour parmi les frères-sœurs-parents. Il avait la cinquantaine même si Elvan avait toujours l’impression qu’il faisait moins. Lorsque ses grands yeux jaunes se posaient sur l’un des jeunes, rares étaient ceux qui ne baissaient pas la tête. Sa peau grise, parcheminée, presque diaphane était à peine rehaussée par les striures beiges qui la zébraient. Il se planta devant les trois amis, ses mains à quatre doigts croisés devant lui. Plus grand que Leysseen, sa longue chevelure grise rassemblée en catogan, descendait jusqu’au milieu du dos. Il leur sourit brièvement avant de redonner une parfaite neutralité à son visage.

	« Les renaissants sont-ils prêts ? dit-il avec emphase et force dans la voix. Tous trois articulèrent un oui timide.

	— Placez-vous en ligne devant moi. Dévêtez-vous ! Rangez vos habits dans votre sac. »

	Les jeunes gens obéirent. La nudité, quoiqu’un peu troublante, ne leur était pas pénible. Tous trois se connaissaient suffisamment. Les plus jeunes enfants, eux, pourraient être surpris, ceux qui assistaient à leur premier rituel de renaissance. Mais personne dans l’assemblée n’osa sourire. La vie dans la Tour était cadencée au rythme des rituels. Des plus simples, comme celui du petit-déjeuner collectif, au plus symbolique comme celui de la Renaissance.

	Une fois déshabillé, le maître des cérémonies se replaça devant eux et ouvrit la porte du temple.

	— Qui vient ici ? demanda au loin le grand maître Kalindahar.

	— De jeunes novices désirant s’émanciper !

	— Qu’ils entrent à votre suite maître des cérémonies et se présentent à l’assemblée d’une voix forte et assurée.

	Frère Sevian passa la porte et, tour à tour, Leysseen, Ysaël et Elvan entrèrent en prononçant haut et fort leur prénom respectif. Comme pour toutes les cérémonies de Renaissance auxquelles avait assisté Elvan, il allait à son tour suivre le maître, prononcer les mots appris, faire les gestes répétés. Ce rituel était le plus attendu et le plus redouté des rites qui jalonnaient la vie des jeunes novices de la Tour. Il marquait à la fois la fin et le commencement, Fatw’Eouz, le dragon qui se mange la queue revenait sans cesse dans la religion d’Eù. Ça y est, nous y sommes, se dit Elvan. L’excitation avait remplacé l’angoisse.

	Le maître des cérémonies les emmena jusqu’au centre de la chapelle devant le bassin sacré que l’on nommait « la source ». C’était la première fois en treize ans qu’Elvan s’approchait aussi près de la source. Pendant toutes ces années d’apprentissage, seuls les frères-sœurs-parents franchissaient la limite qui séparait le corps du chœur du temple, une mince ligne de cuivre sertie dans le dallage. Devant eux, juste avant le bassin, une étole rouge était posée à même le sol. Sur ce morceau d’étoffe, encadré par deux frères-sœurs-parents, reposaient trois objets : une bougie allumée, une coupe remplie d’eau et une pierre pyramidale polie.

	« Votre voyage sera difficile. Mais au terme de celui-ci, vous renaîtrez dans la douleur et la lumière. Si vous le jugez utile, prenez un de ces objets et il vous sera donné.

	Les trois jeunes gens firent passer leur sac devant eux et d’une seule voix déclarèrent :

	— Nos seuls biens sont ici et nous ne demandons rien d’autre !

	— Par ce choix, vous avez renoncé à tout ce qui vous lie à votre ancienne vie. Vous laissez la chaleur d’un foyer, vous quittez la douceur d’une table, vous abandonnez la sécurité d’un toit. Vous prenez en main votre vie. Elvan ne put réprimer un frisson en écoutant le grand maître parler. Il aperçut, dans l’eau, quelque chose qui captiva toute son attention. Le fond du bassin était un trou noir vers lequel un petit plateau à trois marches descendait. Sur la première marche gisaient d’innombrables pièces d’argent et au milieu un gros anneau de métal retenait une corde qui plongeait dans les abysses. Les paroles du grand maître revinrent peu à peu à la conscience du jeune homme.

	— … Cette eau sombre et opaque ressemble à l’avenir vers lequel vous vous engagez, inconnu, mais plein de promesses.

	En entendant ces mots, Elvan vit l’eau d’abord se troubler, puis s’assombrir jusqu’à devenir opaque telle une plaque de métal. Il ressentit ce léger picotement qui lui était désormais familier. Jidù-panna, se dit-il, il a sculpté la matière. Il se risqua à jeter un œil vers son ami et vit la chair de poule sur ses bras. Ces constats au lieu de l’effrayer, le rassérénèrent. L’Art-A’theù était son domaine et celle mise en œuvre à cet instant n’était pas destinée à leur nuire. Leysseen, lui, détestait ça. Quant à Ysaël, elle s’en préoccupait comme de sa première chaussette.

	— … Plongez tour à tour votre main et prenez ce que la source vous offre ; héritage de votre passé pour votre renouveau.

	Chacun d’eux prit une poignée de pièces et la glissa dans leur sac.

	— … Entrez maintenant dans la source, et suivez le lien. Ce lien est le seul lien de retour, mais ne faiblissez jamais dans votre volonté et avancez vers la lumière. La corde ! se souvint Elvan.

	Leysseen, Ysaël puis Elvan pénétrèrent dans le bassin. Ils inspiraient par saccades rapides comme on le leur avait appris, puis prirent une profonde inspiration et disparurent aux yeux des autres jeunes fascinés. L’eau n’avait pas bougé, elle n’avait pas eu une ride lorsque les corps avaient plongé en son sein. Lorsqu’elle redevint claire, les jeunes gens avaient disparu définitivement.

	— Une nouvelle page se termine. De nouveaux livres vont écrire la vie de nos anciens novices. Réjouissez-vous mes enfants de cette renaissance et accompagnez-les de vos pensées. La fin est le commencement.

	— LA FIN EST LE COMMENCEMENT. Reprirent en chœur les enfants de la Tour. »

	Les dernières paroles du grand maître se perdirent dans le flou tourbillonnant de l’eau recouvrant leurs visages et étouffant leurs sens. Opaque, la vase remontait en volutes denses, obstruant une vue déjà troublée par l’eau chargée de particules de roches érodées, raclées et charriées dans les boyaux sombres du siphon. Le silence fut total et le noir aussi.

	 

	***

	 


 

	 

	 

	 

	 

	La caravane

	 

	 

	 

	Quand il ne fut plus question pour nous que de traiter avec les Krilliens, se posa le problème de la représentativité. Qui était le chef ? Avaient-ils un roi ? Nous savions déjà si peu de choses sur leur structure sociale, et le peu que nous connaissions ne faisait que nous conforter dans notre perplexité. Nous mesurons aujourd’hui nos erreurs. Nous avons sous-estimé la force des liens structurels et sociaux des sociétés annouvéennes. Nous en payons maintenant le lourd tribut. Pourrons-nous un jour reprendre cette colonie ? Peut-être, mais c’est elle qui dictera ses conditions.

	 

	Extrait des « Recueils hétéroclites et incomplets

	des Terra-mercuriens » Anonymes

	 

	Elvan sentait toujours le contact souple et gluant de mousses vaseuses de la corde-guide dans ses mains. Ce fut d’abord un point blanc dans le tourbillon de bulles qui devint rapidement le soleil et sa clarté intense, puis l’air. Il aspira bruyamment, dans un raclement douloureux, l’oxygène brûlant de l’atmosphère du désert, et jaillit dans une gerbe écumante au centre de l’oasis. Douleur et lumière…

	Le jour était déjà bas sur l’horizon. Elvan se hissa sur la berge et roula sur le dos, rejoint bientôt par Ysaël et Leysseen. Quelle merveille, quel spectacle ! Ses yeux lui faisaient mal, mais il ne pouvait pas se résigner à les fermer, se priver du spectacle neuf de son premier couché de soleil. Plaisir prolongé jusqu’à la douleur, qui nous fait hésiter, entre émotion et brûlure, sur la nature des larmes.

	Ils ne virent pas immédiatement les femmes et les enfants qui les observaient. Leysseen, le premier, se redressa, et posa doucement sa main sur l’épaule d’Elvan, comme on veut réveiller un enfant, conscient que l’on est de l’intrusion que l’on s’apprête à faire, au milieu d’un rêve ou dans un de ces moments particuliers où l’être tout entier a quitté les lieux et place du corps, pour errer dans les dédales de ses pensées. Devant les petits rires gênés des jeunes femmes, ils prirent conscience de leur nudité. Dans une hâte maladroite et rougissante, ils sortirent leurs vêtements trempés du sac et s’habillèrent. Ils n’eurent pas vraiment le temps de se préparer à ce qui suivait.

	Lorsqu’ils pénétrèrent dans le camp nomade, une multitude de signaux visuels, auditifs et olfactifs les assaillit. Tant de gens réunis, tant d’adultes, quand jusqu’ici leur univers s’était résumé à la cohabitation sage et ordonnée d’une quinzaine d’adultes essayant d’élever une centaine d’orphelins. Et là, deux, peut-être trois cents visages brunis par le soleil, creusés par le sable et le vent, des hommes, humains et Krilliens confondus, mais aussi des femmes et des enfants qui vivaient, voyageaient ensemble. Tous sans exception portaient l’opale noire, comme Elvan et ses deux compagnons. À bien y regarder, il apparut que les plus jeunes enfants n’en portaient pas. Elvan reporta son attention à la découverte du camp. Plusieurs foyers crépitaient. Des marmites, posées dessus, s’élevaient des effluves épicés, des parfums de bouillons nuancés, qui vous inondaient la bouche et faisaient briller les lèvres d’envie. Les espaces entre les tentes étaient larges. Elles étaient toutes aux couleurs du sable. Mais les intérieurs étaient chamarrés, colorés de teintes fauves et chaudes. Des tapis garnissaient chaque intérieur et de nombreux coussins étaient étalés en arc de cercle autour de tables basses. Les foyers brûlaient tous à l’extérieur des tentes. Quelques torches sur pied complétaient l’éclairage du camp.

	Ysaël était ébahie. Un sourire éclatant barrait son visage où perduraient quelques rondeurs juvéniles. Elle fouillait du regard partout, nourrie par une curiosité insatiable. Ils n’ont aucune arme ? se demanda-t-elle alors qu’elle se rappelait pourtant « le bestiaire du grand blanc ». Ce livre énumérait et décrivait toute la faune recensée du désert, des féroces dragons aux corolles écarlates aux invisibles serres-faim qui attendaient tapis dans le sable qu’une proie passe à proximité. Elle se souvenait des mortels aiguisards dont une seule petite entaille pouvait vous faire saigner sans que ça s’arrête jusqu’à vous vider de votre sang dont ils se délectaient. Au début, c’étaient les illustrations qui attiraient la jeune fille. En grandissant, l’intérêt avait continué et s’était renforcé avec les descriptions détaillées de tous ces animaux. Elle fut presque rassurée quand elle se rendit compte que presque tous les individus portaient un coutelas, ou un poignard dans leur dos. Plus loin, à l’extrémité de son champ de vision, elle vit des silhouettes armées qui gardaient les abords du camp.

	Leysseen, lui, avait les yeux fixés sur une Krillienne au regard de braise qui le regardait en le toisant. Ses grands yeux topaze clignaient lentement, entrecoupés des clignements plus vifs de ses paupières nictitantes. Elle avait de longs cheveux auburn coiffés en une natte complexe qui descendait jusqu’aux hanches. Il rougit, autant du fait de ses courbes que de son regard insistant, et se détourna pour se concentrer sur le reste de l’assemblée. Il se souvenait des enseignements de la Tour. Les clans, et l’organisation presque familiale des caravanes. Quelle famille, se dit-il en souriant. Sa pensée fut coupée par l’arrivée, face à eux, d’un homme mûr, le silence s’était abattu sur le camp, il reconnut en lui un T’An, guide de la caravane qui s’adressa à Elvan.

	« Que les sables vous protègent ! Soit le bienvenu Jidaï-atah, toi et tes amis. Demandez-vous le gîte pour la nuit ?

	— Les sables nous protègent tous ! Mes amis et moi serions honorés si vous pouviez nous laisser une place près de vos tentes et quelques restes de votre repas. »

	Les formules étaient inscrites dans la nuit des temps. Elvan avait récité sans hésitation les phrases apprises et répétées depuis des années. Il y eut un moment de silence où les trois jeunes voyageurs appréhendèrent le gouffre qui les séparait de la vie à la surface. Leysseen prit conscience qu’il leur faudrait être extrêmement attentifs pour ne commettre aucun impair ! Puis il y eut un sourire, des mains tendues. Le retour du brouhaha joyeux leur fit prendre conscience du silence qui régnait quelques secondes plutôt sur le camp. Acharb s’approcha d’Elvan et passa une main autour de ses épaules.

	« Nous ferons la fête ce soir pour célébrer votre venue. Soyez les bienvenus à ma table, jeunes voyageurs. »

	T’An Acharb les accueillit dans sa tente. Soutenue par deux poteaux d’environ trois mètres, une grande toile épaisse et brune retombait loin sur les côtés, couvrant ainsi un espace d’à peu près six mètres sur six. Au centre étaient disposés des coussins de cuir ornés de broderies géométriques. Ils encadraient un immense plateau de métal jaune, finement ciselé, sur lequel reposaient des assiettes et des plats de terre, dans lesquels fumait un ragoût odorant. Le tout gisait sur un large et somptueux tapis aux teintes fauves et aux motifs précis et réguliers, assemblés en un dessin chargé.

	Le repas était délicieux et nettement plus épicé que tout ce qu’ils avaient pu manger jusqu’à présent. Elvan ne sentait plus sa langue et seul le lait de chereq apaisait ce feu. Les jeunes gens étaient aux anges. L’accueil des Sethiens était tout simplement fabuleux. T’An Acharb et son épouse répondaient aux incessantes questions des trois amis qui s’abreuvaient de leurs réponses.

	L’atmosphère de la tente était chaude, épicée, et les bâtons d’encens s’ajoutaient aux parfums lourds du repas. Alors que la nuit était déjà avancée, la boisson, fortement alcoolisée et sucrée, avait contribué à rendre la tente moite et les esprits brumeux. Ysaël s’enhardit et interpella le T’An :

	« Vous avez appelé Elvan, Jidaï-atah, comment saviez-vous qu’il est Faiseur ? C’est le grand maître qui vous a prévenu ?

	La question d’Ysaël émergeait d’un silence feutré, et Elvan n’avait rien vu venir. Leysseen faillit avaler de travers. Il se redressa lentement du tas de coussins dans lequel il s’était vautré peu à peu, les yeux rivés sur le caravanier. Celui-ci sourit.

	— Dans ses yeux, dit-il avant d’éclater d’un rire sonore. Je plaisante jeune fille, j’ai vu plusieurs tatouages sur ses avant-bras ce qui m’a permis de le reconnaître. Eh oui, votre grand maître nous a prévenus. Comment pourrait-il en être autrement ?

	— Avez-vous des Jidaï-atah, pour protéger votre caravane ?

	— De quoi voudriez-vous que nous nous protégions ? Le désert est notre seul danger et c’est aussi notre meilleure protection.

	Cette fois, la réponse était venue un peu trop vite pour Leysseen qui sentait que le calme du T’An n’était qu’apparent. L’homme semblait prudent et maîtrisait sa voix et ses mouvements, mais les yeux avaient d’imperceptibles mouvements. Il fouillait dans son esprit des réponses rassurantes. Elvan arrivait aux mêmes conclusions que son ami quelques secondes après. Il ment. Ou plutôt, il ne nous dit pas tout. Pourquoi ? Elvan prit la parole :

	— Pourrons-nous bénéficier de votre protection jusqu’à T’An-T’Aï ?

	Ysaël se retourna vers son frère, surprise de sa question. Ils n’en avaient pas parlé tous les trois, et là, comme s’il était le chef autoproclamé, Elvan prenait une décision pour eux. Je déteste quand il fait ça ! Elle garda cette pensée pour elle et se rembrunit en attendant la réponse d’Acharb. Il était évident qu’ils devaient se rendre dans la seule cité de ce royaume, la seule ville où ils pourraient décider sereinement de la suite à donner à leur voyage, mais elle aurait préféré qu’ils en discutent d’abord. Ça l’agaçait.

	— Si c’est ce que vous souhaitez. Avez-vous déjà une idée de ce que vous ferez ensuite ?

	— Pas vraiment. Mais votre capitale devrait nous ouvrir des possibilités auxquelles nous n’avons peut-être jamais songé. Ça peut vous paraître étrange, mais nous avions simplement hâte de découvrir le monde et c’est ce qui guide nos pas, pour le moment.

	Acharb sourit

	— Êtes-vous déçu de ce que vous avez découvert, pour le moment ?

	— Pas le moins du monde ! Krill m’a brûlé les yeux, mais voir le soleil se coucher sur cette oasis était une pure merveille ! Notre arrivée dans votre camp a été un choc aussi.

	— Un choc ? Acharb fronça légèrement les sourcils.

	— Tous ces gens ! Pour être honnêtes, nous n’avons jamais vu autant de personnes réunies en un seul endroit.

	— Pour être honnêtes, reprit Leysseen, nous n’avons jamais vu autant de monde tout simplement.

	— Combien êtes-vous ? demanda Ysaël.

	— Presque huit cents.

	Les jeunes gens laissèrent échapper des cris de stupéfaction.

	— Et bien, je m’étais sacrément planté, marmonna Leysseen.

	— Vous n’avez vu qu’une partie de la caravane. Nous avons quatre autres camps à proximité de l’oasis. Nous ne formons jamais un seul amas.

	— Pour quelle raison ? voulut savoir Leysseen.

	— Principalement, pour des raisons pratiques. Il est plus facile de circuler, de monter et de démonter ainsi. Mais vous aurez l’occasion de le voir par vous-mêmes, dès demain.

	— Vous partez ? Elvan eut du mal à ne pas laisser sa voix monter dans les aigus, trahissant son impatience et sa curiosité.

	— Nous partons, jeune homme, et vous bénéficierez de notre protection, vous y contribuerez également. Il vous faudra vivre selon nos usages, et travailler, en échange de quoi nous vous mènerons à votre prochaine étape. Vous êtes enfants de la Tour et nous vous mènerons à T’An-T’Aï, si c’est là que vous souhaitez aller. »

	C’était entendu. Elvan sourit. En réalité, la caravane les attendait et Elvan en prit la pleine mesure à cet instant. Il était logique que les frères-sœurs-parents ne se soient pas donné tout ce mal durant tant d’années pour les voir se perdre et mourir bêtement au beau milieu du désert. Une autre idée caressa son esprit. L’apprentissage au sein des nomades était très certainement la continuation de cet enseignement. Une suite logique, pratique pour mettre en application ce qu’ils avaient appris de théorique. Et surtout, commencer à apprendre tout ce qu’ils ne savaient pas.

	T’An Acharb se leva et tous firent de même. Il appela un jeune homme qui buvait et plaisantait à l’extérieur, et répondait au nom d’Askenuh.

	« Il sera votre guide. »

	Sur ce, ils prirent congé de leurs hôtes et emboîtèrent le pas d’Askenuh. Le jeune homme les amena à une tente, non loin de celle du T’An, qu’une petite lanterne, suspendue à l’entrée, éclairait faiblement. L’intérieur y était d’une grande sobriété. Trois nattes en osier tressé, recouvrant des copeaux de laines tassés, posées sur un tapis usé aux couleurs chamarrées, une outre d’eau suspendue à l’un des poteaux et trois couvertures pliées sur les nattes formaient l’unique mobilier de cet espace.

	« Ce sera votre tente durant tout le voyage, leur annonça Askenuh. Demain, je vous apprendrai à la démonter et à la plier. Que les sables vous protègent. »

	Puis il quitta la tente, laissant les trois amis plantés comme des arbustes secs. Passée la première minute de solitude et de calme, les trois jeunes gens laissèrent éclater leur joie avec force embrassades, rires et cris retenus. C’était le point culminant de leur journée commencée dans la pénombre et la quiétude du complexe souterrain. Toutes les tensions accumulées se relâchaient en un déferlement de joie. La vie commençait. Ils étaient exactement là où ils voulaient être et la grande aventure de leur vie allait enfin débuter.

	« C’est extraordinaire, commença Elvan. Les gens du désert, les Sethiens, non, mais vous réalisez ?

	— Toutes les formules, tu t’en es parfaitement souvenu, répondit Leysseen avec le même enthousiasme.

	— Vous avez vu tout ce monde ! Combien déjà ? demanda Ysaël.

	— Huit cents.

	 

	— Huit cents, Leysseen, huit cents ! Des femmes, des hommes, humains et krilliens et j’ai vu tellement d’enfants.

	— J’avais lu que certaines caravanes pouvaient avoir jusqu’à mille personnes, dit Elvan.

	Leysseen reprit la parole.

	— Et on va voyager avec eux. C’est une chance inespérée.

	— Tu as bien conscience que tout a été organisé par le grand maître et les frères-sœurs-parents ? le coupa Ysaël.

	— Bien sûr. Ça reste une chance incroyable. »

	Ils s’enroulèrent dans leur couverture tout en continuant leur conversation. L’excitation les emmena très tard dans la nuit et même après s’être résignés à dormir ils restèrent de longues minutes, chacun pensant à ce qu’il venait de vivre et rêvant à ce qui l’attendait. Puis, l’excitation retombée, le sommeil les emporta dans des rêves nouveaux emplis de couleurs.

	Le lendemain, Askenuh les réveilla juste avant le lever de Krill. Le jeune homme aux cheveux bruns et courts arborait un sourire éclatant et réconfortant et toute circonstance. Il était à peine plus petit qu’Elvan, et sa musculature encore en devenir ne rivalisait pas avec celle de Leysseen. Il disait avoir quinze ans, mais le vent, les sables et la vie active de la caravane lui en donnaient presque vingt. Les trois amis s’y étaient trompés et Ysaël avait rougi une ou deux fois peu habituée aux regards séducteurs du jeune homme. Il n’était pas le seul à reluquer ostensiblement les courbes avantageuses de la jeune fille, ce qui l’agaçait et plus encore, le fait que Leysseen ne remarque rien la mettait hors d’elle. Les gestes d’Askenuh en revanche étaient précis et sa patience avec les trois jeunes gens était impressionnante. Il répondait à toutes leurs questions sans jamais leur laisser le temps de ne rien faire. Sans les bousculer, il leur montrait le démontage, le pliage complexe des tentes, le rangement soigneux dans les chars ou sur les traîneaux à voile. Comment se débarrasser le plus possible du sable ? Le sable était partout, dans les sacs, sur les tapis, dans les chausses, les vêtements, sur la peau, et la transpiration n’arrangeait rien de ce côté-là, par moment ils avaient l’impression d’en respirer. Très vite, ils comprirent pourquoi Askenuh avait insisté pour qu’ils enroulent leur tête dans les longs foulards qu’il leur avait apportés. En quelques heures, ils étaient inondés de sueur et déjà éreintés. Mais, le cœur emplit de ce nouveau bonheur, leur faisait oublier toute fatigue.

	« Ça promet ! » leur dit en souriant Leysseen. Ses deux amis lui rendirent son sourire et tous suivirent le jeune Sethien vers de nouvelles tâches à accomplir.

	Les jours qui suivirent s’enchaînèrent à un rythme soutenu pendant lesquels ils apprirent les premiers gestes utiles au déploiement du camp, son rangement et son cheminement dans le désert.

	Leysseen se trouvait empoté et n’avait de cesse de râler, contre lui-même principalement. Elvan ne valait guère mieux, mais il ne se plaignait jamais et Leysseen ne ratait jamais une occasion de le taquiner. Leurs chamailleries n’entamaient jamais leur bonne humeur. Ysaël en revanche faisait preuve d’une capacité d’adaptation hors norme. Au bout d’une semaine, elle pouvait déjà remontrer des gestes à son frère qui peinait. Leur enthousiasme faisait d’eux des bavards invétérés, harcelant de questions tous les Sethiens avec qui ils étaient amenés à travailler.

	Elvan souffrait de la lumière et dès les premières lueurs du matin il devait remonter le voile devant son visage pour protéger ses yeux. Mais il devait également combattre le sentiment d’oppression et d’étouffement que lui procurait ce voile devant son visage.

	Les Sethiens étaient organisés avec une structure hiérarchique très établie, même si les trois amis ne parvenaient pas toujours à s’y retrouver. Le T’An était le chef du Thégérit, le clan, il dirigeait tout et sa parole avait force de loi. Pour la conduite de la caravane, il était aidé de trois Sah-T’An qui se répartissaient les charges et l’organisation de la sécurité, de la logistique et de la route. Ils apprirent également qu’un tiers du clan était du voyage, ce qui surprit Elvan. Le jeune homme était persuadé que seule une petite partie, les commerçants, était en route pour la capitale. Mais, le Thégérit d’Acharb n’était pas très grand, deux mille cinq cents âmes tout au plus. C’était tout de même bien plus de personnes qu’ils n’en avaient jamais vu. Il savait que certains Thégérits abritaient plus de cinquante mille âmes. C’était à peine croyable. Ce devait être fabuleux. La caravane n’en était pas moins impressionnante. On aurait dit une armée en campagne. Il y avait une cinquantaine de chars à voile et autant de traîneaux. Les premiers étaient tirés par des bahn-D’Rojas, sorte de buffle sans cou dont la tête aplatie était ornée de quatre cornes torsadées. Les traîneaux, quant à eux, étaient emmenés par des san-d’Rejs, des faucheurs comme on les appelait aussi. Il y en avait souvent deux par traîneau. Tout le monde marchait à côté des chars, sauf les plus jeunes enfants ou les vieillards. Ce clan était donc de taille modeste, mais cela suffisait à donner à Acharb une voix au conseil du roi, comme n’importe quel autre T’An. Quelques sous-entendus glanés au fil des conversations laissèrent entendre que la voix d’Acharb était largement respectée. Ainsi l’ancienneté du clan et d’autres critères obscurs importaient autant, sinon plus, que le nombre de ses ouailles.

	Pendant les trois semaines qui suivirent, Elvan et ses amis répétaient les mêmes gestes, encore maladroits, au seuil de ce moment de l’apprentissage, où le mouvement n’est pas encore un réflexe, mais déjà mécanique, où la pensée reste encore dirigée essentiellement vers l’acte. Les yeux d’Elvan rencontraient toujours des difficultés à s’habituer à la lumière intense du jour. Comme ses amis, il portait un ample foulard sur l’ensemble de la tête et couvrant une bonne partie du visage. Dans les premiers temps, il avait refusé de le porter, mais à force de douleurs le soir, il avait fini par l’accepter. Même avec ça, le soir venait et avec, la cuisante douleur au fond du crâne. Il avait fini par en parler à Askenuh qui n’avait rien dit d’autre que :

	« Ça peut durer plusieurs semaines… »

	Cependant le soir même, une femme, qu’Elvan n’avait pas encore croisée depuis qu’ils étaient ici, entra dans leur tente. Elle était grande et élancée. Ses cheveux blonds étaient coupés, presque ras. La coupe lui donnait un air grave et austère que seuls ses grands yeux rehaussés d’un léger trait sur la paupière adoucissaient. Elle se présenta à Elvan avec une voix douce et très légèrement nasale. Elle avait un charme fou et le jeune homme roulait des yeux comme des soucoupes ne sachant comment se comporter.

	« Askenuh m’a dit que vous aviez encore mal aux yeux Jidaï-atah. Permettez ? »

	Elle montra un petit bol rempli d’une sorte de pâte huileuse. Elvan opina du menton et la laissa s’approcher. Elle s’agenouilla auprès de lui sans se soucier de ses deux amis et lui appliqua doucement l’onguent sur les paupières, et le tour de l’œil. Elle était si proche qu’Elvan pouvait sentir son parfum aux accents floraux. Ses mains d’une douceur indécente courraient sur ses paupières, ses arcades et jusqu’à ses pommettes. Il ne pouvait plus la voir, mais ce simple fait amplifiait encore davantage son trouble. La pommade avait une odeur entêtante qui augmenta rapidement son mal de tête. Ne’shem, c’était son nom, ajouta :

	« N’ouvrez pas les yeux avant demain, la pommade pourrait brûler vos yeux. »

	Elle se releva sans attendre de réponse et sortit. Après quelques instants, Ysaël brisa le silence.

	« Pourquoi ne nous as-tu rien dit ? Tu aurais dû accepter le foulard dès le début…

	Elle était agressive comme chaque fois qu’elle se sentait obligée d’être une mère pour lui. Elvan soupira, Leysseen intervint :

	— Fiche-lui la paix, ça ne va pas le soigner. Changeant brutalement de sujet, il demanda : “Nous n’avons jamais évoqué notre arrivée à T’An-T’Aï. Combien avez-vous récupéré lors de la cérémonie ?”

	— Combien ? Quoi ?

	Ysaël était un peu déroutée par le changement de conversation.

	— Combien d’argent avez-vous ? Combien avons-nous ? »

	Ils n’avaient que très peu parlé de leur future arrivée dans la capitale sethienne et n’avaient jamais évoqué leur Renaissance, tout entier accaparé par cette nouvelle existence qui s’ouvrait à eux. Après un rapide décompte, ils disposaient de la petite fortune de trente et un doublons d’argent. Ysaël était fière d’en être responsable pratiquement pour moitié. Elle ne put s’empêcher de railler son frère.

	— Et bien, si on devait compter sur toi pour nous nourrir, on n’irait pas bien loin.

	— Si on devait compter sur toi et ta diplomatie légendaire, on pourrirait encore au cœur du désert à attendre qu’une autre caravane passe.

	Leysseen se gardait bien d’intervenir dans ces querelles qu’il savait sans lendemain. Il rangea sa part et s’étendit sur sa couche. Il étira sa jeune musculature soumise à un rythme intensif. Déjà, ses pensées étaient ailleurs. Quelle organisation ! Il n’en revenait toujours pas. Tout était réglé dans les moindres détails. Du lever des caravaniers à leur coucher avec le soleil, la vie de la communauté suivait des rites immuables et nécessaires. Il avait naturellement compris que ces rites et ces procédures étaient le savoir ancestral des caravaniers qui se transmettait de génération en génération. Il comprenait intuitivement qu’ils participaient à la sécurité et à la bonne marche de l’ensemble. Et à la tête de tout ce petit monde, le T’An. Tout repose sur lui. Tant de responsabilités regroupées sur un seul être. Comment fait-il ? La question se teinta d’amertume quand Leysseen comprit qu’elle concernait autant la solitude que la capacité qu’exigeait cette responsabilité. Seul, ça paraît impossible.
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