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	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Paul ouvrit péniblement les yeux. Une douleur intense lui martelait les tempes. Il était allongé, face contre terre, dans une position plutôt inconfortable. De sa bouche coulait un mince filet de salive le long de son visage. La joue écrasée, les bras écartés, une jambe repliée sous lui, sur un sol froid et humide.

	Le jour devait être levé depuis maintenant quelques heures et la chaleur commençait à lui réchauffer le corps. Les rayons du soleil, à travers ses paupières entrouvertes, l’empêchaient de distinguer nettement l’endroit où il se trouvait. D’un geste de la main, il palpa la matière meuble sur laquelle il était étendu. Il serra le poing, sa main se referma sur une substance fuyante.

	Du sable. Oui, c’était bien cela, il était sur du sable. À proximité, un bruit familier confirmait ce qui venait de lui traverser l’esprit. Il était couché sur une plage où les vagues lui léchaient les pieds par intermittence. Certaines plus fortes que d’autres lui parvenaient jusqu’à la taille.

	Comment avait-il pu s’endormir ainsi ?

	Il devait être arrivé ici alors que la mer s’était retirée. La marée commençait à monter, il serait bientôt submergé. Il était conscient qu’il lui fallait quitter cet endroit, mais il s’en sentait incapable. Un frisson le parcourut. Il avait froid malgré le soleil, l’humidité de l’endroit lui pénétrait le corps. La chair de poule qui lui irisait la peau accentuait ce sentiment de froideur.

	Paul tenta de se remémorer la soirée et ce qui l’avait amené en cet endroit. Peu à peu, des bribes de souvenirs lui revinrent.

	 

	La veille, il avait assisté au vernissage organisé par son ami d’enfance, Pierre, un peintre reconnu, qui exposait ses toiles dans une galerie branchée d’une petite ville du sud de la France. La soirée avait pourtant bien débuté. Paul avait, pour une fois, été raisonnable avec les alcools proposés à maintes reprises par les serveurs qui, sans cesse, allaient et venaient.

	Avec les heures qui passaient, l’ennui commençait à se faire sentir. Les invités étaient lassants et les discussions insipides. Les banalités échangées ne comblaient pas le vide qui s’installait, accentuant son impression de ne pas être au bon endroit avec les bonnes personnes. Son ami Pierre était bien trop occupé avec la présentation de ses toiles. Il ne lui en voulait pas, il comprenait que c’était un moment très important pour lui s’il voulait vendre quelques tableaux et accroître sa notoriété.

	Alors, la solitude aidant, il avait accepté un verre, puis deux et la spirale infernale avait commencé comme à l’accoutumée. Il allait de convive en convive en espérant lutter contre son ennui, alternant champagne et whisky. Plus la soirée avançait, plus il avait l’impression de perdre son temps et plus il remplissait ses verres.

	Peu après minuit, il y avait eu cette fille, attachée de presse d’un journal provençal local, présentée par Pierre. C’était sans aucun doute une fille de la région, les cheveux noir de jais et l’allure méditerranéenne avec un fort accent du sud. Elle devait avoir son âge, une trentaine d’années. Il n’aurait pas su dire la couleur de ses yeux tant ils étaient sombres et pénétrants. Sa beauté était mise en valeur par une superbe robe de soirée noire au décolleté plongeant qui n’en finissait pas. Il avait eu beaucoup de mal à la regarder dans les yeux. Elle ne semblait pas très inspirée par les toiles de leur hôte, visiblement là par obligation professionnelle ou par défaut, comme lui. C’était ce sentiment de ne pas être à leur place qui les avait rapprochés.

	Paul ne se souvenait pas du prénom de la jeune femme, pourtant il avait passé une bonne partie de la soirée avec elle. Il avait aussitôt levé le pied sur l’alcool pour tenter de faire bonne figure mais il était déjà trop tard pour espérer que les effets se dissipent rapidement.

	Elle avait, semble-t-il, besoin de passer un moment à se divertir compte tenu des extravagances qu’elle racontait sans discontinuer et qui la faisaient rire sans retenue. C’était ce rire si communicatif et ses yeux pétillants qui avaient poussé Paul à rester avec elle. Au-delà de sa beauté et de son charme naturel, il y avait cette spontanéité et cette joie de vivre qui faisaient tant défaut à Paul. Avec elle, il s’était surpris à s’amuser de tout et de rien tant c’était du grand n’importe quoi, mais il avait retrouvé l’envie de se distraire, ce qui n’était pas fréquent dans son quotidien morose.

	Pierre, à qui la scène n’avait pas échappé, était passé les voir avec un large sourire. Il n’avait pas vu Paul s’amuser autant depuis si longtemps, il en était ravi pour lui.

	Par la suite, peu à peu, la galerie s’était vidée. Une fois les derniers invités partis, la fille avait proposé à Paul de l’emmener terminer la soirée ailleurs. Il n’avait pas hésité un instant ; il avait assez peu l’occasion de se divertir et les moments qu’il venait de passer en sa compagnie étaient intenses et chargés d’émotions. Ils sortirent tous deux, main dans la main, avec un large sourire, saluant Pierre d’un geste, en grande conversation avec un acheteur potentiel.

	 

	À l’extérieur, en sillonnant les rues de la vieille ville, elle s’était mise à chanter et danser sans se soucier de l’heure tardive ou plutôt matinale qu’il était. Elle déambulait pieds nus, tenant ses escarpins à la main. Elle tourbillonnait et virevoltait de maison en maison. Paul en avait le vertige pour elle, il parvenait déjà difficilement à avancer.

	Les ruelles dégageaient encore l’odeur âcre des murs surchauffés par le soleil. En ce début d’été, il faisait particulièrement chaud et les températures descendaient à peine durant la nuit. Malgré tout, le soir venu, il devenait agréable de sortir pour profiter d’un semblant de fraîcheur tout relatif.

	Ensuite, il se rappelait être allé jusqu’au vieux port où ils étaient entrés dans une taverne, la seule de la ville encore ouverte à cette heure. La fille semblait y avoir ses habitudes, vu le nombre de personnes qu’elle connaissait. Elle allait de table en table, tenant Paul par la main, échangeant deux ou trois mots avec chacun, dans une conversation qu’il n’entendait même pas, pris dans l’euphorie de la situation. Il avait l’impression de vivre tout cela au travers d’un rêve, tant ceci lui paraissait irréel. Ses yeux lui délivraient une image embuée et ses oreilles étaient prises par un brouhaha insupportable et inaudible.

	Ils s’étaient ensuite attablés tous deux et avaient continué à se faire servir de la bière. Après, les souvenirs de Paul s’effilochaient. Il se rappelait que la fille paraissait supporter bien mieux l’ivresse et se moquait de Paul qui avait commencé à rencontrer des difficultés d’élocution. Puis d’un gars qui avait tenté d’importuner la fille. Elle l’avait aussitôt remis à sa place et il avait fini par se faire virer manu militari par le patron de la taverne, un type qui semblait venir tout droit d’une caserne de commandos.

	 

	Après, sa mémoire lui faisait défaut. Il ne savait plus ce qu’il s’était passé jusqu’à son réveil sur le sable. Il ne parvenait toujours pas expliquer sa présence sur la plage. C’était le néant, plus aucun souvenir après cette taverne.

	 

	Paul tenta de reprendre conscience. La terrible douleur lui martelait toujours les tempes. Il s’essuya la bouche d’un revers de la main et se frotta les yeux. Il se redressa et fit un tour d’horizon du lieu sur lequel il était échoué. La brise marine lui caressait le corps. Il eut soudain un doute… mais non c’était bien ça, il était complètement nu ! Il fut rassuré en apercevant ses vêtements à quelques pas. Une deuxième pile de vêtements était posée à côté des siens. À cet instant, il entendit un gémissement juste derrière lui. Il se retourna et découvrit avec stupeur la fille de la veille aussi nue que lui allongée sur le sable.

	Il admira son corps dénudé. De toute beauté, entièrement hâlé. Elle dormait en gémissant de temps à autre, sa respiration était longue et paisible.

	Paul se leva, ramassa sa veste et la déposa délicatement sur la fille pour ne pas la laisser exposée ainsi nue. Par pudeur, il enfila son caleçon.

	Il regarda de nouveau autour de lui. Un canot à moteur était échoué au bord de la plage. Le paysage lui semblait familier. Quel était donc cet endroit ?

	Il avait horreur de ces moments où les choses lui échappaient. Certainement l’alcool qui lui jouait de vilains tours. Il savait qu’il flirtait avec ses limites depuis maintenant quelques années, mais la vie lui avait réservé de terribles épreuves dont il ne se remettait pas. Paul était un écrivain médiocre dont les livres étaient rarement publiés. Il savait pertinemment que les seuls ouvrages tirés à quelques dizaines d’exemplaires l’étaient grâce à la notoriété de son nom et non pas de son talent. Il n’avait pas besoin de cela pour vivre, son père lui avait légué la moitié de sa fortune en quittant ce monde. Le reste était revenu à sa mère qu’il ne voyait plus depuis qu’il était enfant.

	Son père avait tout fait pour le séparer de sa mère et avait réussi à ce qu’elle ne puisse plus l’approcher. Ce fut à l’époque une joute d’avocats sans relâche. Homme d’affaires renommé, il avait des relations bien placées, ce qui avait fait la différence. Après le divorce, Paul n’avait jamais revu sa mère. Il s’était retrouvé sous tutelle dès son adolescence. Il avait ensuite tenté des études journalistiques qui n’avaient rien donné. Passionné par les récits, il s’était alors tourné, sans plus de succès, vers l’écriture de romans policiers. Il n’était pas doué pour l’écriture, c’était tout, il s’était fait une raison depuis bien longtemps, mais c’était la seule chose qui le motivait.

	Il était de ceux qui pensent qu’il faut tenter pour savoir de quoi nous sommes capables avant de dire « je ne saurai pas faire ».

	Soudain, un souvenir fit surface, il reconnut l’endroit. Oui, c’était bien cela : l’eau de la mer turquoise et limpide et les deux pointes rocheuses bordées de pins parasols, penchés par le souffle du vent, qui abritaient cette petite anse. Il n’avait plus de doute, il était venu ici à maintes reprises quand il était adolescent et qu’il empruntait le bateau de son père avec ses amis de l’époque, dont Pierre faisait partie. Ils passaient alors la journée ou parfois même le week-end à faire la fête, isolés du monde sur cette petite île à quelques encablures de la côte où la musique pouvait battre son plein sans crainte de déranger qui que ce soit.

	Cette île lui appartenait. Son père l’avait achetée quand il cherchait à placer son argent et Paul en avait hérité à sa mort. Peu à peu, il avait presque oublié son existence, n’y trouvant plus le même intérêt. C’était devenu un morceau de terre comme un autre qu’il avait tenté de revendre sans succès.

	Mais que faisait-il ici, nu sur cet îlot de Méditerranée avec une fille qu’il avait rencontrée la veille ?

	Ils avaient dû arriver tôt le matin, mais il n’avait aucun souvenir du voyage. Ce canot n’était pas là par hasard ! Il s’en approcha. Ses chaussures, posées à l’intérieur, lui confirmèrent qu’ils étaient bien venus par la mer à bord de l’embarcation. Il se souvenait qu’il lui fallait à l’époque près d’une heure de traversée pour arriver jusqu’ici mais, avec le moteur puissant de ce canot, la traversée avait certainement été beaucoup plus courte.

	Comment avait-il pu oublier tout ce temps depuis la taverne ?

	Il inspecta rapidement le bateau. La jauge indiquait un niveau d’essence quasi nul. L’inquiétude pointa : sans carburant, ils n’étaient pas près de pouvoir repartir et Paul ne se sentait pas l’âme d’un aventurier en ce moment. L’îlot était désert et loin de tout, Paul en connaissait les moindres recoins ; à part cette crique pour accoster, il était pratiquement inaccessible. Même les marins les plus chevronnés l’évitaient. Il était entouré de récifs, visibles uniquement à marée basse, ce qui constituait un véritable piège pour qui ne connaissait pas l’endroit. L’îlot n’offrait rien d’autre qu’une seule et unique plage qui était certes paradisiaque aux yeux de l’adolescent qu’il fut, mais dénué de tout autre intérêt. Loin du continent, ils se retrouvaient livrés à eux-mêmes dans un lieu désert sans pouvoir compter sur aucune aide extérieure.

	Il retourna près de la fille en espérant trouver, à son réveil, une explication rationnelle à tout cela. Il la regarda dormir. Il ne put s’empêcher d’admirer une nouvelle fois son corps, d’où émanait une beauté naturelle avec des formes presque parfaites. Elle bougea. Elle s’éveillait doucement. Paul détourna son regard pour ne pas la heurter en contemplant son corps.

	Elle ouvrit les yeux et lui adressa un large sourire en l’apercevant. « Bonjour mon Robinson », lui dit-elle sur le ton de la moquerie.

	Paul fut surpris, il ne s’attendait pas à ce genre de réveil. « Pouvez-vous m’expliquer ce que nous faisons tous les deux totalement nus au milieu de nulle part et sans moyen de repartir ? » lui demanda-t-il.

	Elle éclata de rire :

	« Tiens, tu me vouvoies maintenant ? Tu ne te souviens donc de rien ? »

	Paul secoua la tête. La jeune femme enchaîna :

	« Eh bien, hier soir à la taverne, je devrais même dire ce matin, quand Pierre est venu nous rejoindre parce qu’il était inquiet pour toi, tu l’as envoyé se faire voir et tu as parié avec lui que tu étais capable de vivre une semaine loin de tout et surtout de lui. Alors tu as acheté ce canot mais, comme tu étais trop ivre pour le piloter, j’ai rassuré Pierre en lui annonçant que je t’accompagnais dans cette terrible épreuve. » Elle ponctua sa phrase d’un nouvel éclat de rire pour souligner le sens comique qu’elle trouvait à la situation.
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