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Avant propos :
« C’est au moment de payer ses impôts qu’on s’aperçoit qu’on n’a pas les moyens de s’offrir l’argent que l’on gagne »


Ce livre vise à expliquer l’économie en prenant pour point de départ les aventures du célèbre commissaire San-Antonio. Avant de plonger dans le vif du sujet, prenons le temps de nous demander quelle était la vision de l’économie de l’auteur de la série, Frédéric Dard, dont l’œuvre est tellement indissociable du personnage qu’il est inscrit sur sa tombe « Frédéric Dard, dit San-Antonio 1921-2000 ».

Frédéric Dard n’est pas économiste de formation, on lui pardonnera donc aisément les quelques approximations qui, on le verra, se glissent au fil des pages lorsqu’il s’agit d’économie. Il s’est un temps orienté vers des études de comptabilité, mais n’a pas accroché à la discipline et a préféré la voie, plus chaotique, de l’écriture.

S’il est difficile de savoir précisément quelle était la vision de l’économie de Frédéric Dard, on peut se faire une idée de son rapport au travail et à l’argent à partir de biographies, documentaires, interviews et témoignages de personnes qui l’ont bien connu. De l’argent, l’auteur a succès en a gagné beaucoup ! Mais il n’a pas toujours été riche. Son père, petit entrepreneur du côté de Bourgoin-Jallieu, a fait faillite suite à la crise de 1929. La famille Dard s’est alors retrouvée, sinon dans la pauvreté, dans une certaine gêne financière. Plus tard, lorsqu’il était adolescent à Lyon, puis auteur débutant en région parisienne, les fins de mois étaient régulièrement difficiles. Lorsque l’argent a commencé à couler à flots grâce au succès des San-Antonio, Frédéric Dard s’est mis à dépenser largement et à s’offrir des grosses voitures et des montres « bling bling », comme une revanche sur les années de galère. S’il dépensait beaucoup, l’auteur à succès n’en épargnait pas moins une bonne partie de ses droits d’auteur. L’endettement, le fait de devoir quelque chose à quelqu’un, l’a toujours rebuté. Flambeur donc, mais pas au-dessus de ses moyens.

Le désir de revanche sur une enfance modeste et des débuts difficiles a certainement été un des moteurs de l’écrivain. Sa réussite à été conduite à la force du poignet, au sens littéral du terme pour ce stakhanoviste de la machine à écrire qui est l’auteur de plus de trois cents romans. Le travail, pour Frédéric Dard, était une valeur centrale. Seul l’argent gagné en travaillant a de la valeur et procure de la satisfaction à être dépensé.

Son argent durement gagné avec ses San-Antonio, il n’aimait pas le voir croqué par le fisc. Son œuvre est remplie de remarques peu charitables pour tout ce qui touche aux impôts. Il n’est pas exclu d’y voir une explication à son installation en Suisse, même si cet exil s’explique aussi par sa volonté de trouver un lieu calme et sûr, loin de l’agitation parisienne. Le père de San-Antonio serait-il un libéral ? Un farouche détracteur de l’action de l’État et un apôtre du marché libre ? On peut en douter, venant de quelqu’un qui n’a jamais caché son admiration pour François Mitterrand. La vision qu’avait Frédéric Dard de l’économie semble complexe, nuancée, peut-être même un peu contradictoire par moments, ce qui la rend d’autant plus intéressante à décortiquer à partir de ce qu’il en a laissé transparaître dans ses romans.






Introduction :
« Les fronts de montagne sont olympiens comme les économistes sont distingués »


« Les Français n’ont jamais rien compris au capitalisme », affirme un Américain à San-Antonio dans Du sable dans la vaseline. Peut-être a-t-il un peu raison cet Américain-là, mais efforçons-nous malgré tout de lui donner tort en affinant nos connaissances en économie. Pour cela, entamons un voyage dans l’univers fascinant de Frédéric Dard, le plus libre, le plus graveleux et le plus inventif des écrivains français (je ne suis peut-être pas très objectif, mais peut-on l’être quand on est passionné ?), auteur de la célèbre série des San-Antonio.

Prendre San-Antonio comme support pour présenter les bases de l’économie est, à priori, une idée aussi sotte que grenue. Quel lien aperçoit-on entre le commissaire truculent imaginé par Frédéric Dard, dont les livres sont caractérisés par leur liberté de ton, et une discipline où la franche rigolade est regardée de travers ? San-Antonio représente l’argot franchouillard alors que l’économie est américanisée jusqu’à la moelle. Le célèbre commissaire est connu pour la vigueur de son verbe, mais l’économiste s’enorgueillit avant tout des obscures équations qu’il résout. Bref, rien ne devrait à priori rapprocher les deux univers. Et pourtant…

Économiste et admirateur forcené de San-Antonio, j’ai déniché des pleines brassées de passerelles entre mes deux centres d’intérêt. Assez vite, je n’ai plus lu San-A (je me permets de l’appeler par son petit nom) qu’un stylo dans une main, un calepin dans l’autre, pour noter toutes les occasions où il est question, de près ou de loin, d’économie. Assez vite mon petit calepin de citations a grossi, grossi, jusqu’à éclore pour former ce livre. D’ailleurs, les références à la discipline sont tellement nombreuses chez l’ami San-A que les titres des chapitres sont à chaque fois des extraits traitant du sujet abordé.

Alors c’est vrai, le monde de l’économie et des affaires est parfois traîné dans la boue, comme en atteste cet échange entre San-A et son cousin Hector dans La vérité en salade :


« — Il est comment, lui ?

— Très homme d’affaires… On ne le voit quasiment jamais. Il est venu une seule fois à une fête de charité, c’est un homme occupé.

— Occupé à gagner du fric ! Occupé à vendre des trucs plus chers qu’il les a achetés… Moi ça me confond. »



S’il juge sévèrement la fortune et l’enrichissement, San-A change son fusil d’épaule quand il s’agit des économistes, que sa plume décrit comme « distingués », et ce dans plusieurs livres ; voyez plutôt : « Il est évident qu’une telle image manque de vigueur. Pourtant, un romancier se doit parfois de sacrifier à la tradition. Cette tradition veut qu’un silence soit nocturne, un confrère éminent, un économiste distingué et la Belgique une vaillante petite nation. » (Au suivant de ces messieurs, en note de bas de page) ; ou encore « Les fronts de montagne sont olympiens comme les économistes sont distingués ». (Les doigts dans le nez, en note de bas de page) ; et enfin dans Appelez-moi chérie : « Une puissante Mercedes (on dit d’une Mercedes qu’elle est puissante, comme d’un savant qu’il est éminent et d’un économiste qu’il est distingué) nous conduit au siège de la firme. »

 

Pourtant les économistes, comme à peu près tout le monde chez San-Antonio, ont droit à une petite pique, lancée sans prévenir au détour d’une phrase, comme dans Au bal des rombières : « Un type à lunettes joue de la musique de paquebot au piano. On dirait un professeur d’économie en vacances. Genre tête de nœuds. Peu de tifs, il louche, ses dents se chevauchent comme des roquets de quartier, il a le bout du nez rouge et une trace de crayon-bille sur sa manchette gauche. » Et puis, dans Bosphore et fais reluire, San-A ose même insinuer que l’histoire économique puisse être ennuyeuse : « Nous nous installons derrière un aquarium où quatre ou cinq poissons exotiques se font tarter comme à une conférence sur l’économie du Honduras à travers les âges. »

 

Mais passons outre ces petites taquineries pour ne retenir que les nombreuses fois où les digressions du commissaire l’entraînent à jouer sur le terrain de l’économiste, avec plus ou moins de réussite selon les cas. À chaque fois, nous en profiterons pour attraper la balle au bond afin d’éclairer un concept, clarifier une théorie ou dérouler une explication. Parfois, nous nous paierons même le luxe d’être en désaccord avec San-A, qui prend régulièrement la théorie économique à rebrousse-poil. Disons-le tout net, la théorie économique standard, celle enseignée dans les universités et mise en pratique par la plupart des gouvernements, n’est pas toujours d’accord avec notre cher San-Antonio. Cela, vous en conviendrez, donne du relief à notre propos, et offre l’opportunité d’un débat à distance avec ce monument de la littérature de gare française.

Voilà ce que nous allons faire : nous décortiquerons chaque référence économique laissée au fil des centaines de livres de la série et, en les regroupant par thèmes, nous les utiliserons comme un trampoline pour discuter d’économie. À la fin, vous verrez que nous aurons abordé la plupart des thèmes qui préoccupent les économistes : le budget de l’État, la finance, les monnaie, le chômage, la croissance économique (même si le thème n’est jamais utilisé noir sur blanc par San-A) et le commerce, pour ne citer que les principaux. En fait, en décortiquant toute la série des San-Antonio, nous pouvons construire un cours complet d’économie, et cela me permet de gribouiller un livre qui plaira autant aux aspirants économistes qu’aux fans inconditionnels de San-A, ce qui fait tout de même du monde !

Et vous allez voir que je vous berlue pas avec ce premier chapitre : la loi de l’offre et de la demande.







Chapitre 1 :
« La loi de Joffre et de l’Allemande »



« Y aura du chalutier en perdition demain et les cours de la morue vont grimper »

Nous commençons par la loi de l’offre et de la demande car il est essentiel de bien comprendre ce qu’elle raconte chaque fois que l’on veut comprendre quelque chose en économie. Avouons platement que le prestigieux terme de « loi » est certainement excessif, puisqu’il existe de nombreux cas où elle ne fonctionne pas comme prévu par le modèle standard, mais nous restons tributaires de la terminologie existante.

Cette loi, puisque nous continuerons à la qualifier ainsi, se retrouve à tous les coins de page dans San-Antonio, où elle est même désignée par Bérurier sous l’expression de « loi de Joffre et de l’Allemande » (Alice au pays des merguez), en référence au général français de la Première Guerre mondiale.

Par exemple, dans L’archipel des Malotrus, il nous est rappelé que tout ce qui est rare est cher : « Le bonhomme en question fournit je ne sais quoi de rarissime (donc de coûteux) à la reine Kelbobaba ». Dans Bacchanale chez la mère Tatzi, San-A fait le lien entre le blocage des mines et la hausse des cours du minerais : « Les mines de nickel seront en rade et comme la Nouvelle-Calédonie produit dix pour cent du nickel mondial, les prix grimperont ». De façon similaire, San-A constate la même relation entre la destruction de chalutiers et l’envolée des cours du poisson : « La tempête est lancée. Bien partie. Y aura du chalutier en perdition demain et les cours de la morue vont grimper » (Les Con). Enfin, dans Ne soldez pas grand-mère, elle brosse encore, c’est la relation inverse qui est présentée : l’abondance d’une denrée en fait baisser le prix (en l’occurrence l’assassinat de trois malfrats qui se vident de leur sang sur le parquet d’une dénommée Cypria ferait baisser le prix du boudin) : « Elle va avoir du boulot pour le « ravoir » [son parquet], avec la flaque de pourpre qui s’élargit, la Cypria : sept litres de raisiné multiplié par trois, le boudin risque d’être bon marché ! ».

Arrêtons-nous un instant sur le titre du livre dont est extrait cette citation : Ne soldez pas grand-mère, elle brosse encore. Le doute subsiste sur la définition qu’il faut retenir du verbe « brosser » : faire le ménage ou des galipettes avec grand-père ? Qu’importe, là n’est pas l’essentiel. Si on ne vend pas grand-mère au rabais (ce qui ne serait pas très gentil pour elle, mais chacun a bien compris que San-A ne se lit pas au premier degré), c’est parce qu’elle peut encore faire de l’usage. Donc, qu’il existe encore une demande pour elle. S’il y a une demande forte, on peut en obtenir un bon prix, il n’est donc pas judicieux de la solder. Pendant les soldes, ce sont les articles de la saison précédente qui sont soldés, ceux pour lesquels la demande est plus faible et qui ne trouveront preneur que si leur prix baisse.

 

Résumons-nous. Dans tous ces exemples, il existe une relation entre les quantités sur un marché et le prix de la denrée concernée. Une baisse de la quantité proposée à la vente (on parle d’offre) conduit à une hausse du prix, comme dans l’exemple de la destruction des chalutiers (baisse de l’offre de poisson) qui fait grimper le cours de la morue. Cela se comprend aisément : s’il y a moins de morue offerte sur le marché, mais que la demande de morue reste identique, alors les vendeurs (les offreurs) détiennent un pouvoir de négociation favorable et en profitent pour augmenter leurs prix. Cela rejoint la citation de L’archipel des Malotrus, « Le bonhomme en question fournit je ne sais quoi de rarissime (donc de coûteux) à la reine Kelbobaba », dans laquelle San-A nous dit que ce qui est rare est cher. Traduit en langage économique, cela signifie qu’une offre faible (donc une rareté du produit) pousse le prix à la hausse.

On peut voir les choses d’une autre façon : si les consommateurs veulent acheter 10 kg de morue mais qu’il n’y en a que 5 kg de pêchés, alors seuls 5 kg pourront être consommés. Ceux qui mangeront de la morue seront ainsi ceux qui voudront (ou pourront) payer un prix plus élevé. Autrement dit, c’est la variation du prix qui permet d’équilibrer l’offre et la demande. Donc, pour savoir comment le prix réagit à la variation de l’offre et de la demande, il faut se demander qui, des acheteurs (ou demandeurs) et des vendeurs (ou offreurs), voit son pouvoir de négociation accru.

 

Si vous avez compris jusqu’ici, c’est déjà très bien. Mais la loi de l’offre et de la demande peut aussi se considérer sous un autre angle : comment réagissent l’offre et la demande à une variation du prix ?

En ce qui concerne la réaction de la demande au prix, on peut compter sur l’ami San-A : « Les touristes, tu remarqueras, dès qu’un produit est hors taxes, ils l’achètent, quand bien même ils n’en ont pas l’utilité. Ils achètent au rabais, en somme » (Le cri du morpion). Dans cet extrait les consommateurs, en l’occurrence des touristes, se précipitent sur un article hors taxes, donc moins cher que son prix habituel. On peut en conclure sans grande violence intellectuelle qu’une baisse du prix conduit à une hausse de la demande. Inversement, un prix qui augmente déplait aux consommateurs, qui en demandent moins.

La réaction de l’offre au prix n’est pas, à ma connaissance, abordée dans la série des San-Antonio. Contentons-nous d’un exemple rapide. Imaginons que le prix de ce-que-vous-voulez-ça-n’a-pas-d’importance augmente soudainement. Toutes les entreprises du secteur, flairant la bonne affaire, vont se précipiter pour fabriquer le produit en question. Un économiste jargonneux dira que l’offre augmente. Donc, la hausse du prix pousse l’offre à la hausse, toutes choses égales par ailleurs bien entendu.

Le mécanisme fonctionne en sens inverse : une baisse du prix désincite les producteurs qui se détourne d’un produit sur lequel leurs marges fondent comme neige au soleil. Ainsi, une baisse du prix entraîne une baisse de la quantité offerte par les entreprises.




« Achille regarde l’heure Cartier à son poignet »

Cette loi de l’offre et de la demande, dont nous avons présenté une version succincte, se retrouve dans tous les domaines de l’économie. Et même au-delà de l’économie, essayez de penser au mariage ou aux relations entre hommes et femmes (encore plus présentes que l’économie dans San-Antonio…) avec la loi de l’offre et de la demande dans un coin de votre tête. En économie, cette fameuse loi retrouve par exemple sur le marché du travail, auquel cas le prix est le salaire. Ou encore dans la finance, où le prix est le taux d’intérêt, mais nous reviendrons là-dessus par la suite.

Quelques précisions sur l’offre et la demande avant de poursuivre. Cette loi, très pratique, ne fonctionne pas toujours. Pensons par exemple aux produits de luxe. Pourquoi acheter une Cartier, comme dans Papa, achète-moi une pute ! : « Achille regarde l’heure Cartier à son poignet, bien marquer que je joue avec son illustre emploi du temps et qu’il n’aime pas tellement » ? La réponse est à la fois simple et étrange : parce que c’est cher. Et puisque c’est cher, tout le monde ne peut pas s’en payer une, ce qui confère à l’objet un prestige qui rejaillit sur celui qui la porte. Il en résulte des comportements étranges, où une hausse du prix conduit paradoxalement à une hausse de la demande. Un économiste jargonneux parlerait d’effet Veblen, du nom de l’économiste qui a pointé ce comportement à rebours de la théorie traditionnelle.

La loi de l’offre et de la demande ne doit pas être vue comme ayant une connotation morale, elle ne résulte que de l’observation empirique du fonctionnement des marchés. Une économie fonctionnant uniquement sous la force de cette loi conduirait à des résultats socialement (et même parfois économiquement) indésirables, notamment car les plus pauvres se trouveraient exclus des biens et services les plus demandés. C’est pourquoi l’État régule de nombreux secteurs comme la médecine, et détermine les quantité produites et consommées indépendamment de la variation du prix.

Mais que cela vous plaise ou non, chacun a au fond de soi ce petit soupçon d’égoïsme qui le conduit à réagir aux incitations résultant de la variation de l’offre, de la demande et du prix. San-A ne dit pas autre chose, tout comme Adam Smith, le fondateur de l’économie moderne. Voici une citation du premier de ces grands auteurs : « Il faut toujours faire passer ton propre intérêt par celui des autres si tu veux pouvoir compter sur eux » (Chauds, les lapins !), et une du second : « Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du brasseur ou du boulanger que nous attendons notre dîner, mais plutôt du soin qu’ils apportent à la recherche de leur propre intérêt. Nous ne nous en remettons pas à leur humanité, mais à leur égoïsme. » (Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations).

Dans ce premier chapitre d’un livre introduction à l’économie, il ne fait pas de mal de croiser cette citation qui est une des plus célèbres de la discipline (celle de Smith, pas celle de San-A…). Pourtant, les deux extraits disent la même chose : les individus sont égoïstes et il faut comprendre où est leur intérêt pour qu’ils agissent dans le sens que l’on souhaite. Et c’est de cet égoïsme que découle la loi de l’offre et de la demande, chacun cherchant à profiter d’un rapport de force favorable pour obtenir le prix ou la quantité qui lui est préférable.

 

Voilà posées quelques bases essentielles. Nous pourrions approfondir et débattre des heures dupont1 de l’utilité d’une économie régulée par la loi de l’offre et de la demande plutôt que par l’État (comme dans les pays communistes), mais cela nous emmènerait trop loin.

Passons plutôt à notre premier chapitre, auquel San-Antonio fait de nombreuses références : la monnaie.








1. Orthographe San-Antonio…




Chapitre 2 :
« Dans la vie tout est basé sur la confiance… », à commencer par le papier-monnaie »



« Si on mettait pas d’argent de côté on en aurait jamais devant soi »

L’argent, le fric, le pognon, le flouze, l’oseille, les ronds, le blé, le carbure, la fraiche, la braise, les pépettes, les thunes, les picaillons, l’auber, le grisbi, le pèze, les sous… bref, la monnaie sous toutes ses formes et toutes ses dénominations est largement présente dans San-Antonio, comme dans la vie en général.

Comme la monnaie est un élément essentiel du rouage d’une économie, ce thème mérite une halte. La première chose à faire lorsqu’on aborde un nouveau sujet est de préciser de quoi on parle. Pour désigner ce que l’on appelle « l’argent » dans la vie de tous les jours, l’économiste préfère parler de monnaie. Cerner une définition de la monnaie n’est pas aussi facile que ça en a l’air, aussi la définit-on généralement par ses usages. La monnaie est ainsi tout ce qui sert simultanément à échanger, à épargner et à compter.

Le premier de ces trois usages est le plus intuitif, le but premier d’une monnaie étant de servir d’intermédiaire de échanges, en un mot de payer. Mais ce n’est pas suffisant pour désigner une monnaie. Celle-ci doit également servir à épargner, c’est-à-dire qu’elle permet de conserver sa valeur dans le temps. Enfin, une monnaie sert à compter, c’est-à-dire à exprimer le prix des biens et services dans une unité de mesure unique.

En revanche, n’en déplaise à notre célèbre commissaire, la monnaie n’a rien à voir avec une unité de longueur. Dans Tango chinetoque, San-A étend le rôle de la monnaie de façon quelque peu cavalière : « Les distances ne se calculent plus en kilomètres mais en francs. La monnaie est devenue également unité de longueur ». Les inconditionnels de la série auront certainement remarqué que l’exactitude scientifique n’est pas toujours la qualité première de San-Antonio, une liberté qui peut d’ailleurs ajouter à son charme.

 

Reprenons dans le calme. Premièrement, la monnaie sert à échanger, ça ne surprendra personne. C’est le genre de banalité qui se comprend aisément mais qu’il vaut mieux rappeler. Insistons plutôt sur le fait que la forme physique de la monnaie importe peu quand on se préoccupe de théorie économique. Par exemple, votre carte bancaire n’est pas de la monnaie, c’est un support qui permet de mobiliser une monnaie stockée sous forme électronique auprès de votre banque.

Les formes physiques de la monnaie facilitant les échanges ont varié au gré des évolutions technologiques. Par exemple le chèque, aujourd’hui quasiment disparu, fut longtemps utilisé, comme l’attestent plusieurs extraits : « Quand ta banque te tubophone pour t’annoncer que le gros chèque remis par ton producteur est en bois des îles » (Mon culte sur la commode), et aussi « Là il tirait, avec cette promesse, un chèque sans provisions sur le futur » (Sucette boulevard). Dans cette dernière citation on voit bien la différence entre la forme physique de la monnaie (le chèque) et la monnaie en elle-même, stockée sur un compte, qui permet d’approvisionner le chèque.

Deuxièmement, la monnaie sert à épargner. Autrement dit, elle permet de conserver du pouvoir d’achat dans le temps. Si l’inflation est rapide, cette fonction d’épargne prend du plomb dans l’aile, et chacun se détourne de la monnaie pour conserver son épargne ailleurs, dans une autre monnaie ou tout autre actif dont la valeur est perçue comme stable. L’épargne est un concept qui semble obscure à Bérurier comme en atteste cette révélation de sa femme Berthe : « Y s’rend pas compte que si on mettait pas d’argent de côté on en aurait jamais devant soi » (Moi, vous me connaissez ?). Parfois, San-A se montre plus critique vis-à-vis de l’épargne, décrite comme vaine, voire comme un défaut : « Je sais bien que pierre qui roule n’amasse pas mousse, mais il m’a toujours paru vain de vouloir thésauriser de la mousse » (À prendre ou à lécher) ; « Il était à ce point économe qu’il avait fini par contracter l’avaricelle » (Tarte aux poils sur commande). Notre propos n’est pas de traiter de la valeur morale de l’épargne, d’arbitrer entre les cigales et les fourmis. Attrapons seulement au passage un terme intéressant : thésauriser. La thésaurisation, c’est quand on conserve son épargne en dehors du circuit économique, par exemple quand on préfère planquer ses billets sous son matelas plutôt que de les placer à la banque. Une stratégie à déconseiller. D’une part elle n’apporte pas d’intérêt et d’autre part il est plus probable que des cambrioleurs trouvent votre cachette plutôt que votre banque fasse faillite (auquel cas, soit dit en passant, les dépôts sont garantis par l’État jusqu’à 100 000 €).

Troisièmement et finalement, la monnaie sert à compter. C’est un point qui n’a l’air de rien, mais qui est très important. Sans monnaie, comment faites-vous pour exprimer précisément la valeur des choses ? D’ailleurs, on peut voir dans l’expression « faire de la monnaie » une allusion à cette fonction d’unité de compte. Une expression que l’on retrouve dans Une banane dans l’oreille : « L’âge où un vieux schnock a besoin de faire de la monnaie en échangeant sa rombière de cinquante carats contre deux d’vingt-cinq ».

 

Puisque nous en sommes à parler de monnaies, faisons un rapide détour par les « cryptomonnaies », dont la plus célèbre est le bitcoin. Évidemment, San-A ne parle pas de bitcoin, puisque ça n’existait pas à l’époque de ses aventures. Mais ces quelques lignes nous permettront de mieux cerner ce qu’est une monnaie.

Le bitcoin n’est pas aisé à définir. Ses partisans diraient que c’est une cryptomonnaie, c’est-à-dire qu’elle utilise la blockchain pour sécuriser les transactions. Cette fameuse blockchain dont on parle à longueur de journée, personne à part les informaticiens ne comprend vraiment ce que c’est, alors concentrons-nous sur l’aspect monétaire de l’affaire. La question est simple : le bitcoin est-il une monnaie ? Et la réponse l’est tout autant : non. Une monnaie, on l’a dit et on le répète car c’est important, sert à échanger, épargner et compter. Personne n’achète quoi que ce soit en bitcoin dans la vie de tous les jours, à part quelques geeks ou bobos qui veulent s’afficher comme étant à la pointe du progrès. D’ailleurs, à peu près aucun magasin n’accepte d’être payé en bitcoin. Personne non plus n’épargne en bitcoin, car le cours est tellement fluctuant que le risque de placer ses économies en bitcoin serait bien trop élevé. Et enfin, personne ne compte en bitcoin. Avez-vous déjà entendu votre boucher vous dire « l’escalope de dinde est à x bitcoin » ?

Le bitcoin n’est donc pas une monnaie, puisqu’il ne correspond en aucun point à la définition de la monnaie. Les économistes le désignent d’ailleurs plutôt sous le terme de « cryptoactif » pour biens souligner qu’il ne remplit pas les fonctions habituellement dévolues à la monnaie. Reste donc à définir ce qu’est le bitcoin, puisque nous avons dit que ce n’est pas une monnaie. La tâche n’est pas aisée, car nous sommes en présence d’un ovni financier. On peut dire que c’est un actif (terme un peu vague désignant un élément de patrimoine) qui ne sert rigoureusement à rien, si ce n’est à spéculer ou à effectuer des transactions financières douteuses pour tenter de passer sous les radars du fisc et des régulateurs. De fait, le bitcoin est un actif dont le prix est particulièrement volatil. En spéculant sur le bitcoin, on peut décupler sa mise ou tout perdre. À long terme, ma modeste prévision est plutôt que les spéculateurs perdront tout, car le prix d’un bitcoin risque fortement de se rapprocher de 0 € une fois l’effet de mode dissipé.




« On serait pas fiérots avec ces bouts de rien du tout ! »

La monnaie a une valeur, puisque la fonction d’épargne est justement de préserver cette valeur dans le temps. Nous pouvons puiser quelques citations dans San-A pour cerner de plus près le sujet :


« — Dites, M’sieur Jeannot, dans la vie tout est basé sur la confiance, à commencer par le papier-monnaie ». (Vas-y, Béru !)

Ou encore, toujours dans Vas-y, Béru !

« — Le fric en Formica [les jetons de casino], j’aime pas beaucoup, me dit-il [Béru], cependant que je troque également mon bel auber contre des morceaux de plastique. Une supposition que les dirlos du Casinoche se fassent la valoche, ce soir, en emportant la caisse, on serait pas fiérots avec ces bouts de rien du tout ! »



Ce que veut dire Bérurier, c’est que des jetons de casino n’ont pas de valeur en dehors de l’établissement qui les a émis. Payer sa baguette, son loyer ou son plein de gazole avec des jetons de casino serait impossible, tout simplement parce que le vendeur ne les acceptera pas comme moyen de paiement. C’est pourquoi les heureux gagnants du casino changent leurs jetons contre de la monnaie avant de rentrer chez eux.

Mais tout ceci amène une nouvelle question en poupée russe : pourquoi un jeton de casino ne serait pas accepté comme moyen de paiement, contrairement à un billet de banque ? La question est complexe et un livre entier ne suffirait pas à faire le tour du sujet. Un élément de réponse est donné dans la citation que nous venons de voir « Dites, M’sieur Jeannot, dans la vie tout est basé sur la confiance, à commencer par le papier-monnaie ».

Précisons en passant que la forme prise par la monnaie n’a qu’une importance secondaire. Dans cette citation il est question de monnaie sous forme de billets en papier (on parle de monnaie fiduciaire), mais la logique est la même si la monnaie est enregistrée sur un compte, dite monnaie scripturale, et mobilisée avec une carte de paiement ; fermez la parenthèse.

Dans cette citation, Bérurier met son gros doigt sur un aspect essentiel de la monnaie : la confiance. L’euro (ou le franc à l’époque de San-Antonio) inspire plus confiance qu’un jeton de casino, ce qui le rend acceptable comme moyen de paiement par les commerçants. Mais vous avez compris le petit jeu auquel on se livre, une question en appelle une autre : pourquoi l’euro inspirerait confiance, et un jeton non ?

Béru apporte un élément de réponse en se souciant de la possibilité que les dirigeants du casino partent avec la caisse. La valeur d’un jeton de casino repose sur la confiance que l’on a que la maison va bien honorer ses engagements, autrement dit sur l’honnêteté d’une poignée de personnes. Si les dirigeants du casino se mettent à fabriquer des jetons à la pelle, les échangent contre de la monnaie à leurs clients, et filent avec la caisse, ceux-ci ne sont « pas fiertos », comme dit Béru. Et si la majorité des patrons de casino n’escroquent pas leurs clients (ou rarement), c’est d’une part parce que la loi l’interdit, d’autre part parce que c’est une stratégie très court-termiste qui minerait sur le champ la réputation du casino.
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