
        
            
                
            
        

    
	Marie-Françoise Blondeau-Patissier

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La part de l’ange

	 

	Domaine de La Grange Félizot

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Une image contenant Graphique, Police, capture d’écran, logo

Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Le Lys Bleu Éditions, Paris, 2025

	 

	www.lysbleueditions.com

	contact@lysbleueditions.com

	 

	ISBN : 979-10-422-9405-2


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	En souvenir de mes parents décédés, mémoire vivante de notre histoire familiale sur laquelle va se réinventer l’avenir de Félizot.

	Pour mes enfants et petits-enfants qui ont eu à cœur de s’aventurer dans cette histoire pour faire revivre le domaine de leur grand-père, Hubert Dumont, tout en sachant que le chemin pour faire renaître de ses cendres ce beau domaine ne serait pas facile. Ils n’imaginaient certainement pas qu’ils s’engageaient dans un combat féroce et interminable au risque de perdre la vie.

	Merci pour leur courage et leur détermination. Aujourd’hui, c’est entre leurs mains que se trouve l’avenir de La Grange Félizot. Je ne doute pas qu’il sera radieux et félicité.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	La Grange Félizot, berceau de mon enfance, lieu tout aussi magique que maléfique que j’ai arpenté pendant les dix premières années de ma vie.

	C’était un Domaine de plus de 112 hectares, perché sur un promontoire dominant la ville de Poligny, couvert pour une grande partie de vignes côté sud-sud-ouest, tandis qu’au nord s’étendaient de verts pâturages en direction de Buvilly et de Chamole. Cette belle propriété était bordée d’un petit bois de frênes et d’acacias parcouru de plusieurs sentiers ombragés propices à la promenade. Ce beau massif boisé venait se heurter au pied d’une falaise de calcaire étincelante au coucher du soleil et protégeait les vignes et les champs des froidures précoces.

	Chaque saison l’imprégnait de sa marque pour en faire des tableaux changeants hauts en couleur. En avril, les tulipes sauvages se faufilaient en de longs rubans jaune d’or entre les ceps encore dénudés, puis les verts tendres et printaniers laissaient place aux moissons dorées en juillet, l’automne l’embrasait de bronze et de roux jusqu’à l’arrivée de la neige qui le couvrait alors d’un manteau blanc immaculé, mais glacé, isolant encore davantage bêtes et gens dans la torpeur de l’hiver. Lorsque mars arrivait, le domaine reprenait vie. La vigne, bien taillée, allait offrir à nouveau ses bourgeons et donner à la famille Dumont son trésor et sa raison de vivre.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La Loyauté germe de la terre

	Et la justice se penche du haut des cieux.

	Le seigneur lui-même donne le bonheur

	Et notre terre donne sa récolte

	La justice marche devant lui

	Et le salut accompagne ses pas

	Psaume 84

	 


Prologue

	2025

	 

	 

	 

	Revenir au domaine de « La Grange Félizot », revoir les vignes verdoyantes s’accrocher aux versants abrupts de cette colline en haut de laquelle une maison en ruine, malmenée par les bourrasques du temps, vestige d’une histoire tourmentée et dramatique, porte sa décrépitude comme le symbole d’un passé révolu.

	Retrouver mes racines à l’ombre des mémoires éteintes de mes parents et grands-parents sur cette terre qui a marqué et meurtri mon enfance, habité mes rêves, déçu mes espérances, mais m’a appris à ne jamais baisser les bras.

	Flâner sur ses coteaux couverts de ronces et de friches, mais fertiles et prometteurs, portant en eux encore l’espoir d’une renaissance.

	Voilà l’espoir impossible qui a habité mes pensées et rêves, pendant de très longues années, et m’a conduite à écrire l’histoire bien particulière de ce Domaine jurassien dans un premier livre (Les tulipes sauvages).

	Dans celui-ci, je voulais tout d’abord faire connaître le roman dramatique et original de cette Famille Dumont, propriétaire d’un magnifique domaine vinicole créé par mon grand-père en 1906, mais tourmenté depuis son origine par des drames successifs.

	Mais au-delà des péripéties familiales, il m’importait de mettre en lumière les caractéristiques et la façon de vivre des gens de la terre, « paysans, éleveurs ou vignerons », avec leurs forces et leurs faiblesses, pendant cette longue période tourmentée et entrecoupée de guerres. En rassemblant mes souvenirs et les témoignages de ceux qui avaient vécu dans ce lieu, je voulais également mettre en lumière les conséquences très concrètes des mœurs de cette époque sur ma vie et celle de mes parents.

	Aujourd’hui, dans l’attente d’un dénouement que j’espère proche et heureux, il me faut revenir à l’histoire particulière et intime de tous ceux qui ont contribué par leurs actions, leurs attitudes, leur philosophie à forger l’histoire étonnante de ce domaine. Tous, au cours de plus d’un siècle, ont contribué volontairement ou involontairement à ouvrir un chemin de renaissance à ce domaine qui sombrait d’année en année vers une destruction totale. Nous ne pouvions pas, mes enfants et moi, envisager qu’il fût toujours aux mains de personnes sans droit et incapables de le faire fructifier. En revanche, le combat pour redonner vie à cette terre délaissée, pour renouer avec notre histoire familiale, fut long, déstabilisant, démoralisant et souvent dangereux. Cependant, la volonté, le courage et l’assurance d’être dans notre bon droit furent plus forts que les embûches et tracasseries mises à profusion sur notre route par ceux qui voulaient nous décourager.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Hélène : Maman

	 

	 

	 

	Octobre 2000

	 

	Depuis quelques semaines, Papa s’était affaibli, mais ne désirait pas aller à l’hôpital. Il avait pris cette décision depuis bien longtemps. Lorsque son compagnon de chambre était tombé dans un état de dépendance très avancée, ne pouvant plus se lever ni manger seul, Papa m’avait dit :

	Si cela m’arrive, promets-moi que vous ne me ferez ni manger de force ni ne m’enverrez à l’hôpital.

	J’avais donc bien compris son désir et lui avais promis de respecter sa volonté si cela devait arriver. J’en avais fait part aux religieuses et au médecin de la maison de retraite qui, connaissant la clairvoyance et la détermination d’Hubert, se voulaient respectueux de la volonté de celui-ci.

	En ce début octobre 2000, l’état de santé de papa s’était fortement dégradé. Ne voulant plus manger, il avait décidé de partir.

	— Ma valise est prête, m’avait-il dit.

	Je savais que la valise en question n’était qu’une image pour dire que la vie dans ce monde ne l’intéressait plus et que son désir le plus cher était de partir de cette terre pour rejoindre le monde invisible dans lequel il pourrait être lui-même, débarrassé de toutes ses culpabilités, ses erreurs, ses fautes dont il avait pris peu à peu conscience dans cette dernière partie de sa vie. Oui, il lui semblait qu’il pouvait quitter cette existence terrestre après seize années passées dans cette maison de retraite éloignée de son domaine, perdue dans ce territoire de Haute-Saône : département qu’il n’avait peut-être jamais parcouru de toute sa vie d’avant et qu’il avait dû rejoindre sans son consentement, mais par la force des choses, pour terminer la dernière étape d’une existence gâchée.

	 

	Face à l’imminence de sa fin prochaine, j’en fis part à Maman, simplement pour qu’elle soit au courant, mais sa réaction m’avait surprise. En effet, spontanément, elle m’avait demandé :

	
	
— Où allez-vous enterrer votre père ?




	Je lui avais répondu sans penser à mal :

	Chantal et moi avons décidé de l’enterrer dans le cimetière de Pouilley-les-Vignes, car il ne veut pas rejoindre le caveau familial des Dumont à Poligny, estimant que sa famille l’a trahi. Quant à nous, il nous est impossible financièrement d’acheter une autre concession dans ce cimetière, car, depuis 16 ans, les dettes de Papa envers la maison de retraite se sont accumulées et, comme le veut la loi, nous devrons les rembourser après son décès.

	Ma réponse sembla fortement la chagriner. Je lui demandai pourquoi, elle me répondit très ennuyée.

	— Parce que moi, je désirais être enterrée à Pouilley-les-Vignes, mais je ne voulais pas être avec Hubert.

	 

	Je l’ai immédiatement rassurée : le cimetière étant très grand, nous pourrions, sans difficulté, éloigner les tombes à bonne distance l’une de l’autre sans problème. Cette réponse la tranquillisa un peu. Cependant, cette conversation me posa question et, en même temps, me déchira le cœur.

	En effet, à 86 ans, cette maman merveilleuse qui nous avait appris la résilience et nous avait donné l’exemple du pardon avait gardé, en secret, une blessure tellement profonde en elle, que l’idée de se rapprocher, même dans la mort, de celui qui l’avait fait tant souffrir lui était insupportable.

	 

	Le 7 octobre 2000

	 

	Papa s’endormit paisiblement. J’en fis part à Maman avec délicatesse pour ne pas la troubler davantage, sans attendre de réaction de sa part. C’est alors qu’à ma grande surprise, elle me dit :

	— Pourrais-tu venir me chercher pour que je puisse vous accompagner aux obsèques.

	Le 10 octobre, accompagnée de Bernard, mon mari, je suis allée la chercher dans le foyer logement qu’elle avait rejoint depuis quelques années. C’était un mardi, en matinée. Lorsque nous sommes arrivés dans cette maison, confortable et lumineuse, elle nous attendait déjà dans le hall, assise bien droite, sereine et distinguée comme elle l’avait toujours été. Son sac à main sur les genoux, elle avait tenu à se faire belle et avait revêtu une élégante robe bleu foncé égayée de motifs rouges et une veste bleu marine assortie. Ses beaux cheveux blancs, bien coiffés, dépassaient à peine d’un chapeau en fines pailles bleues.

	Assise dans notre voiture, elle nous demanda de quelle façon était décédé Hubert, et comment allait se dérouler cette célébration intimiste, puisqu’Hubert avait fini sa vie, très éloigné de chez lui et n’avait comme seule proche parenté, que nous, ses deux filles et des neveux en région parisienne.

	Je lui répondis qu’Hubert s’était très affaibli depuis deux mois, mais était resté lucide jusqu’au dernier jour. Cependant, j’évitai de lui dire, pour ne pas la peiner, ce qu’il m’avait dit revoir ma petite plein de tendresse, l’avant-veille de son départ. Je lui précisai également avoir organisé cette célébration religieuse avec l’appui du prêtre de ma paroisse, car il était important pour nous qu’elle soit belle et ait du sens. En effet, Papa avait fait un long chemin de repentance, et gardé foi et confiance en ce Dieu qu’il n’avait jamais oublié malgré les fautes et les erreurs qu’il avait pu commettre durant sa vie. C’est pour cette raison que je tenais à ce que cette dernière étape de sa vie soit célébrée dans la sérénité et l’espérance, malgré le peu de personnes qui y assisteraient.

	À la sortie de Besançon, la brume légère qui avait ouaté le ciel depuis le matin commençait à se dissiper pour laisser à un pâle soleil d’automne, le temps de réchauffer doucement l’atmosphère. Depuis la route qui nous emportait jusqu’à Montagney, nous pouvions voir de chaque côté un paysage magnifique sous les rayons du soleil qui avait fini par absorber l’humidité de la nuit.

	La route qui nous conduisait en direction de la Haute-Saône traversait une campagne peu vallonnée et uniforme, mais l’automne avait sublimé le paysage qui s’offrait à nos yeux. C’était une véritable féerie de couleurs. Au sol, les prairies débarrassées des regains avaient reverdi, les champs labourés de frais étaient striés de longs rubans de terre brune et argentée, tandis que les arbres rouges, ocres ou dorés, transformaient les haies et les bois en de gigantesques tableaux magnifiquement colorés.

	Cette matinée était vraiment splendide et ce spectacle m’entraînait vers mes jeunes années lorsque je courais librement dans le beau domaine de Félizot, émerveillée par la splendeur des couleurs chaudes qui embrasaient les bois et les vignes avant que le froid ne s’abatte sur cette nature éblouissante et la laisse s’endormir dans la froidure de l’hiver pour renaître encore plus belle au printemps.

	Après avoir roulé une petite demi-heure, nous arrivâmes à la maison de retraite, accueillis par plusieurs religieuses et quelques employés qui avaient tenu à nous accompagner pour marquer leur attachement à Hubert Dumont, probablement un des pensionnaires ayant vécu le plus longtemps dans cette maison. En entrant dans la belle chapelle de cette résidence, ma première surprise fut de voir ma cousine Marie Élisabeth et son frère Gustave, venus tous deux de très loin et arrivés avant nous sur les lieux. Ma sœur et moi retrouvâmes également un grand nombre de nos amis. Tous avaient tenu à nous accompagner pour nous apporter leur soutien et leur amitié au moment du départ de Papa vers cet au-delà auquel il croyait vraiment et aspirait depuis bien longtemps.

	La célébration se déroulait dans une ambiance chaleureuse et recueillie. Les chants, les textes bibliques, les paroles du prêtre emplissaient ce lieu sacré et résonnaient en nos cœurs pour nous ouvrir au mystère de la vie éternelle. Mystère auquel chacun, à sa manière, choisit de croire ou non. Pour moi, lorsque mes yeux se sont posés sur le cercueil de Papa, j’étais convaincue que ce n’était pas la fin de notre histoire, mais qu’un jour, nous nous retrouverions dans la joie et la paix, débarrassés de tout ce qui avait meurtri nos vies.

	Mais toi, Maman, à quoi pensais-tu ? Tu étais là à mes côtés, digne, silencieuse et recueillie et je t’observais à la dérobée, en me posant beaucoup de questions quant à ta présence parmi nous. Est-ce pour lui ou pour nous que tu avais choisi d’être présente en ce moment bien particulier ?

	Étais-tu attentive au déroulement de cette belle cérémonie ou ton esprit avait déjà pris une autre direction : celle qui te conduisait inévitablement à revisiter ta vie ? J’ai mis alors mes pensées à l’unisson des tiennes pour refaire cette route qui t’avait conduite jusqu’ici, soixante et un ans après ton mariage, aux obsèques de l’homme qui avait détruit tous tes rêves et t’avait amputée de l’amour qui t’était dû.

	C’était peut-être pour cette raison que tu avais voulu assister aux obsèques d’Hubert. Il te fallait faire le deuil définitif de ton histoire, de l’histoire de vos vies gâchées à tous les deux. En effet, si ton rêve d’être aimée, choyée par un mari affectueux, dans un cadre accueillant et chaleureux, s’était transformé dès les premiers jours en un cauchemar épouvantable, tu avais fait de ce drame une force pour te permettre d’affronter toutes les difficultés de la vie et surtout garder auprès de toi tes enfants afin de jouir de leur affection jusqu’à ce jour.

	Oui, dans ta grande sagesse, tu avais su affronter toutes les épreuves avec un courage incroyable qui n’avait pas pu entamer à tout jamais ton envie de vivre. Ce courage dont tu avais fait preuve tout au long de ta vie te donnait encore aujourd’hui la force de te battre contre le cancer, qui, inexorablement te conduirait vers la fin prochaine de ton existence.

	 

	***

	 

	 

	Cette vie avait commencé le 1er décembre 1914 : vingt jours d’avance sur la date initialement prévue, au foyer de Camille et Maria Joliot, exploitants d’une modeste ferme à École, petit village en bordure de Besançon.

	Après une arrivée rapide et prématurée, tu t’étais endormie : nouveau-né minuscule et fragile dans les bras d’une maman bien seule et très inquiète, son époux étant déjà parti à Verdun sur le front, dès le début de la guerre. Tes parents avaient déjà eu une fillette, Marthe, alors âgée de deux ans. Maria, ta maman, de nouveau enceinte, était restée seule pour assurer l’exploitation de leur petite ferme et pourvoir au bien-être de chacun.

	On t’avait donné le prénom d’Hélène-Aimée : prénom de ta marraine, sœur de Maria. Heureusement, ta grand-mère, Sidonie, était venue vivre chez son fils et sa belle-fille depuis quelques semaines. Elle l’aidait pour le ménage et gardait volontiers ta grande sœur, Marthe, lorsque ta maman devait aller travailler dans les champs.

	Depuis le départ de Camille, Maria, malgré son état, devait matin et soir rentrer à l’étable deux ou trois vaches pour la traite, puis pailler chaque stalle. Elle avait dû ramasser les pommes de terre et les betteraves, et fendre les bûches pour alimenter la grande cheminée qui occupait une grande partie d’un mur de la cuisine. Si la vie à la campagne était déjà très dure pour les femmes, elle l’était encore bien davantage lorsque leurs maris furent partis à la guerre. Heureusement, Maria était une jeune femme courageuse, avait le sens du devoir et était très croyante. Cette foi lui permettait de s’en remettre à la providence. Chaque jour, elle confiait dans sa prière l’avenir des siens et les difficultés de ces temps d’incertitude.

	Comme la guerre s’éternisait, Camille n’était pas revenu dans son foyer depuis le début de la guerre commencée en juillet 1914. Il ne connaissait donc pas cette deuxième petite fille qui était arrivée en décembre 1914, ce fut par le courrier reçu de son épouse bien-aimée qu’il apprit ta naissance. Dans ses lettres, elle lui parlait de toi, de ton sourire, de tes beaux cheveux. Mais, pour ne pas l’inquiéter, elle taisait ce qui la tracassait à ton sujet, car tu étais chétive et menue, tu souffrais fréquemment de fièvres et d’infections qui avaient du mal à se guérir.

	Dans ces années de guerre et de privations, les traitements médicaux étaient peu nombreux et surtout très mal adaptés aux jeunes enfants. L’hiver 1914 avait été particulièrement froid, alors, pour te protéger de l’humidité des pièces non chauffées, on avait installé ton berceau près de la grande cheminée de la cuisine, seul moyen de chauffage pour toute la maison. Pour faire face à tous les soucis qu’elle pouvait rencontrer dans sa triste situation, Maria s’appuyait sur l’amour qu’elle avait pour ton papa et sur sa très grande foi en Dieu et surtout en la Vierge Marie, à laquelle elle confiait avec ferveur cette petite enfant arrivée dans de si mauvaises circonstances et dont la vie n’était pas assurée.

	Malgré cette fragilité qui perdura pendant des années, tu étais vive et espiègle, ce qui avait inspiré ton entourage à t’appeler tremble au vent. Cependant, durant ces sombres années de guerre, vous étiez avec ta grande sœur, les rayons de soleil qui éclairaient et adoucissaient les angoisses du quotidien. Un jour, cependant, ta maman eut l’opportunité de se rendre sur le front de guerre, pour rencontrer son époux et lui présenter sa petite fille de deux ans et demi qu’il ne connaissait pas encore.

	Vous aviez pris le train à Besançon avec plusieurs autres familles et en compagnie de soldats qui revenaient de permission ou repartaient pour continuer cette guerre épouvantable qui détruisait tant de foyers.

	Après un long et pénible voyage dans des wagons bondés et sales, noircis par les poussières de la fumée de la locomotive et après un court périple à travers la campagne ardennaise, ta Maman, Marthe et toi, étiez arrivées dans une baraque sombre et humide. Tu regardais timidement, mais avec curiosité, ces hommes vêtus d’habits crasseux. Ils semblaient beaucoup plus jeunes que ceux que tu rencontrais dans ton village d’École. En effet, à École, tu n’avais côtoyé jusqu’à présent que des hommes plus âgés, aux cheveux clairsemés et à la barbe blanche, qui marchaient souvent avec une canne.

	Ce fut avec de grands sourires qu’un petit groupe de poilus vous accueillit, demandant vos prénoms et si le voyage n’avait pas été trop pénible pour des enfants si jeunes, mais, derrière leurs sourires et leurs timides caresses sur vos joues, tu voyais dans leurs regards comme une tristesse. Au loin, tu entendais des bruits sourds, semblables au fracas d’un orage qui se préparait, mais personne ne semblait s’en préoccuper. Tu ne comprenais pas vraiment ce que tu faisais là, au milieu de tous ces hommes amaigris, fleurant la boue et la transpiration, dans les bras de ce papa inconnu. Tu sentais le picotement de la barbe dure et mal rasée de Camille, qui t’embrassait et te frôlait la joue avec ses mains rêches et noircies.

	Pourquoi avoir quitté la maison, la ferme, les vaches et le vieux cheval pour te retrouver dans les bras d’un homme que tu ne connaissais pas et qui te serrait si fort dans ses bras, que tu avais cru qu’il ne voulait plus te lâcher.

	Tu avais bien entendu plusieurs fois, ta maman ou ta grand-mère, prononcer ce mot de guerre sans savoir ce que cela voulait dire. Ici, au Chemin des Dames, tu comprenais que la guerre était un monde bien différent de celui que tu connaissais. Au village, les hommes étaient peu nombreux, avaient des cheveux blancs et on les appelait grand-père ou pépère. Ils s’asseyaient souvent sur un banc au soleil, appuyés contre le mur de la maison et restaient là, pensifs, la pipe à la bouche, jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’ouest.

	C’étaient les femmes qui cultivaient les pommes de terre, les betteraves ou ramassaient le foin, quelquefois un de ces grands-pères, à la démarche pesante, venait donner quelques conseils aux femmes ou se proposait pour porter le bidon à lait à la laiterie du village.

	Chaque matin, ta maman attendait le facteur, avec l’espoir qu’il apporterait une lettre de ce papa que tu ne connaissais quasiment pas, mais également avec la crainte d’une mauvaise nouvelle ! Quelquefois, une voisine venait vous rendre visite, elle parlait à voix basse du fils de la Charlotte ou de la Marie-Jeanne, avec des sanglots dans la voix. Maria prenait alors dans la poche de son tablier un grand mouchoir à carreaux bleus et blancs et essuyait les larmes de chagrin ou de peur, qui roulaient sur sa joue.

	Ce grand voyage sur la zone des combats avait été une chance pour ta maman, mais également une aventure qui l’avait tourmentée pendant plusieurs semaines. En effet, elle n’avait jamais voyagé, le plus long déplacement qu’elle avait dû faire, était de quitter son village de Franois pour École, distant de quelques kilomètres afin de vivre avec son mari Camille. Tout l’angoissait : monter dans le wagon, garder en permanence un œil sur ses petites filles pour ne pas les perdre, passer des heures dans un train avec des inconnus, et en arrivant là-bas retrouver la voiture qui devait vous conduire jusqu’au lieu de rendez-vous. Après quelques kilomètres dans ce véhicule qui sursautait à chaque ornière creusée sur une route défoncée, le conducteur arrêta le véhicule et vous dit très gentiment :

	— Vous pouvez descendre, nous sommes arrivés.

	Lorsqu’elle vit Camille, qui l’attendait à la porte de l’abri, son cœur s’enflamma d’une immense joie qui lui fit oublier toutes les angoisses qu’elles avaient dû surmonter pour arriver jusqu’à ce moment inoubliable. Hélas, dès le lendemain, il faudrait repartir. Mais ce soir, le repas était copieux et les compagnons de Camille trinquaient joyeusement aux retrouvailles de Maria et de son époux avec leurs deux petites filles et avec l’espoir que la paix revienne vite pour mettre enfin un terme à ce conflit épouvantable. Tard dans la nuit, pour prolonger cette soirée de trêve, tous se mirent à chanter en se souvenant des belles années de leur jeunesse qu’ils avaient dû quitter précipitamment pour défendre la France, leur France, ce beau pays dans lequel il faisait bon vivre avant cette terrible guerre. Sous l’effet de la chaleur et aussi de l’alcool, chacun se mit à évoquer avec pudeur et émotion sa vie d’avant. L’un montrait une photo déjà bien abîmée, de son épouse ou de sa fiancée, un autre parlait de sa mère ou de son frère, heureusement encore trop jeune pour devoir faire la guerre. Après ces quelques moments d’intenses émotions et d’amitié partagée, tous allèrent se coucher sur des lits de fortune, ne voulant pas penser à ce qui les attendait demain : serait-ce la vie ou la mort ?

	Le retour à École fut encore plus difficile, les au revoir avaient déchiré les cœurs et la peur de l’avenir avait repris sa place au fond des consciences. Nous reverrons-nous ? Voilà la question muette qui hantait les pensées de Maria et de Camille.

	Il leur en a fallu du courage et le sens du devoir, pour affronter toutes ces épreuves sans se décourager. Mais la vie était là et ils n’avaient pas d’autres choix que de continuer leur route dans la confiance et la foi.

	11 novembre 1918, quelle immense joie pour toute ta famille, Camille était de retour peu blessé. L’armistice avait été signé et la guerre était enfin terminée, cependant peu de familles avaient été épargnées. Presque dans chacune d’elles, un fils, un frère, un père avait laissé sa vie sur le lieu des combats. Un grand nombre de survivants rentraient chez eux avec dans leur chair les marques des blessures qu’ils avaient subies ; gueules cassées, bras ou jambes amputés, traumatismes psychiques. Le souvenir des terribles moments passés dans les tranchées ne s’effacera pas si facilement, mais ils devront laisser peu à peu la place à l’avenir.

	Après ces cinq années de guerre, la ferme de Camille demandait à être réorganisée et agrandie. Ton papa était un homme ambitieux, travailleur et intelligent, il savait ce qu’il voulait et il était bien décidé à mettre toute sa force, mais aussi son courage pour faire de sa petite exploitation une belle entreprise.

	Ta maman laissa désormais le travail des champs à Camille pour se consacrer à la ferme et à sa famille, de nouveau enceinte, elle était très heureuse à l’idée de pouvoir donner un garçon à son mari, afin d’assurer la continuité du nom et de l’exploitation. Malheureusement, en ce début de 1919, la grippe espagnole faisait rage et ta maman n’y échappa pas.

	À peine remis de l’épreuve de la guerre, Camille dut affronter l’angoisse de voir son épouse succomber à cette terrible maladie.

	 

	 

	 

	Avril 1919

	 

	Tu avais un peu plus de quatre ans, le médecin venait rendre visite à ta maman, qui était clouée au lit depuis quelques jours. Ni toi ni ta sœur, Marthe, n’aviez eu le droit d’entrer dans sa chambre. Ton papa, qui d’ordinaire était assez réservé et le plus souvent occupé par son travail en dehors de la maison, semblait anéanti. Il restait presque toute la journée auprès de vous, ne quittait votre logement que pour aller traire les vaches, puis revenait très rapidement. Il s’asseyait alors silencieusement et effondré contre la table de la cuisine, la tête enfouie dans ses mains, tandis que Sidonie, ta grand-mère, préparait le repas et s’occupait de vous.

	Un soir, pourtant, ton papa vint vous embrasser dans votre lit et vous prit toutes les deux dans ses bras, vous enlaçant si fort que tu crus qu’il ne voulait plus vous lâcher, tandis que dans ses yeux se lisait une infinie tristesse. C’est d’une voix presque inaudible qu’il murmura : Mes chéries, il faudra être courageuses. Plus tard, dans la nuit, le médecin revint, puis repartit, Camille parlait à voix basse en le raccompagnant. Puis la maison s’endormit dans un silence pesant.

	Au matin, lorsque Sidonie vous réveilla, le soleil entrait largement par la fenêtre qui donne sur le jardin, c’était comme un signe d’espoir. Bien évidemment, vous ignoriez le drame qui s’était joué pendant cette nuit, celui d’une lutte silencieuse engagée entre la vie et la mort. Mais au matin, c’était la vie qui avait gagné. Votre maman était sur le chemin de la guérison grâce au médecin qui avait osé le tout pour le tout, en prescrivant un médicament controversé, mais de la dernière chance. Celui-ci, complété de la prière de toute la communauté des pères Missionnaires d’École, avait produit son effet, la fièvre était tombée et Maria semblait hors de danger.

	Quelques jours plus tard, la vie reprit son cours, paisible et feutrée, mais Maria était encore bien fragile et la grossesse se passait mal. Un matin, le médecin se présenta auprès de tes parents de très bonne heure et, quelques instants plus tard, on entendit les faibles cris de nouveau-nés.

	Toujours tenues à l’écart, vous appreniez un peu plus tard, que deux petites sœurs : Julienne et Lucienne, étaient nées dans la nuit, mais qu’elles étaient si petites et si fragiles que vous n’aviez pas le droit d’aller les voir.

	Vous avez dû attendre encore plusieurs jours avant d’aller voir ces deux bébés couchés dans une boîte à chaussures tapissée de coton. Vous ne pouviez pas les embrasser, mais votre maman vous tendit les bras pour vous serrer sur son cœur. Après tant d’angoisses et de doutes, la vie allait pouvoir reprendre son cours dans la sérénité.

	Trois ans plus tard, ce fut encore une jolie petite fille, Marie-Louise, qui vint agrandir cette belle famille.

	La vie de famille était laborieuse, mais sereine et paisible, ton Papa, bien que très autoritaire, ne vivait que pour vous : ces cinq filles. Il vous entourait d’un amour paternel immense, mais exclusif. Vous étiez sa joie, ses pierres précieuses, il vous gardait jalousement pour son bonheur et celui de Maria.

	Tu grandissais harmonieusement, mais fragile depuis ta naissance. Tu restais pour tous, la petite qu’il fallait ménager, ton surnom tremble au vent te définissait toujours, malgré toi. Car, même si tu semblais un peu chétive, tu étais courageuse, volontaire et vive.

	Avec tes sœurs, vous formiez une fratrie heureuse entourée de parents qui s’aimaient et se consacraient exclusivement à votre bonheur. En revanche, vous receviez une éducation stricte imprégnée de valeurs chrétiennes rigoureuses, sous le regard aimant de vos parents très pieux. En effet, Camille et Maria avaient tous les deux une foi forte et profonde qui inspirait et influait toutes les actions de leur vie. Ton papa était très sévère à ce sujet, chacune de vous se devait d’être exemplaire à tous les niveaux : participation régulière à la messe et aux vêpres du dimanche, respect des parents, valeurs morales rigoureuses et amour du travail bien fait.

	Quelques années plus tard, Camille fit l’acquisition d’une vaste et belle maison plus confortable avec de grandes dépendances, des étables, des écuries et une immense grange à fourrage, le tout entouré d’une dizaine d’hectares de terre cultivable. Cette maison de maître était très proche de celle qui vous avait vu naître. Cette belle demeure, achetée par Camille afin que sa famille soit plus à l’aise, vous hissait au niveau des notables du village d’autant plus que Camille venait d’être élu maire d’École.

	Parallèlement, son exploitation agricole se développait d’année en année et le petit paysan qu’il était au moment de son mariage devenait peu à peu un chef d’entreprise, un marchand de bestiaux et un homme politique actif et respecté. De Maire d’École, il devint Conseiller Général du canton d’Audeux.

	Avec ses cinq filles, Camille était heureux, son épouse Maria tenait la maisonnée avec doigté et intelligence. Le rythme des saisons s’écoulait dans la quiétude d’une vie bien réglée dans un certain confort financier, fruit du travail effectué par chacun des membres de la famille. En rentrant de l’école, chacune des filles devait participer à l’activité de la ferme : aider à la traite des vaches, donner à boire aux veaux, étendre la paille dans les étables, porter la nourriture aux cochons. À la belle saison, le travail consistait à faucher les foins, les mettre en andins, puis les charger sur une voiture tirée par un cheval, avant de les stocker dans la grange. Maria s’occupait du jardin, des poules et des lapins. Le dimanche était réservé à la pratique religieuse : messe et vêpres et quelques fois visites chez des amis ou fêtes familiales.

	Tu allais avoir quatorze ans en décembre, bonne élève, tu venais d’obtenir avec aisance ton certificat d’études. Marthe, ta grande sœur de seize ans, avait quitté l’école pour venir travailler avec vos parents. Elle était forte, courageuse, et volontaire. Ses qualités présageaient qu’elle ferait une excellente maîtresse de maison et certainement une très bonne épouse, mais, pour l’heure, elle secondait à merveille ta maman et faisait la fierté de son Papa. Toi, toujours fluette et trop délicate pour travailler à la ferme, tes parents avaient choisi de te mettre en pension à Besançon chez les sœurs de la Charité, dans la perspective que tu fasses des études prolongées.

	Cette année, en pension, t’avait permis de grandir et te fortifier. Tu aimais l’école et étais prête à poursuivre des années d’étude pour obtenir le brevet ou même le bachot, car tu en étais capable. Cependant, un évènement allait te faire changer d’avis. La naissance d’un petit frère venait combler de joie tes parents : un garçon après cinq filles. C’était un bonheur inattendu pour vous tous et toi, pensionnaire à l’école Notre-Dame, tu allais rester loin de ce petit frère et ne le verrais pas grandir ! Cette perspective te chagrinait, te perturbait, ce petit frère miracle grandirait sans toi ! … Après quelques hésitations, tu demandas à tes parents l’autorisation de revenir à la ferme pour travailler auprès d’eux, ceux-ci acceptèrent sans problème : puisque ta santé s’était fortement améliorée. Deux grandes filles à la maison seraient une aide précieuse pour Maria, bien occupée avec le nouveau-né. Pour ton papa, qui avait toujours aimé avoir toute sa famille autour de lui, c’était une très bonne idée. Cette décision, qui, sur le moment, te satisfaisait totalement, sera lourde de conséquences pour ton avenir. Mais pour le moment, tu étais toute à ta joie de pouvoir rentrer à École et câliner Michel, ce petit frère surprise.

	La maison résonnait de chants, de rires, car tous les membres de la famille étaient aux petits soins et en admiration envers ce petit garçon qui faisait ses premiers pas dans la vie.

	Depuis que Camille était Conseiller Général, il s’absentait de plus en plus souvent pour des réunions politiques et commerciales. Lors de ses tournées auprès de ses concitoyens, Camille vous emmenait volontiers et vous faisait connaître les familles qu’il visitait, toujours très fier de la belle prestance de ses filles. Vous étiez depuis toujours les joyaux de son foyer.

	À la maison, les repas importants se multipliaient, charge à vous, les belles demoiselles Joliot, d’assurer le service de la table pendant les banquets offerts pour honorer telle ou telle personnalité religieuse ou politique.

	Mais voici que Marthe, qui venait d’avoir vingt et un ans, voulait quitter le nid douillet de ses parents pour consacrer sa vie à Dieu. Camille était terriblement contrarié : comment accepter que sa fille aînée s’enfermât dans un couvent alors qu’elle était, avec sa maman, le pilier qui soutenait avec compétence et efficacité la bonne marche de la maisonnée. Après un refus catégorique, il dut se rendre à l’évidence, Marthe était une adulte libre de ses choix, mais, pour Camille, ce fut une véritable épreuve qui le tortura assez longtemps. En revanche, très croyant, il ne pouvait pas contrarier les voix du seigneur.

	La vie familiale entama alors un tournant et une certaine mutation. Julienne, toujours heureuse de travailler dans l’exploitation pendant les vacances, décida de poursuivre ses études en fac de lettre, tandis que la plus jeune, Marie Louise, envisageait, à la fin du lycée, de faire des études de pharmacie.

	L’atmosphère de la maison changea, Michel, le chouchou de ses dames, certainement trop gâté, devint un adolescent difficile, paresseux et roublard. Face à ce comportement intolérable, son père s’emportait de plus en plus souvent contre lui et la maison paisible devenait par moment le théâtre de scènes excessivement violentes. Hormis ses moments de hautes tensions, redoutés par tous, la vie était plutôt agréable, des aménagements intérieurs plus modernes et confortables avaient rendu la vie quotidienne plus facile. Dans un même temps, les réunions de famille : mariages et baptêmes de cousins étaient l’occasion de faire de belles fêtes et de belles rencontres. Mais Camille voulait garder ses filles auprès de lui, et si, par hasard, un jeune homme s’intéressait d’un peu trop près à l’une d’elles, Camille exprimait rapidement des objections dans le but d’assombrir la réputation de ces prétendants éventuels.

	 

	***

	 

	 

	 

	 

	 

	Janvier 1939

	 

	Tu étais belle, mince, élancée, de tes yeux bleu clair, émanait une grande douceur. Ta belle chevelure châtain doré retenue par un ruban ou serrée en un chignon torsadé te donnait une véritable élégance. Tu aimais lire, réfléchir. Bien que réservée, tu étais ouverte à la discussion et aux débats. Tu appréciais les jolies choses. Douée pour la couture, tu aimais les beaux tissus, tu confectionnais tes robes ou les transformais volontiers pour les rendre plus à la mode. Tu avais un talent particulier pour créer des chapeaux et les assortir à tes tenues vestimentaires, que tu choisissais toujours avec soin, pour te rendre à la messe ou faire des achats en ville. La cuisine n’avait pas de secrets pour toi. À l’exemple de ta maman, elle-même bonne cuisinière, tu confectionnais de succulents plats pour régaler toute la famille ou les invités qui étaient de plus en plus nombreux autour de la table de Camille.

	De caractère aimable, toujours souriante et enjouée, tu aimais faire plaisir et donner de toi-même. Tu allais avoir bientôt 25 ans, mais pas encore de prétendant. Tu redoutais de rester seule avec tes parents, bien que les chérissant, car tu rêvais d’une vie de couple harmonieuse et, bien entendu, de la joie d’être mère.

	Ta sœur Lucienne avait reçu une demande en mariage de la part d’un jeune homme du village de Brères, dans le secteur de Quingey. Elle était indécise et tardait à lui répondre, car son apparence de prime abord assez austère l’impressionnait un peu, mais ses lettres étaient tellement attentionnées et délicates, qu’elle finira par donner son cœur à Georges, qu’elle épousera en 1943. D’autre part, tes sœurs, Julienne et Marie, après leurs études, avaient fait le projet d’être religieuses, l’une et l’autre, au sein de l’ordre du carmel. Après leurs départs, étant célibataire, tu te sentirais dans l’obligation de rester auprès de tes parents pour les aider, car ton frère Michel était encore bien jeune pour seconder ton Papa dans le fonctionnement de l’entreprise familiale.

	Cette crainte de devoir rester chez tes parents t’angoissait de plus en plus, alors que ton ambition était de fonder un foyer avec un beau jeune homme, aimable, bien éduqué et affectueux, à l’image de ces héros qui peuplaient les romans que tu lisais avec beaucoup de plaisir. Bien évidemment, tu rêvais d’avoir des enfants à aimer et à élever dans le respect des valeurs chrétiennes et familiales à l’image de celles de tes parents…

	En ce début d’année 1939, ta vie te semblait bien vide et tu ne voyais pas comment échapper à ce père protecteur, mais égoïste qui étouffait toutes tes tentatives de rencontres. Pourtant, tu avais eu un petit coup de cœur pour un cousin éloigné rencontré lors d’un mariage. Les quelques œillades amicales et prometteuses, qu’il t’avait faites, ne t’avaient pas déplu. Malheureusement, quelques semaines plus tard, lorsqu’il s’aventura à demander ta main à Camille, celui-ci l’éconduit sous un prétexte quelconque, sans lui laisser aucun espoir.

	En revanche, quelques jours avant Pâques, Camille avait eu la visite surprise d’un ami amateur de bons vins, qui lui rapporta qu’un jeune homme du Jura, héritier d’un grand et beau domaine vinicole de Poligny, désirait faire la connaissance d’Hélène : jeune fille dont on lui avait loué les qualités, dans la perspective d’en faire son épouse si cela lui convenait.

	C’était par révérence envers cet ami, mais sans grande crainte que Camille t’informa de cette demande inattendue, voire un peu bizarre. Il n’imaginait pas un seul instant que tu serais intéressée par cette proposition et choisirais de quitter École pour partir si loin de la maison, dans une région inconnue, avec un homme dont tu n’avais jamais entrevu ou même entendu parler.

	Mais pour toi, c’était une fenêtre sur l’avenir qui s’ouvrait et l’espoir que ta vie puisse prendre un nouveau départ. Si ce jeune homme te plaisait, tu étais prête à oser l’aventure du déracinement. Quitter École te faisait bien un peu peur, mais vivre ta vie, fonder un foyer bien à toi, avoir des enfants, c’était en ces années 30, le rêve de beaucoup de jeunes filles de bonne famille.

	Je t’imagine en ce matin de printemps 1939, il faisait beau, la maison embaumait du parfum des jacinthes et du lilas, la table était mise avec la belle vaisselle des jours de fête. Maria avait cuisiné un lapin au vin rouge et le dessert était composé de crème anglaise et de beignets croustillants.

	Tu avais choisi avec soin une de tes plus belles robes. Ton choix s’était porté finalement sur la robe bleue, qui t’allait si bien. Avec adresse, tu avais tressé tes cheveux en un élégant chignon. Tu étais vraiment magnifique et rayonnante pour accueillir le bonheur, qui serait peut-être au rendez-vous en cette journée particulière : en effet, en ce beau dimanche printanier, Hubert, ce fils de vigneron du Jura, avait annoncé sa visite. Si Camille avait dû se faire violence pour inviter à déjeuner ce jeune homme, toi, bien au contraire, tu l’attendais depuis quelques jours avec l’espoir qu’il aurait toutes les qualités du prince charmant dont tes lectures romantiques avaient contribué à meubler ton imagination.

	Levée de grand matin ne pouvant plus dormir, tu courrais de la cuisine à la salle à manger, pour que tout soit en bonne place. Lorsque midi sonna à la grande horloge comtoise qui habillait un coin de la salle à manger, tu inspectais encore minutieusement la table bien dressée pour t’assurer que rien ne manquait. Absorbée par ton souci de perfection, tu n’entendis pas le son de la cloche de l’entrée, mais des voix dans la cuisine t’alertèrent. Il était arrivé cet invité inconnu, tu te précipitas pour l’accueillir d’un aimable sourire, mais une surprise désagréable t’attendait. Julienne, ta sœur cadette, t’avait devancée et venait d’ouvrir la porte à celui que tu attendais depuis le matin. À cet instant, tu fus terriblement déçue. En effet, tu voulais être la première à faire entrer ce jeune homme dans la maison et peut-être dans ta vie, mais Julienne avait pris ta place, sans le vouloir bien entendu, mais cela te contraria terriblement, d’autant que la main d’Hubert semblait ne pas vouloir quitter celle de Julienne.

	Il fallait rapidement redresser la situation. C’était toi que ce beau jeune homme était venu voir, non ta sœur Julienne, tu demandas donc à celle-ci, sans ménagement, de retourner à la cuisine où votre mère l’attendait.

	Les présentations étant faites, toute la famille se retrouva autour d’une table de fête. Camille présidait en bout de table, Hubert à sa gauche et toi à sa droite. Assise en face d’Hubert, tu pouvais l’observer avec discrétion, mais attention. C’était un très beau jeune homme, élégant dans son costume foncé, sa chemise blanche et sa cravate en soie. Réservé et discret, il paraissait très bien élevé, avec des manières courtoises et des paroles posées et respectueuses. Il avait vraiment une belle allure et, pour toi, à n’en pas douter, il était l’image du prince charmant que tu attendais dans tes rêves de jeune fille romanesque. Enfin, la chance te souriait en ce dimanche d’avril et tu espérais qu’il en serait de même pour Hubert.

	Le repas était copieux, Maria avait mis ses talents de cuisinière pour régaler tous les convives, mais surtout pour faire bonne impression auprès de ce jeune homme qui semblait tant plaire à sa fille. La conversation était animée, chaleureuse, bien qu’Hubert ne fût pas très bavard. Cependant, il s’intéressait aux activités et engagements politiques de Camille, puis l’orienta principalement sur l’élevage des bovins, car c’était une activité qu’il connaissait moins, son exploitation était consacrée davantage à la vigne et à la production du vin jaune. Toi, silencieuse et réservée, tu suivais avec attention et intérêt les conversations et tu imaginais déjà ton avenir avec ce jeune homme distingué et bien élevé qui partageait intelligemment ses idées avec tous ceux qui étaient assis autour de cette belle table. Mais toi, prise dans tes rêves, tu ne remarquas pas que ce bel inconnu suivait des yeux les allées et venues de Julienne, ta jeune sœur qui allait bientôt rejoindre le carmel. Elle attendait d’avoir vingt-cinq ans pour partir de la maison, afin de ménager son père, qui avait beaucoup de peine à la voir quitter définitivement la famille. Le repas se termina dans la cordialité et une nouvelle invitation à revenir fut proposée à Hubert, s’il le désirait.

	Deux semaines plus tard, ce fut Hubert qui s’invita à École. C’était avec joie et impatience que tu l’attendais. Quelle robe allais-tu mettre ? Quel menu serait à la hauteur de cette deuxième visite qui serait, tu l’espérais, le premier pas vers ton mariage avec ce garçon, qui avait déjà pris une grande place dans ton cœur.

	Pour cette deuxième rencontre, la maison s’était mise au diapason de ton bonheur, la table était fleurie, les assiettes en porcelaine et les couverts en argent étincelaient, tandis que Maria avait confectionné un repas succulent. Seul ton papa faisait grise mine. Il était chagriné, ce mariage ne l’enchantait pas du tout. Te voir partir si loin lui était insupportable et la personnalité un peu ténébreuse d’Hubert le laissait dubitatif. Mais que pouvait-il faire de plus que te dire de ne pas aller trop vite et de bien réfléchir aux conséquences d’un mariage qui t’éloignerait énormément de ta famille.

	Seulement, tu connaissais ton père, toujours négatif au sujet des éventuels prétendants pour ses filles. Il vous aimait certes, tellement, mais d’un amour possessif qui vous emprisonnait, espérant ainsi vous garder toujours auprès de lui. Alors non ! Tu ne l’écouterais pas cette fois-ci et ne renoncerais pas…, c’était ta chance et tu la saisirais malgré lui.

	La cloche de la porte d’entrée venait de résonner. C’était lui… ton cœur battait très fort, mais cette fois, ce serait toi qui irais lui ouvrir la porte. Tu étais belle, tes yeux bleus brillaient de bonheur, la robe que tu avais choisie avec soin t’allait à merveille et ton chignon, retenu par un ruban bleu marine, te donnait beaucoup de charme et d’élégance.

	Tu ouvris la porte et te voici en face de celui que tu attendais avec impatience et pleine d’espoir depuis deux semaines. Cependant, sa salutation comme son sourire étaient plutôt discrets, un peu figés même, mais tout à ta joie, tu ne le remarquas pas.

	Autour de la table, la conversation était animée, chaleureuse et amicale. Camille parlait en professionnel aguerri de son exploitation, mais aussi de son engagement personnel dans la création d’une coopérative laitière à Besançon. Cette coopérative allait permettre aux agriculteurs du secteur une plus forte rentabilité de leur production de lait. Bien qu’écoutant poliment et répondant par des phrases courtes et circonspectes, Hubert semblait préoccupé par autre chose, son regard se tournait régulièrement vers la porte chaque fois que quelqu’un entrait dans la pièce, comme s’il attendait la visite d’une autre personne. Mais la table était au complet et le déjeuner se termina sur une invitation à revenir.
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