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	Nous étions début mai et il était un peu plus de six heures ; le jour se levait sur la baie de Golfe Juan. Je prenais mon café sur la grande terrasse de notre maison située sur la colline de Vallauris ; au loin et à l’est, le cap d’Antibes et son célèbre Eden Roc ; à l’ouest, on ne voyait plus la pointe du Palm Beach de Cannes à cause des nombreuses constructions mais quand j’étais petit, on l’apercevait très nettement. C’était mon arrière-grand-père qui avait acheté cette villa il y a plus d’un siècle et j’y ai passé tous les étés de mon enfance et de mon adolescence avec mes parents et mon frère. Nous l’habitions depuis une dizaine d’années et l’avions complètement retapée. Elle était ainsi construite à flanc de colline et avait deux niveaux : un niveau bas avec donc cette terrasse avec la tonnelle, les lauriers roses, les bougainvilliers et le rez-de-chaussée de la maison et un niveau haut avec le premier étage et un jardin organisé autour d’une petite piscine, avec des mimosas, des citronniers. Ce refuge provençal s’appelait la « Galéjade ».

	J’appréciais la solitude et le silence de ces petits matins avec ce spectacle merveilleux de la mer qui commençait à briller sous les premiers rayons du soleil.

	Golfe Juan faisait partie des stations balnéaires encore préservées de la Côte d’Azur avec une ambiance familiale et de village, ses plages de sable fin, ses ports. À Golfe, on était tranquille, loin des acteurs de Cannes et des Anglais de Nice. Un grand regret, c’était la destruction des restaurants de plage dont le célèbre Tetou où l’on pouvait manger la meilleure bouillabaisse du monde, les merveilleuses langoustes grillées et déguster à l’apéritif les plus gros américanos de la terre.

	Pour ceux qui aimaient l’histoire, Golfe Juan, c’était le débarquement de Napoléon revenu de l’île d’Elbe, le départ de la route Napoléon, le début des cent jours mais cela était une autre histoire…

	Il était bientôt sept heures et il semblait que la maisonnée s’agitait quelque peu : ma femme, Marina, comme la baie des Anges, m’avait rejoint sur la terrasse pour le café puis cela serait la clope, une Marlboro légère pour elle et une Gitane pour moi et puis on parlerait de notre journée, le boulot, les courses et bien sûr les enfants. Nous tenions une pharmacie du centre bourg. Nous nous étions connus sur les bancs de la faculté de pharmacie à l’Université Aix Marseille il y avait une trentaine d’années. Après de multiples remplacements à droite et à gauche, nous avions décidé d’acquérir notre officine et nous y étions heureux.

	Maintenant, c’était l’heure à laquelle la maison n’était plus du tout calme ; les enfants allaient descendre successivement prendre leur petit déjeuner. Pour Basile, onze ans, le petit dernier, c’était sacré ! Bol de céréales, tasse de chocolat, jus d’orange et multiples tartines et donc il allait rester longtemps et longtemps à table. Margaux, quatorze ans, passait le même temps que Basile mais elle, c’était dans la salle de bains. À table l’autre jour, Basile a dit que sa sœur avait un amoureux et cela avait fait du grabuge. Depuis ce moment, Margaux n’adressait plus la parole à son frère. Basile avait certainement raison car le temps passé dans la salle de bains augmentait chaque jour.

	Ma femme et moi, nous les déposions chaque matin à la gare pour qu’ils prennent le train (avant c’était la Micheline !) pour Cannes où se trouvait leur collège : sixième pour le garçon et troisième pour la fille : vu l’ambiance actuelle, je n’étais pas certain qu’ils voyagent sur la même banquette. Le soir, ils repassaient par la pharmacie et on voyait pour la suite.

	La dernière à arriver, c’était Lola. Elle avait dix-huit ans et était en première année de médecine à Nice. Elle y allait en voiture ou en train mais actuellement, elle était très souvent à la Galéjade car elle travaillait dur pour les épreuves de juin du concours. C’était une bosseuse et je ne savais pas grand-chose de sa vie privée. Ils étaient une bande d’amis à se voir régulièrement pour boire un verre ensemble, déguster un Pan Bagnat ou se baigner à la piscine du Palm Beach mais ma Lola, elle n’aimait pas les boîtes de nuit.

	Tout le monde était douché et restauré. Je descendais à la pharmacie et déposais les deux jeunes à la gare ; Marina me rejoindrait plus tard car elle aimait traîner lorsque Lola était là.

	Basile et Margaux ne s’étaient pas parlé en voiture ; cela allait être gai dans le train ; pas sur la même banquette, cela c’était sûr mais peut-être même pas dans le même wagon…

	J’arrivais à la pharmacie mais avant de commencer à travailler, je passais à la maison de la presse acheter Nice Matin et au café boire un expresso. Ces petits rituels me manquaient beaucoup ces derniers mois puisque nous étions en confinement à cause d’un certain coronavirus.

	Les pharmaciens, comme toutes les professions médicales, ont été particulièrement secoués par cette pandémie. Au départ, on nous avait dit que ce n’était qu’une petite grippe. La ministre de la Santé, l’OMS affirmaient que ce n’était rien du tout ; et puis des centaines de décès par jour, le confinement, les gestes barrières, les hôpitaux et plus particulièrement les services de réanimation au bord de l’implosion, les chaînes d’actualité entretenant la panique, des mensonges permanents de la part du gouvernement concernant les stocks de masques chirurgicaux ou FFP2. Nous étions livrés de façon très épisodique et étions dévalisés en quelques minutes par les médecins généralistes ou spécialistes. Idem pour les solutés hydroalcooliques sur lesquels la clientèle se précipitait. On s’apercevait parfois que les masques que l’on nous livrait étaient périmés de longue date ; pauvre France !

	Dans les dernières semaines de l’épidémie, les clients nous réclamaient de l’hydroxychloroquine et de l’azithromycine, association médicamenteuse encensée par le professeur Raoult ; ils n’avaient pas d’ordonnance ou bien des trafiquées ; malgré nos explications, ils pouvaient devenir très agressifs, faisant paniquer mes deux jeunes assistantes.

	J’ai moi-même payé un lourd tribut à cette cochonnerie de Covid 19 en perdant mon père âgé de quatre-vingt-dix ans. Il était veuf depuis une dizaine d’années et son degré d’autonomie ne permettait plus qu’il demeure dans son appartement. Ainsi, il fut placé dans un EHPAD près de Grasse. Il souffrait beaucoup des mesures de confinement imposées aux maisons de retraite mais nous l’avions chaque soir au téléphone et même sur WhatsApp : il parlait parfois à ses petits-enfants et je dois dire qu’il avait un faible pour Margaux ; il demandait des nouvelles de la pharmacie tourmentée, de la crise sanitaire. Quand vous reverrai-je ?

	Et puis une nuit, l’infirmière de l’EHPAD me téléphona pour me dire qu’elle l’adressait aux urgences de Cannes, après le passage de SOS Médecins, dans un contexte de fièvre et d’essoufflement. Le scanner thoracique montrait des poumons détruits avec des aspects typiques d’atteinte par le coronavirus. Il avait été admis à quatre heures du matin et décéda à dix-huit heures. J’ai pu le voir une heure avant son départ, déguisé en véritable scaphandre mais je n’ai pas pu m’approcher de lui, lui tenir la main… Le choc a été encore plus terrible lorsque quelques jours après nous sommes allés dans sa chambre avec Marina récupérer quelques papiers administratifs : le lit n’avait pas été fait, des vêtements traînaient par terre ; la chambre n’avait pas été aérée… Bref la chambre d’un pestiféré.

	Les cendres de Papa allaient reposer à côté de celles de Maman au cimetière de Vallauris où sont déjà enterrés mes grands-parents.

	Mes assistantes avaient ouvert la pharmacie. L’officine allait reprendre une vie plus normale car la pression et l’angoisse avaient été bien présentes ces dernières semaines. On avait remis une petite musique de fond et ce matin, c’était du jazz. Les clients n’étaient pas nombreux et on faisait plutôt de la parapharmacie, signe que la vie reprenait ses droits : savons parfumés, crèmes hydratantes, crèmes à bronzer et on expliquait les indices de protection. Marina arrivait vers onze heures : elle avait certainement beaucoup parlé avec Lola et ainsi le rythme de révision avait dû en prendre un coup ! Sa robe était légère, les cheveux libres, des petites lunettes en écaille qui cernaient des yeux verts : elle était toujours aussi séduisante. Elle était si proche de ses enfants, sans doute trop mère poule. Ses relations avec les trois étaient différentes : copine avec Lola, confidente pour Margaux et plutôt maîtresse d’école avec Basile : celui-là, il fallait le surveiller étroitement pour ses devoirs et leçons car il avait un palmier au creux de la main. Elle était maman mais aussi épouse. Sa famille, c’était son refuge, sa cellule et je croyais qu’elle voulait être déjà une grand-mère mais c’était un peu tôt, non ?

	À la pause du midi, j’allais l’emmener déjeuner au bistrot du port tenu par notre ami Pierre (pour la clientèle, c’est Pedro, cela fait plus local) : tenue blanche impeccable, teint bronzé et sourire de star. Il nous offrit le pastis avec des petites olives noires. On commandait des filets de rouget grillés servis avec un caviar d’aubergine et on boirait un verre de château Minuty blanc. On est dans le midi ! Face à moi, le nouveau port avec des yachts impressionnants par la taille et notamment, ceux des milliardaires russes.

	Pendant le café, le portable de Marina sonna : c’était Margaux qui avait mal au ventre et qui se sentait fébrile : elle lui demandait de prendre un Spasfon® qu’elle avait toujours dans son sac. Marina irait la chercher ce soir au collège et lui demandait de prévenir son frère. Je lui disais que c’était peut-être en rapport avec ses règles ou qu’elle était peut-être enceinte mais vu le regard assassin qu’elle me lançait, je n’insistais pas. Il ne fallait pas titiller la mère poule ! Je n’oubliais pas que Basile nous avait dit qu’elle avait un amoureux et donc la grossesse n’était pas à exclure…

	On a rangé pas mal de livraisons cet après-midi et j’ai observé Marina qui était soucieuse et qui regardait sans cesse sa montre pour aller chercher ses enfants. Quand je l’ai vue penchée sur ses cartons, j’ai eu envie de lui donner une tape sur la fesse mais ce n’était pas le moment, vraiment pas : si je l’avais fait, elle aurait sans doute déposé une plainte au commissariat pour harcèlement sexuel !

	Marina était garée devant le collège depuis une dizaine de minutes lorsqu’elle vit arriver Margaux. Elle n’avait plus mal au ventre grâce à l’antispasmodique mais se sentait toujours fébrile ; elle n’avait pas mangé ce midi car elle était nauséeuse. En bonne mère et en bonne pharmacienne, Marina avait un thermomètre auriculaire dans son sac, trente-sept degrés huit dixièmes. Pas trop d’inquiétude à avoir ! Basile avait rejoint la voiture, un peu en sueur car le dernier cours était la gymnastique, en l’occurrence un match de foot.

	Retour à la Galéjade avec de gros embouteillages malgré l’absence de festival de Cannes cette année à la suite de la Covid. On pouvait commencer à dîner dehors sous la tonnelle. Le dîner fut bref car Margaux n’avait rien mangé et était partie se coucher. Nous sommes rentrés car la fraîcheur tombait rapidement : Lola était repartie dans ses révisions, Basile à sa console mais on s’était assuré que les devoirs avaient été faits. On s’était allongés sur le canapé dans les bras l’un de l’autre, Marina s’était endormie rapidement et j’ai regardé les chaînes d’actualité qui diffusaient des sujets sur la mauvaise gestion de la crise sanitaire par le gouvernement, du bilan effroyable des décès en EHPAD, la fin du confinement.

	Dans quelques mois, on aura oublié que des médecins, des infirmières et des aides-soignantes ont risqué leur vie pour s’occuper des patients ; d’autres l’auront mise en jeu pour maintenir tant bien que mal la vie de tous les jours : les caissières des supermarchés, les commerçants de bouche, les forces de l’ordre, les conducteurs de bus et de métro, les éboueurs et tant d’autres. À l’opposé, les planqués habituels des nombreuses administrations, ceux des banques et des assurances avec ce fameux télétravail qui consistait, pour certains, à se gratter les couilles en regardant la télé.

	Marina était montée se coucher ; je passais un blouson car j’allais aller fumer une dernière cigarette sur la terrasse : la nuit était étoilée ; on voyait les nombreuses lumières de Juan les pins, le clignotement du phare de la Fourmigue. Demain, il ferait beau.

	La nuit avait été agitée car Margaux avait vomi tripes et boyaux. La fébricule était identique. C’était décidé, elle n’irait pas au collège aujourd’hui et Marina allait l’emmener chez le docteur Vidal, notre médecin traitant. Basile était trop jeune pour prendre le train tout seul avec tous les cinglés qui traînaient et donc j’irais le déposer en voiture au collège ; pour le retour, on verrait.

	Le docteur Vidal avait une quarantaine d’années et venait de la faculté de Marseille ; il s’était récemment installé en solo et avait créé sa propre clientèle. Ce matin, il avait les traits tirés car les dernières semaines l’avaient épuisé ; il avait dû instaurer de nouvelles conditions d’exercice : pas de visites à domicile ; les tousseurs et les fébriles ne pouvaient venir qu’en deuxième partie d’après-midi et ne passaient pas par la salle d’attente. Il était masqué, ganté, un flacon de soluté hydroalcoolique dans chaque poche et il donnait également un masque chirurgical aux patients « suspects ». La pression a été lourde.

	Il interrogeait Margaux : pas de signes urinaires, pas de retard de règles, pas de troubles du transit… À la palpation, il trouvait une fosse iliaque droite sensible, empâtée, voire une défense.

	« Cela ressemble fort à une appendicite aiguë, jeune fille », dit-il ; « on va faire une prise de sang et je vous prescris une échographie abdominale que vous passerez à Cannes sans tarder. Je vous rédige une lettre pour le chirurgien le cas échéant ; le mieux c’est d’aller à l’hôpital de Cannes. »

	Le rendez-vous d’écho était obtenu en fin de matinée et d’ici là, Margaux avait fait sa prise de sang. Sur le portable de Marina, le docteur Vidal envoyait un SMS : beaucoup de globules blancs et important syndrome inflammatoire ; les choses se précisent rajoutait le médecin.

	Pour son échographie, Margaux était bien à jeun mais elle avait du mal à garder sa vessie pleine et ainsi l’examen ne serait que partiel. Le radiologue confirmait le diagnostic d’appendicite aiguë. À la sortie de l’examen, Marina m’appelait à la pharmacie et m’informait de tout cela. Elles allaient aux urgences chirurgicales de l’hôpital de Cannes comme conseillé par le docteur Vidal. Elle me rappellerait au décours du rendez-vous. Le chirurgien viscéral d’astreinte était le docteur Rodani, d’origine iranienne. La peau était très mate et il avait un collier de barbe très bien taillée. Il examina Margaux et son dossier et confirma le diagnostic : « je l’hospitalise dès maintenant pour une prise de sang complémentaire, une perfusion d’antibiotiques et je l’opérerai demain en fin d’après-midi. L’anesthésiste passera la voir dans sa chambre tout à l’heure. » Cela allait vite, très vite.

	Marina m’appelait relatant la consultation et l’hospitalisation de Margaux ;

	« J’ai demandé à Basile de nous rejoindre à l’hôpital », le collège étant à deux cents mètres de l’établissement, « et j’ai sollicité Lola pour qu’elle te descende du linge pour Margaux ainsi que sa trousse de toilette. »

	Je partais de la pharmacie à dix-neuf heures pour aller embrasser ma fille, mon « château Margaux. » La circulation était encore mauvaise ce soir et je ne serais dans sa chambre qu’à dix-neuf heures quarante-cinq. Basile était assis dans un coin de la chambre et ne bronchait pas ; fait exceptionnel, il avait un livre d’histoire sur ses genoux et révisait ses leçons. Marina était partie fumer dans le jardin. Lorsqu’elle était anxieuse, et elle l’était souvent, elle grillait cigarette sur cigarette.

	J’embrassais Margaux et lui pris la main ; elle n’avait plus mal et le décalage thermique avait cessé grâce à la perfusion d’antibiotiques ; elle avait même un peu faim. L’anesthésiste était passé la voir et l’avait bombardée de questions : antécédents médicaux et chirurgicaux, habitudes médicamenteuses, antécédents familiaux ; il y a eu aussi une nouvelle prise de sang remplissant plus d’une dizaine de petits tubes. Cela avait étonné Marina maintenant revenue de sa pause clope.

	Sans avoir frappé, une infirmière genre Doberman, déboulait dans la chambre, nous signifiait que l’heure des visites était terminée et que l’on pouvait repasser à partir de demain treize heures. On se disait au revoir. « Papa et Maman, je vous aime ; toi aussi Basile » qui levait le nez de son bouquin d’histoire avec quelques larmes qui coulaient sur ses joues ; « embrassez Lola. » Sur le parking de l’hôpital, nous avions convenu avec Marina d’appeler Robert : c’est un pharmacien retraité qui habitait Antibes et qui nous remplaçait régulièrement. Il allait pouvoir le faire et jusqu’à la fin de la semaine. Je donnerais un coup de fil à mes assistantes demain. Nous avions laissé la voiture de Marina sur le parking de l’hôpital pour rentrer tous les trois dans la même voiture. Lola nous avait préparé une salade composée mais personne n’avait vraiment faim.

	Je resterai très tard sur la terrasse bien emmitouflé. Dans le ciel, les lumières clignotantes des avions qui quittaient ou arrivaient à l’aéroport de Nice. Je ne monterai pas me coucher cette nuit. Je n’avais pas sommeil et puis j’étais inquiet, j’avais de mauvaises sensations. Après tout le chirurgien, je ne le connaissais pas ; quelle était sa réputation ? Et pourquoi tant de questions posées par l’anesthésiste ; pourquoi tant de tubes de sang ? Ce n’était qu’une appendicite cependant ! Pas de panique et pourtant, demain, cela sera le premier jour du reste de ma vie.
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	14 mai

	Quand nous sommes arrivés à l’hôpital, la chambre de Margaux était vide. On nous a dit qu’elle devait être au bloc ou en salle de réveil. On la retrouvait dans sa chambre quelque temps après. Elle était encore assoupie. L’appareil qui la monitorait affichait les résultats suivants : tension artérielle à douze sept, saturation en oxygène à quatre-vingt-dix-neuf pour cent ; j’étais intrigué par les pulsations qui étaient à cent quarante. Marina qui lui tenait la main avait remarqué que j’étais préoccupé : « Qu’y a-t-il Chéri ?

	— Je la trouve rapide.

	— Quoi donc ?

	— La fréquence cardiaque. »

	Au bout d’une heure, les valeurs étaient les mêmes et je sonnais l’infirmière ; cette fois-ci, on était loin de Doberman : c’était une petite blonde, douce et souriante, et sur son badge était inscrit son prénom, Claire. Je lui disais que j’étais surpris par le niveau de son pouls. Elle quitta la chambre et revint tout de suite avec un thermomètre : fièvre à trente-neuf.

	« Cela explique la tachycardie, j’appelle l’anesthésiste ». Celle-ci ne se déplacera pas mais donnera les consignes à l’infirmière : « vous rajouterez un gramme de Flagyl® par jour et augmenterez les doses de paracétamol. »

	Margaux se réveillait vers dix-huit heures et souriait à notre vue. Les joues étaient moins roses que tout à l’heure, elle avait mal au ventre ce qui pouvait être normal mais elle était toujours franchement fébrile et tachycarde. Elle s’était rendormie. « Viens Marina, on va la laisser se reposer et tout à l’heure, on rappellera les infirmières. »

	Cette fois-ci, on reprenait nos deux voitures. Je rentrais en passant par la croisette. Quand j’étais petit, la flotte de guerre américaine, la sixième, si je me souviens bien, mouillait dans la baie de Cannes. Le quatre juillet, « Indépendance Day », les bateaux étaient décorés de multiples pavillons, drapeaux et fanions : ce jour, c’est aussi mon anniversaire et mes parents me faisaient croire que toutes ces décorations, c’était pour moi ! En 1967, la France s’est retirée de l’OTAN et la flotte a quitté la baie de Cannes et son port d’attache, la rade de Villefranche : c’était hier !

	En rentrant dans Golfe Juan par la nationale 7, je tournais à gauche, chemin de la Mignonette puis chemin de la rampe et enfin la Galéjade. Basile venait m’embrasser ; il avait été géré toute la journée par Lola qui s’affairait en cuisine. Elle a pu tout de même bien réviser aujourd’hui. Demain, elle ira à la fac pour les derniers cours d’anatomie puis cela sera le concours de fin de première année.

	Marina n’était pas encore là, ce qui me surprenait. La pharmacie était fermée et son portable ne répondait pas. Et puis, enfin, j’entendis le bruit caractéristique de sa mini Cooper. En fait, elle n’avait pas quitté l’hôpital ; elle avait clopé et clopé et était remontée voir Margaux ; la température était descendue et elle était moins tachycarde. Elle était calme, semblait détendue.

	Il faisait très bon ce soir et on a mangé le feuilleté au jambon que nous avait préparé Lola. Elle avait contrôlé aussi les devoirs et leçons de Basile. Elle est chouette, ma Lola ; quand Marina ne peut pas gérer pour une raison ou une autre, c’est elle qui devient la patronne, la maîtresse de maison.

	Marina était soucieuse ; à table, j’ai pris sa main et l’ai caressée puis j’ai rassemblé les deux et les ai embrassées. On a tous les deux débarrassé la table et rangé la cuisine. Quelques clopes et puis on a téléphoné à l’infirmière de l’étage : et là, c’était Doberman : « Comment va ma fille, Margaux Noiret, chambre deux cent quatorze ?

	— Elle va bien, elle dort.

	— Est-elle toujours… » je n’ai pas eu le temps de terminer ma phrase qu’elle avait déjà raccroché ; « quelle salope ! »

	Nous sommes montés nous coucher ; j’ai pris Marina dans mes bras ; elle s’est endormie tout de suite, ce qui n’a pas été mon cas ; encore une nuit blanche ou presque en perspective.

	 

	15 mai

	Vers six heures, mon portable sonnait ; je reconnaissais immédiatement la voix, celle de Doberman : « Monsieur Noiret, je vous passe l’anesthésiste de garde.

	— Bonjour Monsieur, nous avons transféré votre fille dans le service de réanimation. Elle a fait un choc septique cette nuit. »

	Je suis KO debout ; je ne peux pas articuler une parole.

	« Monsieur Noiret, vous m’entendez ?

	— C’est quoi un choc septique ?

	— C’est une détresse cardio-respiratoire due à un contexte infectieux sévère. Nous l’avons intubée et ventilée. Elle est stabilisée mais nous souhaitons la transférer dans le service de réanimation digestive du CHU de Nice, Hôpital Archet 2. »

	Deuxième uppercut qui coupe la respiration.

	« Monsieur Noiret, avons-nous votre autorisation pour le transfert ?

	— Bien sûr que oui

	— Il faudrait venir signer des papiers

	— Mais bordel, vous me faites chier avec vos papiers à la con ; vous avez mon adresse électronique dans le dossier de Margaux ; envoyez les documents et je vous les retourne signés, immédiatement.

	— On fait comme cela ; le SAMU vient la chercher dans un quart d’heure et elle sera à Nice d’ici une heure.

	— Mais quelle est l’origine de ce contexte infectieux ?

	— Je ne peux pas vous dire mais ce que je sais c’est que je trouvais que son abdomen se défendait, c’est-à-dire qu’il y avait peut-être une péritonite.

	— Et le chirurgien, il est repassé voir ma fille ?

	— Je ne sais pas mais il ne travaille pas aujourd’hui.

	— Il opère ma fille qui ne va pas bien et il ne se dérange pas !

	— Je vais demander à la surveillante de l’appeler ; je vous laisse Monsieur et vous souhaite bon courage. »

	Lola était derrière moi et elle avait tout entendu. Elle se mit à sangloter.

	« Elle ne va pas bien Margaux…

	— Oui, c’est ça, » et je la prends dans mes bras et la serre très fort. Marina dort encore et je la soupçonne d’avoir pris un somnifère hier soir.

	« Que doit-on faire pour Maman ? Je ne peux pas partir à Nice sans la prévenir, c’est impossible. »

	Lola et moi, nous montions dans la chambre et Marina se réveillait tout juste : nous voyant tous les deux, elle se redressait lentement : « que se passe-t-il ? » Et on voyait déjà ses yeux s’embuer… Margaux ? » Elle se mit à pleurer dans le lit, à se mettre en position fœtale, à frapper les oreillers et le matelas, à hurler. Son corps était secoué par de lourds sanglots. Basile ouvrit alors la porte mais Lola sortit immédiatement avec lui.

	« Écoute ma chérie, Margaux va être transférée à Nice en réa. Elle a fait une détresse cardio-respiratoire cette nuit dans un contexte septique.

	— Va-t-elle mourir ?

	— Ne dis pas cela ; je n’ai pas eu beaucoup de renseignements. »

	Marina s’était remise en position fœtale, sanglotait et criait. Je lui demandais de se dominer pour ne pas inquiéter plus les enfants.

	« Je vais prendre la route de Nice, je préférerais que tu restes avec Lola et Basile et dès que j’ai des informations, je t’appelle. »

	Après une douche et un café serré, je prenais la route non sans avoir embrassé Marina, en lui prenant la tête entre les deux mains. Elle avait la mine dévastée. J’allais être à Nice beaucoup trop tôt et décidais de m’arrêter sur la promenade le long de la mer et plus particulièrement à Vallauris plage, une plage privée maintenant disparue. C’est ici que j’ai appris à nager, passé mes diplômes de natation ; idem pour mes trois enfants ; Margaux était de loin la meilleure en crawl. Je prenais une cigarette pour éviter les larmes. Je voudrais tellement que les enfants de Margaux apprennent à nager à Golfe.

	Avant de reprendre mon chemin, je téléphonais à Robert pour lui expliquer les évènements et qu’il serait certainement nécessaire qu’il nous remplace un certain temps à la pharmacie.

	« T’inquiète, je suis dispo. Je suis là si tu as besoin d’aide. Bon courage. »

	Enfin, j’arrivais dans le hall de l’hôpital et me renseignais au bureau d’accueil.

	« Bonjour Madame ; ma fille Margaux Noiret vient d’être hospitalisée dans votre établissement, a priori en réanimation. »

	Sans dire bonjour, sans lever la tête de son écran et après quelques clics, elle me confirma que Margaux était en réanimation digestive, au premier étage.

	« De toute façon, les visites, ce n’est pas avant quinze heures et une personne à la fois ! »

	Je montais au premier et me plaçais devant l’entrée de service ; les portes étaient contrôlées par un digicode mais il y avait une sonnette d’appel. Une infirmière, vraisemblablement, vint ouvrir la porte : charlotte, masque, lunettes, surblouse, gants…

	« Je suis le papa de Margaux Noiret.

	— Ah, bien ; nous l’avons reçue il y a une trentaine de minutes et le professeur Melbourne est sur le point de l’examiner ; son état nous préoccupe ; restez dans les parages, le professeur souhaitera certainement vous parler. »

	Je tournais en rond sur le palier, un gobelet de café à la main mais malheureusement pas de clope.

	Le professeur Melbourne sortit de la réa et m’invita à le suivre dans son bureau. L’homme est grand, des cheveux gris longs, des petites lunettes en écaille posées sur le bout du nez ; pyjama de bloc bleu, sabots blancs. Les rayonnages de revues et de livres sont bien rangés, par contre son bureau et son retour sont un vrai champ de bataille avec de multiples dossiers médicaux, de feuilles de service, des comptes rendus opératoires probablement à signer.

	« Parlez-moi de vous, Monsieur Noiret.

	— Nous tenons avec ma femme une pharmacie à Golfe Juan et nous avons trois enfants : Lola qui est en première année de médecine ici même, Margaux et le petit dernier c’est Basile.

	— Cela ne vous embête pas si je fume ? En me tendant un paquet de Marlboro.

	— Je vais prendre plutôt une Gitane

	— Avant de partir, nous aérerons franchement le bureau.

	Monsieur Noiret, je suis préoccupé par Margaux et je vais l’opérer dans l’heure qui suit ; elle a une péritonite dont je ne connais pas l’origine et est toujours en assistance cardio-respiratoire. Ses constantes ne sont pas excellentes et elle est toujours dans un état de sepsis. Son état me soucie. Vous pouvez si vous le souhaitez rester dans mon bureau pendant l’intervention à condition d’aérer, d’aérer… »

	Je n’osais pas téléphoner à la maison mais d’un autre côté mon portable était allumé et personne ne m’appelait.

	Je regardais les cadres posés sur les rayonnages : une photo de sa femme et de ses deux garçons, sans doute, un bateau à moteur, peut-être le sien, une photo d’un labrador sable, peut-être son chien… Sa secrétaire déboula dans le bureau et ne fut donc pas surprise de ma présence ; elle déposa du courrier sur le champ de bataille en disant « c’est vraiment le bordel ». Elle me proposa un café que j’acceptais bien volontiers.

	Au bloc, Melbourne assisté d’un chef de clinique et d’une panseuse commençait l’intervention, d’emblée en laparotomie. La péritonite était confirmée avec une quantité importante de pus dans le péritoine mais aussi du sang. Il découvrit aussi des matières fécales dans la cavité abdominale ; donc il y avait une brèche intestinale. La ligature du moignon appendiculaire était propre mais juste à côté Melbourne découvrit une plaie cæcale. La brèche n’était pas belle et la suturer seulement serait nettement insuffisant. Melbourne opta pour une résection iléocæcale. À ce moment, Margaux fit un premier arrêt cardio-respiratoire qui fût vite récupéré par l’anesthésiste et son infirmier.

	Après un lavage soigneux de toute la cavité abdominale, le chirurgien effectuait le geste et procédait à la réalisation d’une anastomose iléo-colique en un temps. Le chef de clinique interpella son patron.

	« Monsieur, de mon côté je suis mieux placé que vous pour voir le foie de la gamine et il me semble qu’elle a eu une lobectomie hépatique gauche et plutôt récente. »

	Melbourne se porta sur la région et confirma les observations de son assistant. L’anesthésiste n’arrivait pas à stabiliser l’hémodynamique de Margaux, à relancer la diurèse.

	Plusieurs alarmes se mirent à sonner et Margaux refit un arrêt ; le scope était plat, tension artérielle imprenable.

	Massage cardiaque, multiples drogues, chocs électriques, rien n’y fit. Margaux était morte, ce quinze mai à onze heures quarante-cinq. Elle a pris le chemin de la nuit, de l’infini avec peut-être une lumière si brillante au bout du voyage. Margaux nous le racontera un jour.

	J’étais assis dans le bureau fumant clope sur clope mais avec la fenêtre grande ouverte. Melbourne arriva, le calot sur la tête et le masque chirurgical baissé sous le menton. Il vint s’asseoir à côté de moi, mit sa main sur mon genou ; ce n’était pas la peine qu’il parle, j’avais compris. Je me levais et me plaçais devant la fenêtre car mes larmes m’étouffaient. Il fallait que je téléphone à Marina mais au bout de son portable, c’est Lola qui m’a répondu « Maman dort, elle a pris des comprimés ». Entre deux sanglots, je pus dire « Margaux » et Lola raccrocha.

	« Monsieur Noiret, puis-je vous parler un instant ? Je hochais la tête.

	— Margaux a fait deux arrêts pendant l’intervention et le second n’a pu être récupéré malgré les mesures entreprises. Son état infectieux, sa péritonite sont secondaires à une perforation cæcale. Et puis Monsieur Noiret, je voulais savoir si votre fille avait été opérée du foie.

	— Comment, mais jamais de la vie !

	— Il manque une partie du foie gauche à Margaux ; c’est peut-être un problème congénital mais il nous semblait à mon assistant et à moi-même qu’il s’agissait d’une chirurgie hépatique récente. Vous souvenez-vous du nom du chirurgien qui a opéré votre fille ?

	— Docteur Rodani, je crois.

	— Je vais téléphoner tout à l’heure au docteur Léandri, le chef de service de chirurgie viscérale de Cannes ; c’est un collègue d’internat. Enfin, Monsieur Noiret et bien que cela puisse vous paraître cru, surtout en ce moment, il faudrait procéder à une autopsie car il y a deux inconnues : la brèche colique et la lobectomie gauche. Je suis obligé de vous laisser car j’ai un programme à assumer ; pour cette autopsie, j’ai besoin de l’accord des deux parents.

	— Où est Margaux ?

	— Je pense qu’elle est repassée par sa chambre pour les soins et son corps devrait être à la morgue. »

	Tous ces détails sont autant de coups d’épée dans mon corps. Margaux à la morgue et dire qu’il y a quarante-huit heures, elle avait simplement mal au ventre.

	« Je retourne chez-moi, Monsieur Melbourne, pour voir ma femme et mes enfants », quand j’ai prononcé ce mot enfants, je me suis mis à nouveau à pleurer. « Pouvons-nous vous appeler cet après-midi ?

	— Plutôt en seconde partie car j’aurai terminé mes blocs et aurai certainement eu au téléphone Léandri. »

	J’avais peur pour Marina : sa réaction, sa fragilité, et les conséquences de son désespoir sur la vie de Lola et de Basile.

	En conduisant, toute la vie, trop brève, de Margaux défilait sous mes yeux. Sa prématurité avec un poids de un kilo neuf à la naissance ; depuis de longues semaines Marina était alitée ; le retour à la maison sans elle puisque les pédiatres la gardaient en réanimation néonatale ; cet être si fragile de retour à la villa ; son tout petit appétit, ce qui rendait folle Marina ; elle en a passé du temps dans sa cuisine pour varier les goûts et les textures, le chaud et le froid, le salé et le sucré ; la cuisine était devenue un véritable bloc opératoire ; son parcours en primaire sans aucun problème en dehors de la première année de maternelle où elle était tombée sur une maîtresse complètement tarée car elle obligeait les enfants à faire une sieste de deux heures tant et si bien que Margaux trottait comme un lapin le soir jusqu’à des heures avancées ; les cours de tennis dès l’âge de six ans, sport qu’elle pratiquait encore et à un bon niveau, il y avait deux à trois coupes dans sa chambre. C’était une bonne élève en secondaire et elle devait passer le brevet dans les prochaines semaines. Elle avait beaucoup changé ces derniers temps tant sur le plan intellectuel que sur le plan physique. Elle écoutait Louanne, Mahé, Pokora, Calogero, adorait les films où jouaient Leïla Bekhti, Guillaume Canet, Marion Cotillard mais aussi la série des pirates des Caraïbes et Harry Potter. Samedi dernier, elle était invitée à sa première soirée chez une copine de Juan les Pins. J’étais allé la chercher à onze heures trente : elle sentait un peu l’alcool mais rien de bien méchant. En fait, je ne savais pas si elle avait un petit copain mais Marina devait le savoir car Margaux lui racontait tout. Ces derniers temps, j’aimais bien monter dans sa chambre, m’asseoir sur son lit et la regarder travailler à son bureau avec devant elle un poster de Brad Pitt et un de Johnny Depp. Et quand elle se tournait vers moi, clic-clac une photo de mon portable. Il n’y aura plus de photo de Margaux.

	Quand j’entrais dans la maison, Marina, Lola et Basile étaient assis dans le canapé du salon recroquevillés sur eux-mêmes, les yeux rougis, les visages déformés. Marina s’est levée et m’a serré fort dans ses bras, si fort que j’allais étouffer. Elle ne voulait pas me parler ni m’entendre ; elle voulait simplement que l’on soit dans les bras l’un de l’autre. Le haut de ma chemise devenait humide car Marina pleurait en silence. L’étreinte a duré de longues minutes. Basile et Lola sont venus compléter la mêlée, et puis nous sommes partis, Marina et moi, nous asseoir près de la piscine, côte à côte sur le même transat. En regardant ce tapis bleu, je me souvenais des batailles au pistolet à eau entre Margaux et son frère et parfois ils s’alliaient pour nous arroser allongés sur les transats.

	« Écoute Marina, je sais que cela va être dur mais il faut parler de tout cela ; Margaux est probablement décédée d’une erreur médicale. Les découvertes per opératoires du Professeur Melbourne sont très explicites et même troublantes parce qu’il manque une partie du foie gauche.

	— C’est quoi ce truc ?

	— C’est pour cela que Melbourne souhaiterait une autopsie !

	— Le corps de Margaux a été martyrisé à deux reprises et tu voudrais une troisième fois ?

	— Tu ne peux pas en vouloir à Melbourne : il a repris une situation catastrophique qu’il n’a pu redresser. De toute façon, il faut nos deux signatures pour autoriser la nécropsie, si tu ne signes pas, il n’y en aura pas mais on se posera des questions tout le restant de notre vie. Peut-être que des assassins, des crapules continueront à vivre comme si de rien n’était.

	— De quel restant de vie parles-tu ? La vie, c’était nous cinq et donc vous quatre que j’aime tendrement. Le départ de Margaux m’anéantit, me ravage. Une partie de l’édifice a cédé. Ma vie n’a plus de sens.
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