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			N’nan TESSOUGUE


			Un brin de larmes


			


			 


			


			AVANT-PROPOS


			Le xviiie siècle a le mérite d’avoir porté en son sein de grands esprits faisant de cette période, le siècle des lumières. Le xxie siècle devrait alors être l’ère de la liberté et de l’effervescence des droits de l’Homme. Ce qui impliquerait l’abolition des pratiques attentatoires à la dignité et à l’intégrité humaine. Et pourtant, la réalité en est toute autre puisqu’elle démontre l’existence d’une épine dans notre société.


			Ce récit est une opportunité de tout dire à travers plusieurs chapitres, lesquels traitent successivement de l’excision, de la disparition, des violences conjugales, des réalités post-mortem.


			


			NOTE SUR LE ROMAN


			Le respect de la tradition représente aux yeux du père d’Assinia, une fin. Il espérait que chaque enfant vivant sous son autorité, soit soumis aux traditions dans toute sa plénitude.


			Il est vrai, la tradition quelques fois a du bon ! Toutefois, lorsqu’elle emboite le pas de la violence, celle-ci ne mérite pas d’être perpétuée. Bien que véhiculant des messages d’amour et de paix, la culture d’Assinia semblait aussi véhiculer des valeurs bien trop « sanglantes ». En effet, selon les usages de sa région, toute jeune fille en âge de se marier et de porter un enfant devrait alors subir ce qu’avaient enduré leurs mères dans le but de se préserver des tentations charnelles, paraît-il !


			


			Cet usage ne sera que la première brèche du gouffre. Elle devra affronter toutes les épreuves qui se dresseront sur son chemin 


			 


			Chuuut ! ! Je sens d’ici, la curiosité s’emparer de votre esprit. Assoyez-vous et laissez-vous emporter, je vous prie.


			


			Il y a tant de choses à dire que je ne sais par où commencer mais il faut bien commencer par un départ ou simplement une phrase.


			 


			Mon histoire commence comme ceci :


			


			I. DES LARMES


			Je n’ai nullement demandé à naître et pourtant, je naquis dans une contrée lointaine oubliée sans doute des géographes et autres acteurs de l’État. Depuis mon enfance, père fut le seul décisionnaire et mes frères cultivaient la terre tandis que les enfants d’oncle Benjamin suivaient des cours divers afin d’améliorer leur niveau intellectuel. Cette réalité suscita de l’admiration et du respect à l’égard de mes cousins. Je jalousais secrètement leur élocution. La connaissance étant une arme de lutte contre l’incivisme, je désirais plus tard, acquérir une grandeur d’esprit pour être du nombre de ces grandes femmes qui berçaient mon enfance.


			J’étais néanmoins consciente des difficultés que mes aspirations m’attireraient parce que mes parents notamment père, avait une autre conception du monde. Pour lui, l’avenir de la jeune femme se trouvait auprès de son époux. Ainsi, aura réussi sa vie, la femme qui épouserait un homme titulaire de biens immeubles. Cette vision me révulsait. Je n’approuvais guère cette conception de la vie parce que la liberté prima facie, consiste à faire tout ce qui était nécessaire dans le respect des règles sans être tributaire d’autrui et sans nuire à autrui. Mère adhérait à ma conception du monde. Elle n’avait pas eu l’opportunité d’être scolarisée mais elle était dotée d’un esprit critique que certains notables du village n’approuvaient point. En effet, pour mère, assouplir l’accès des cours aux enfants sans distinction aucune était le gage d’une société moderne et démocratique. Ces arguments, hélas n’ont nullement suffi à dissuader père de ces pratiques et convictions désuètes. Malgré cette atmosphère belliqueuse, dirais-je, mère parvint à nous inscrire, mes frères et moi aux cours du soir dispensés à temps partiel. Afin de ne lever aucun soupçon, nous observions nos tâches habituelles. à l’aube nous cultivions les terres de père, prenions soin de la ferme et de la maison. Ainsi, à l’aide d’un stratagème méticuleusement réfléchi par mère, nous assistions aux cours du soir tant convoités.


			


			Le parfum boisé des livres, le goût de la craie, les mines bien taillées de nos crayons et bien sûr le contenu des leçons avaient le don d’éveiller tous mes sens. Je désirais tout acquérir, le parfum raffiné qui se dégageait des fournitures et le savoir compilé dans chacun de mes livres.


			Je faisais preuve de curiosité à nos cours et de nombreuses interrogations titillaient mon esprit d’adolescente. Dans le désir d’élucider ces doutes, je formulais multiples questions liées aux faits de notre société. L’excision, le repassage des seins ou encore l’abandon des enfants nés albinos dans certaines traditions au nom de la normalité sans omettre le viol, irritaient et enflammaient mon corps d’adolescente incomprise. Par ailleurs, sur ce point, j’avais ouï dire que les relations sexuelles entre époux ne sauraient emporter la qualification du viol car, à l’un appartient le corps de l’autre et à l’autre, appartenait le corps de l’un. De même, j’avais ouï dire que l’ablation du clitoris ou encore la suture vaginale opérée sur le sexe des jeunes filles tendaient à préserver la virginité de ces dernières. Ces questions qui m’arrachaient à la douceur de la nuit, brulaient mes lèvres et troublaient mes journées. Je formulerais chacune de ces interrogations afin de les jeter en touffe au visage du Professeur du village à la prochaine occasion qui se présenterait, me suis-je dit !


			


			Le jour suivant, me vint le courage d’exécuter mon plan. À mes interrogations, le Professeur fit vœu de silence pendant un instant. Soudain, d’un raclement de gorge, un mot puis une phrase ;


			– Pourquoi chuchotez-vous donc ? Vos questions sont pleinement justifiées. Puisque vous venez d’aborder ces sujets, j’ai grand plaisir à vous répondre. L’acte sexuel entre un couple suppose que les époux y aient consenti de sorte que le défaut de consentement de l’un d’eux est fort problématique. Mieux, un tel acte dépourvu de consentement est constitutif de viol. Quant à la pratique de l’excision ou du repassage des seins, l’objectif est de canaliser les désirs de la femme semble-t-il !


			– Croyez-vous que l’excision permette de maitriser les désirs sexuels d’une femme ?


			


			– Il s’agit là d’affabulations auxquelles je m’oppose fortement !


			– Cette idée d’exciser des femmes aux seules fins de « canaliser les pulsions féminines » est d’une stupidité que je ne saurais décrire. Les hommes aussi ont des pulsions sexuelles et pourtant, ils ne subissent aucune ablation des testicules ou du pénis. Arrêtez-moi je vous prie, si farouchement je me fourvoie.


			– Assinia, votre raisonnement est juste !


			– Monsieur, pensez-vous que l’excision soit une pratique encore d’actualité dans une société aussi démocratique et modernisée qu’est la nôtre ?


			– Notre Constitution, dans sa version en vigueur, prohibe les mutilations génitales féminines. Cependant, dans la réalité, nos familles tristement, perpétuent encore cette pratique. En effet, eu égard l’enracinement de nos parents, l’avenir des jeunes filles n’est point épargné surtout dans ce village. La matrone parvient à ses fins lorsque les parents y sont également favorables.


			– Qu’en est-il des lois ?


			– Les lois sont de façon générale édictées, publiées mais jamais strictement appliquées.


			


			– J’ai ouï dire que la qualification du viol est irrecevable entre des époux. Cela reviendrait donc à dire que toute personne victime de pénétration non consentie ne saurait voir sa cause défendue si elle se trouvait dans les liens du mariage ?


			– Viol il y a, en l’absence de consentement peu importe le lien matrimonial des individus. Cependant, dans les faits encore une fois, les gens d’ici n’accordent pas une grande importance à la qualification du viol entre époux.


			– Êtes-vous du nombre de ceux-là qui raisonnent de la sorte ?


			– J’estime que ceux qui voient la vie sous cet angle sont irréalistes. Lors même que le mariage impliquerait une communauté de vie et de lit, le corps demeure inviolable. Ainsi, en cas de rapport dépourvu de consentement, la qualification d’une atteinte à l’intégrité physique est nécessaire et la caractérisation du viol y va de concert.


			À cette phrase, j’ai éprouvé de l’espoir. Malgré le caractère dirais-je conservateur de père, il n’oserait se ranger du côté de la matrone, me suis-je murmurée pour me rassurer.


			


			Cette parodie dura des années sans que père ne s’en aperçoive. Progressivement, nous réussîmes nos études primaires et nos études secondaires validées par un brevet. Mes frères et moi préparions avec excitation des candidatures dans l’intention de prétendre à de prestigieux lycées de la ville. À cette occasion seulement, nous annoncerions la bonne nouvelle à père. Tels étaient nos desseins. 


			J’avais quatorze ans, a priori, l’âge de la maturité suivant les dires de tous. Pourquoi l’âge de la maturité ? simplement cet âge marquerait le début des « festivités ». Le corps des filles qui gracieusement prenait ses formes, la matrone qui malicieusement se glissait dans les cases pour convaincre les parents de la nécessité d’une ablation sans omettre ces prétendants qui tels des lions affamés, courtisaient celles qu’ils pourraient enfanter. Pour ma part, les parties du corps qui faisaient d’une femme une femme en suivant les propos de tous, s’épanouissaient si vite que je ne puis hélas les dissimuler. Bien évidemment, le corollaire fut le regard de ces hommes, attirés par la beauté d’un physique bien trop jeune. Ils débarquaient par dizaine en un mois dans le seul espoir d’exposer leurs desseins à père. Cela suscitait en moi un courroux aussi intense que le volcan du mont Kilimandjaro. Cette analogie de toute évidence revêt une tonalité épique, mais tel était mon ressenti.


			L’amour semble être un beau sentiment. Deux êtres qui s’aiment en toute sincérité et qui mutuellement, consentent à fonder une vie commune. En revanche, les déclarations nombreuses de ces prétendants multiples étaient comparables à un jeu, une conquête et non à l’amour bien que je ne puisse hélas le définir. La seule aspiration qui avait le mérite d’être atteinte était ma soif de la connaissance et je craignais qu’aucun sentiment amoureux ne puisse la combler. « Le travail après le travail, l’indépendance » 1, tel était mon objectif ; acquérir l’indépendance par le travail.


			Mère, mes frères et moi-même, étions les seuls à croire à l’égalité des chances, la liberté et l’indépendance. Père quant à lui, avait une approche bien simpliste encore une fois, « le mariage après le mariage, la liberté ». Pour lui, acquerra la liberté, la femme qui aura épousé un homme et qui aura donné naissance à des enfants. J’ignore très sincèrement comment deux âmes aussi opposées aient pu se rencontrer ! D’une part, mère qui de toute évidence était d’une ouverture d’esprit et d’une sagesse inouïe, et d’autre part, père, animé par ses obsolètes visions de la vie.


			


			Je me lassais de ses tentatives visant à me convaincre du caractère outrageux de mes idées. Je n’avais que faire de sa vision du monde, archaïque et prosaïque. Cependant, dictée par le respect et l’amour que je lui témoignais, je voulais prendre le temps de lui jeter mes idées sous forme de bouquets avec toute l’esthétique possible afin que jamais, l’intelligence de l’école moderne déroge au respect des aînés.


			Un soir, sous l’extase d’un livre que je venais de dévorer, je regagnai mon domicile en psalmodiant. Soudain, ma joie se dissipa à la vue de personnages mystérieux complotant avec père tandis que mère, silencieusement, se mouchait sans doute parce qu’elle avait pleuré. Je crus pendant un instant qu’il s’agissait comme d’accoutumée, d’un autre prétendant vantant ses mérites et l’intérêt de ma modeste famille à former une alliance avec la sienne.


			


			Je soupirais avant de préparer mon plaidoyer pour dissuader père. Avant que je n’eusse terminé de rêvasser, j’entendis mère implorer : « Cette époque nous avons dépassée ! Incontestablement, cette matrone devra cesser ! » Cette phrase eut l’effet d’un poignard dirigé contre mon cœur. Pour l’heure, il ne s’agissait d’aucun mariage. Le moment était à l’ablation, à l’excision afin qu’à jamais mes pulsions soient canalisées et que cette partie intime de moi, jure fidélité à un seul, celui que père aura choisi pour gendre.


			En résumé, je serai faite l’épouse d’un homme contre mon gré après l’excision. Explicitement, cela emportait la fin de mes rêves : être une femme indépendante par le travail. L’ardent désir que de vouloir intégrer le lycée, puis l’université et embrasser une profession ne serait qu’un lointain souvenir dans cette société des hommes. Lorsque cette réalité se fracassa contre mon visage, mon corps entier fut couvert par des frissons. Des gouttes de larmes coulaient sur mes joues désormais chaudes de colère. Mon regard croisa celui de père avant de se plonger dans les yeux de mère. Je m’abandonnai alors aux pieds de père en le suppliant de ne point laisser la tradition faire de moi, une autre victime.


			


			– Père, je vous supplie, je vous conjure de m’épargner le supplice de l’excision !


			– Point supplice est-ce là ! Je ne veux pour vous, que le bonheur !


			– Le bonheur serait de m’épargner un tel tracas. Le bonheur véritable serait de me laisser un droit d’option entre la vie de couple à mon si jeune âge et la vie d’adolescente. C’est également me permettre de faire ces choses qui me donnent l’envie de me lever à l’aube.


			– Qu’est-ce donc ?


			– Père, vous le savez !


			– Parlez-vous là chère enfant, d’acquérir l’indépendance par le travail comme vous aimez à le dire ?


			– Oui père !


			– Ne serait-ce pas non plus, choisir librement votre époux ?


			


			– Oui père !


			– Baliverne !


			– Père, je vous supplie sans quoi, je grimperai au sommet du plus haut arbre de ce village afin de me laisser briser sur le sol qui nous porte. Ainsi, ni mon corps, ni mon âme ne seront emprisonnés dans le spectre de vos pratiques ancestrales !


			– Voilà ce que vous apprend la modernité n’est-ce pas ? Votre excision ma chère, se tiendra et votre mariage s’ensuivra !


			– Père, j’en appelle à votre clémence ! Je tuerai celui qui osera m’arracher à mes rêves !


			– Baliverne !


			– Père, je ne voudrais nullement vous haïr, alors je vous prie de reconsidérer votre position !


			– Ma décision est prise ! Aura lieu votre excision dès demain !


			– Mère dites quelque chose je vous prie ! Il n’a pas le droit de décider de ces choses contre mon gré ! Mère, il n’est pas le seul titulaire de l’autorité parentale ! Je refuse d’être du nombre de celles que l’on excise et que l’on épouse contre leur gré ! Je refuse toute mutilation et la chosification de mon corps !


			


			S’il m’eut fallu des années pour nourrir et chérir chacun de mes projets, il eut suffi d’à peine une minute pour les briser, pour me briser. Allongée sur le sol, mère me consola mais rien à faire ! Je ne trouvais point le sommeil cette nuit-là. Mère resta à mon chevet les larmes aux yeux. Elle me proposa de laisser Morphée me bercer afin que la nuit nous aiguille.


			Dès l’aurore, alors que nous croyions tout le monde endormi, mère se faufila dans ma case et me murmura tout bas :


			– Chuuut réveillez-vous chère enfant ! Enfilez ces chaussures et suivez-moi.


			Tel était le plan de mère, m’aider à prendre la fuite. Elle poursuivit :


			– La matrone et sa troupe sont à deux minutes d’ici. Sortez par la cuisine ! Une porte donne sur la grande voie du marigot. À ce niveau, je vous prie ma chère enfant de prendre vos jambes à votre cou et de courir aussi loin que celles-ci vous mèneront.


			– Qu’adviendra-t-il de vous ? Père vous tuera !


			– Qu’il en soit ainsi !


			– Mère, je ne puis m’y résoudre !


			


			– Allez-y !


			Sportive, je n’ai jamais su l’être. Ce jour-là, je déployais toutes mes forces. Derrière la tragédie de cette scène, j’y trouvais finalement un point positif, l’espoir. L’espoir nourri par mon esprit était parvenu à animer mon être entier. Tandis que mes petites jambes déployaient toute leur finesse et leur vitesse pour échapper à la parodie de la vie, j’entendis père hurler de loin :


			– Elle s’échappe ! Rattrapez-la ! Je ne permettrai point qu’une gamine déroge aux règles de nos ancêtres.


			À cette phrase, les hommes robustes de la matrone s’exécutaient. Mère se jeta contre père et injuria de toutes ses forces la matrone, ses hommes et encore plus père. Quant à moi, je me débattais en vain. Essoufflée, dépitée, désespérée, je criais sur le chemin. La matrone ordonna à l’un de ses hommes de me faire taire. Celui-ci tel un animal obéissant à son maître, exécuta les ordres. À l’aide d’une main, il obtint mon silence. Avec le peu de force qui me restait, je mordis sa main pour que ma voix retentisse. Je voulais que le monde entende mon désarroi.


			


			Je hurlais si fort que ma gorge s’assécha et mes lèvres se déshydrataient. Ma défaite était flagrante, néanmoins je refusais de me taire, car taire et demeurer dans le silence comme ces autres filles, ce serait embrasser l’échec et accepter le statut de prisonnière auquel la société me réduisait. Comme si le fait de hurler et de pleurer n’avait suffi, j’ai eu la brillante idée de chanter. Ne dit-on pas que le chant fut la force de l’opprimé ? Je chantais pour exhorter la nature à me venir en aide. Je chantais dans l’espoir de me réveiller de ce cauchemar dont je n’aurais jamais cru être l’actrice principale.


			 


			Chant


			Est-ce l’amour ou la haine qui vous pousse à être si amer ? (bis)


			Répondez que je sache à quel type de barbare j’ai affaire !


			Qu’il soit question de l’un ou de l’autre, je saurai vous en donner !


			Laissez-moi m’en aller et j’oublierai tout le mal (bis)… Que vous nourrissez.


			Libérez-moi et je vous montrerai… Libérez-moi et je vous dirai que le sexe c’est dans la tête !


			


			Et qu’une femme a le droit de disposer de son corps !


			 


			Chants et cris se succédaient jusqu’à épuisement. Après des heures de marche, nous arrivions enfin à la montagne de la matrone où se perpétraient ces actes inhumains. Elle ordonna que l’on m’isole de peur que l’idée de la fuite n’érafle de nouveau mon esprit. Les autres filles semblaient plus calmes sans doute parce que leurs géniteurs étaient parvenus à les convaincre des bienfaits de l’excision. Ma résistance cependant, avait permis de rallier quatre autres filles à ma cause.


			Des mets nous avaient été proposés afin d’assouvir notre faim. À la nourriture, je ne touchais point. À la boisson, je ne buvais non plus puisque pour manger et boire, il eut fallu que de doute, je n’éprouve à l’égard de nos hôtes. Les autres filles mangeaient à leur faim, oubliant la tragédie du moment. Quant à moi, claustrée dans un lieu de la grande cabane, je me morfondais. Après que la pléiade eut terminé son buffet, un bain collectif s’imposait afin de nous vêtir des vêtements cérémonieux. Ensuite, il nous a été ordonné de danser à tour de rôle sans doute pour exprimer notre consentement. Pouvait-on réellement parler de consentement ? Lorsque vint mon tour, je ne dansais ni ne chantais.


			


			Le désespoir s’était logé en mon cœur si bien que ni la mutilation imminente, ni la vie, ni les contraintes ne comptaient. En effet, dans un instant, nous subirions ce que nos ancêtres avaient subi.


			Afin de s’imposer, la matrone m’ordonna avec insistance de danser. Hélas, je n’entendais plus. J’étais submergée par la peur, la colère et la haine. À jamais, une prisonnière je serais, puisqu’une fois cette étape passée, une femme blessée deviendrais-je.


			– Juste ciel, écoutez-moi !


			– Qu’avez-vous à dire de nouveau chère Assinia ?


			– Je ne veux pas de cela, m’écoutez-vous ?


			– Oui, je vous entends depuis belle lurette !


			– Je vous prie donc de m’écouter ! Je ne consens pas à cet événement. Je suis née libre avec tous mes organes. Quant à mes pulsions que vous désirez canaliser, j’y parviendrai toute seule. Comprenez-vous ce que je raconte ? Que faites-vous ? Lâchez-moi ! Messieurs, ne soyez pas du nombre de ces barbares qui violemment, traitent une damoiselle telle une gazelle. Où m’emmenez-vous ? Lâchez-moi !


			


			 


			Je hurlais si fort que les oiseaux cessaient de chanter et le vent cessa de souffler pour laisser triompher le « non » prononcé par les cordes frêles de l’adolescente que j’étais. Mon avis comptait peu, voire pas du tout. Les gardes de la matrone m’isolaient dans une case, loin des autres.


			Malgré la fureur du moment, je trouvais la force de réfléchir au nom de ma prochaine progéniture. Étant donné que je serais donnée à un époux, autant réfléchir aux prénoms des enfants conçus contre mon gré à la suite des relations sexuelles contraignantes. Cette progéniture se nommerait « non » pour que quiconque prononcerait son nom, sache qu’elle est née libre et capable de réfuter haut et fort, me suis-je murmurée !


			J’entendais des cris horrifiants se succéder sans fin. À l’aide d’un bout de bois, je fissurais la case afin d’accéder aux cris. Je vis alors, la matrone sortir de sa case, le visage attristé tenant entre ses mains, une lame colorée de sang. Elle murmura des mots à l’oreille de l’un des hommes. Aussitôt, ce dernier entra dans la case avant d’en ressortir avec le corps sans vie d’une jeune fille. Ce corps inanimé dans les bras de cet homme robuste aurait pu être le mien ! me suis-je dit. La cérémonie fut immédiatement suspendue.


			


			Je tentais de retrouver le sommeil lorsque les pas d’une personne m’arrachaient à la seule douceur à laquelle je pus prétendre dans un lieu lugubre, entaché par le sang de ces innocentes.


			– Qui va là ! Que faites-vous ?


			– Vous avez la langue bien pendue !


			– Si vous le dites ! Que me voulez-vous ?


			– Laissez-moi vous montrer !


			– Vous vous exprimez d’une drôle de façon ! Ignorez-vous le déshonneur qui s’abattrait sur moi si quelqu’un vous trouvait seul, dans cette case à mes pieds ?


			– Je crois vous connaître depuis des lustres et pourtant, j’ose à peine vous regarder ! Pardonnez mon souffle qui s’accélère à votre vue ! Le moment pour moi est venu de…


			


			– De ne point vous leurrer ! Je crois savoir de quoi il s’agit mais mon accord, vous n’obtiendrez ! Complice, vous vous êtes constitué lorsque silencieusement, tel un incrédule, vous consentiez aux ordres de cette affreuse femme, créature infâme qui argue agir en la faveur des dames.


			– Jamais, je ne prendrai part à ce persiflage !


			– Et pourtant, vous êtes de ceux qui causent sur nos êtres bien des ravages !


			– Je voudrais être de vos amis ou de vos amants selon ce qu’il vous plaira !


			– Faribole !


			– Que murmurez-vous si bas telle une sotte que vous n’êtes pas ?


			– Je disais que votre requête n’est que baliverne !


			– Pourquoi donc ?


			– Si favorablement, je réponds à votre demande, qu’adviendra-t-il ?


			– Je me réjouirai tout simplement de vous avoir pour amante.


			– Quelle en serait la conséquence ?


			– Nous pourrions mutuellement nous témoigner notre amour !


			


			– Êtes-vous sot ? Je crois que non ! Tout ce qui importe à vos yeux, c’est le passage à l’acte n’est-ce pas ? Vous méritez le sort qui est nôtre car de toute évidence, vos pulsions semblent plus hargneuses que les nôtres !


			– Vous l’aurez cherché !


			– Que faites-vous ? Lâchez-moi ! Lâchez-moi !


			– Que ferez-vous si je refusais de me soumettre ?


			– Détachez-moi et je vous montrerai !


			– Croyez-moi, je ne vous veux aucun mal !


			– Je vous conjure cher inconnu de ne point me souiller !


			– Je ne fais que dénouer ces nœuds. Je vous l’ai dit, je ne souhaite que votre amitié !


			– Pourquoi ?


			– Vous êtes à mes yeux, l’incarnation d’une douceur qu’aucune violence ne devrait entacher !


			– Toutes ces filles non plus, ne devraient subir ces violences !


			– J’en suis conscient !


			– Vous paraissez différent des autres hommes de la matrone !


			– Je vous l’ai dit ! Je ne suis pas des leurs ! Je viens de terminer mon année de lycée. J’intègrerai l’université l’an prochain. Je viens parfois dans cette partie du village et dans cette partie de la forêt durant mes vacances. Je campais non loin de cet endroit lorsque votre voix m’interpella. Vos lamentations, votre résistance, votre fougue et votre soif de liberté m’ont incité à agir. J’ai attendu que la nuit tombe.


			


			– Je vous témoigne ma gratitude cher inconnu ! Comment vous prénommez-vous ?


			– Cela importe peu !


			– Assinia !


			– Je sais ! J’ai ouï la dame vous appeler. Nous n’avons pas assez de temps. Prenez la prochaine sortie, courez sans jamais vous arrêter. Quant à moi, je prendrai l’autre sortie afin d’alerter les autorités. Puissions-nous nous retrouver chère amie !


			– Puissions-nous nous retrouver cher inconnu ! Comment vous prénommez-vous ?


			– Au plaisir de vous retrouver ma chère Assinia !


			Je suivais le plan malgré le peu de force qui me restait. Après quelques pas, je me retournais dans l’optique de libérer les autres filles. Je suis parvenue à libérer trois d’entre elles. Pendant que je coupais les autres nœuds, la matrone s’empara de moi avec fureur. Elle alerta ses hommes de main qui m’entraînaient contre mon gré malgré mes supplications.


			


			– Lâchez-moi !


			– Chère Assinia, je vous observe depuis notre arrivée dans l’espoir que vous recouvriez vos esprits.


			– Mes esprits toujours furent lucides et la lucidité ne paraît troublante que par celles et ceux qui en sont dépourvus.


			– Petite sotte ! Voilà ce que vous aura coûté votre entêtement !


			– Ne cherchez point à justifier votre dérive par mes dires véridiques.


			– Petite fille !


			– Je vous conjure de ne point m’appeler ainsi !


			– Trêve de bêtise ! Tenez-lui les mains et les jambes afin que l’on en finisse une bonne fois pour toutes !


			– Oui, faites donc cela ! incisez cette partie de peau et cette autre partie ! Ainsi, vous pourrez vous vanter d’avoir honoré notre belle tradition ! Par ailleurs, vous pourrez clamer fortement avoir « dompté » les pulsions de celles qui représentent à vos yeux, tous les maux !


			


			– Assinia, pitié ! Taisez-vous !


			– Oui madame ! Désormais figée par ceux qui aveuglement vous vénèrent telle une déesse que vous n’êtes point, aucune larme ne servirait. Je m’abandonne à vous contre mon gré. La beauté de ma féminité, la douceur de cette infime partie de moi arrachée par vos soins, causera en mon sein bien trop de tristesse qu’aucun oracle ne saurait apaiser. À jamais, vous porterez les maux d’une enfant privée des plaisirs des roses. Peut-être qu’un jour, la mort se saisira de vous et que votre corps fripé, abandonné à la vue des corbeaux, éprouvera de l’amertume. Lorsque viendra ce jour, je prie que la seule scène qui vous vienne, soit celle de cet instant. Nos visages apeurés, nos cris étourdis par une main, et votre autre main qui nous arrache une partie de la vie. Lorsque viendra ce jour, je voudrais que de mes mots, vous vous souveniez. Malgré la sincérité de ces vœux, je ne peux que vous pardonner car vous êtes comme tous les autres, une inculte qui perpétue l’ancien culte.


			


			– Ah Assinia, vous êtes en verve mais cela ne vous sera d’aucune utilité !


			Sous anesthésie, je n’étais pas. Alors, mon corps, mon cœur, mes organes, mes sens ressentaient la lame transpercer chaque bout de tissu. C’était fait ! Je venais d’être privée de ce qui faisait d’une femme, une femme. Je… j’ai éprouvé en cet instant, une envie de… de me terrer. La honte soudain s’empara de moi. J’entendais des voix et je voyais des gens gesticuler sans pouvoir rétorquer. L’instant d’après, je me mis à hurler de nouveau. Personne ne semblait m’entendre. La matrone passa des plantes sur ma blessure en guise d’antibiotique.


			Depuis mon excision, je n’étais plus la même. Ma joie de vivre s’était dissipée. À mon réveil le lendemain, nous avions changé d’emplacement. La douleur s’était amenuisée. Les autres filles et moi regagnions le village. Sur le chemin du retour, chants et danses se mêlaient aux pas. J’avançais avec désarroi d’autant plus qu’une fois à la maison, je savais indéniablement que père me donnerait en mariage à un homme que je n’aimais pas, que je ne connaissais pas et que je n’approuverais aucunement. Cette réalité, suscita en moi un éréthisme.


			


			À l’orée du village, nos parents et le griot nous accueillaient. Pour eux, nous étions désormais de jeunes femmes aptes à être rattachées à un homme et à procréer. Si les mères des autres filles exprimaient de la joie, la mienne a contrario, affichait une curieuse mine. Loin des regards, elle m’avoua qu’elle aurait aimé m’épargner cette tragédie. Je ne pouvais pas la blâmer. Elle était impuissante face à père qui se considérait comme le mâle alpha de la maison. D’ailleurs, père avait déjà tout prévu pour mon mariage avec le petit frère du chef du village semble-t-il. Ce dernier, âgé de cinquante-cinq ans et marié à trois autres femmes suivant les propos de mère, deviendrait donc mon époux. Lorsque mère m’annonça cette phrase, j’ai ressenti une sensation désagréable s’emparer de mon être entier. Le soir, mère se faufila dans ma case. Elle souffla des mots à mon oreille qui parvinrent à apaiser mon cœur tristement éreinté. L’instant d’après, j’exécutais ce qu’elle m’ordonna de faire : prendre la fuite. Mon baluchon sagement, m’attendait et mon adresse de destination me fut communiquée.


			


			Ce fut sans doute la nuit de ma libération des tares de ma société. La contrepartie cependant, était lourde de sens car une enfant, jamais je ne serais. L’adolescente insoucieuse, l’enfant gâté, que j’ai pu être par le passé, devra grandir loin des siens. Tel était mon destin !


			Dans la nuit à tâtons, mes frères m’accompagnaient à la gare du village. Un car nocturne me conduirait à la ville. Dans le car, j’éprouvais des remords. J’étais en colère contre le monde entier. J’étais furieuse et pleine de haine. Je souhaitais que ces hommes de mon village subissent également l’excision. Je refusais de croire que la femme doive subir une mutilation pour assouvir ses pulsions et être une bonne épouse.


			Ces hommes qui instauraient ces prétendues règles quant à eux, avaient le droit de pratiquer la polygamie, de courtiser toutes les femmes sans jamais se heurter à des barrières. Quant à nous, pauvres femmes du village, nous devrions accepter l’excision, le mariage forcé, la polygamie et bien d’autres maltraitances. À force d’y penser, je voulais juste retourner sur mes pas pour soutenir mes idées sur la place du village. Toutefois, en y repensant, je me rendais compte que cette flamme qui m’animait devait se ressourcer. De plus, si je retournais au village, cette évasion aurait été nulle. Plus grave, je serais donnée en mariage.


			


			Pendant que mon esprit vaguait, divaguait et se réveillait, le car lentement, avançait vers la ville. Un sentiment de malaise m’envahit. J’étais désormais en exil ! me suis-je soudain aperçue. J’abandonnais mère, seule face à la clameur publique de ces villageois qui se disaient pudiques.


			Cependant, dans la vie il fallait parfois faire des choix dans l’optique de se construire un avenir. Le mien consistait à laisser mère et à vivre telle une fugitive dans la grande ville.


			 


			En ville, les gens semblaient vaquer avec concentration à leurs occupations. Des femmes qui vendaient de la nourriture en bordure de route, des hommes qui vendaient aussi du garba 2, des enfants qui ciraient des chaussures ou lavaient les vitres des voitures. Ce dynamisme me fascinait. Néanmoins, perplexe je restais. La vue de si jeunes enfants contraints de travailler dans le seul but de subvenir à leurs besoins, avait le don de me forer le cœur. J’aurais aimé qu’ils soient dans des salles de classe.


			


			À mon arrivée en ville, je me suis restaurée auprès d’une charmante dame qui sans connaître mon histoire, prit pitié de moi. J’ai eu la sensation que malgré la brutalité de cette société, celle-ci renfermait à certains égards, des êtres merveilleux. Je dégustais le plat telle une affamée que j’étais. Je la remerciais et pris congé d’elle. Je contactais ma tante en suivant les indications de mère. D’une voix suave, ma tante me rassura et promit de passer me récupérer. Elle honora sa parole puisque l’instant qui suivit, elle se présenta à moi en présence de ses trois enfants.


			Elle vivait dans une grande maison. Elle m’installa dans l’une des chambres. Nous avons appelé mère pour la rassurer et lui confirmer notre rencontre. Le soir, nous passions tous à table pour le diner. À la fin du repas, je débarrassais, lavais la vaisselle et rangeais. Tout se déroulait bien au tout début de cette relation.


			


			Depuis mon arrivée, je m’occupais des tâches ménagères. Je profitais parfois de son absence pour lire, dans l’espoir de mourir moins ignare. Au bout de deux semaines, ma tante changea d’attitude à mon égard. D’oisive ou de fainéante j’étais traitée. Au fil des jours, ce qui me paraissait tel un firmament brasillant, perdit de son éclat. Progressivement, de fainéante, je fus assimilée à une voleuse. Et une autre fois, elle me traita de fille publique. C’était la goutte d’eau qui débordait le vase. Je n’étais pas habituée à ce que l’on me traite aussi mal. Au village, malgré notre précarité, mère nous éduquait avec amour. Elle m’avait appris à traiter mes semblables avec respect. J’éprouvais donc de la tristesse, du malaise face à cette nouvelle routine. Je pleurais sans cesse dans la nuit sous mon drap.


			Un jour, accusée à tort d’un délit que je n’avais point consommé, ma tante décida de me condamner. Ma sanction fut « la peine du genou ». En effet, je devais rester à genoux durant toute la soirée. À la tombée de la nuit, lorsqu’elle m’ordonna enfin de me relever, je perdis l’équilibre tant mes genoux avaient souffert. Ma tante profita de ma perte d’équilibre pour me rouer de coups. Je ne comprenais pas son attitude, son acharnement. Et pourtant, lorsqu’elle communiquait avec mère au téléphone, elle paraissait bien plus aimante. Elle lui racontait que tout allait bien alors qu’en vérité, elle avait fait de moi, la petite cendrillon des temps modernes.


			


			J’aspirais à une vie joviale où j’irais à l’école. J’étais loin d’imaginer que ce rêve innocent, cette vie simple à laquelle j’aspirais, serait ainsi parsemée d’embuches. Incapable de riposter, de revendiquer, je subissais en silence et en larme. Ma tante argumentait devant ses amies que son comportement à mon égard ne pouvait pas être assimilé à de la maltraitance. Pour elle, cette façon de faire me permettrait d’acquérir des valeurs sociales. Mon cœur s’enflammait lorsque je l’entendais ainsi s’exprimer. Du haut de mon brevet, je savais que toutes ces injures, ces humiliations constituaient une forme de violence. Je l’avais lu dans un livre.


			Je n’étais qu’un enfant à cette époque. De ce fait, ces injures, ces humiliations que j’endurais, altéraient mon moral. J’en faisais des cauchemars par moments. Je ne pouvais plus continuer à vivre dans de pareilles conditions. Il fallait que je prenne mon envol afin d’être l’actrice principale de ma vie, la seule héroïne libre de vivre sans subir de violences physiques ou psychiques. Cette idée traversa mon esprit plus d’une fois. À chaque motivation, la dure réalité me frappait en plein visage : où irais-je dans une ville qui m’était inconnue ? Cette peur, cette crainte de l’inconnu me dissuadait.


			


			Le lendemain, je contactais mère. Sa douce voix que je connus autrefois, me paraissait anormale. Je l’interrogeais sur son état de santé. Elle m’avoua avoir souffert d’un grave paludisme dont elle se rétablissait. J’aurais tant aimé être à son chevet en de pareils moments. Je profitais de l’occasion pour lui expliquer mon calvaire. Mère me fit alors la promesse de discuter avec ma tante. Nous nous sommes fait nos adieux sur ces mots.


			 


			À l’arrivée de ma tante, elle hurla mon nom dans toutes les pièces. Elle me fit le reproche d’avoir tenu des propos diffamatoires à son encontre. Sa réaction était la preuve qu’un échange eut lieu entre elle et mère. Ma tante n’avait sans doute pas apprécié que mère l’interroge. En tout cas, ma tante me demanda de quitter sa maison sans préavis. Elle rentra dans ma chambre, rassembla mes petites affaires et me jeta à la rue. Je ne savais pas où aller. Je me suis endormie devant sa porte dans l’espoir qu’elle change d’avis. Au petit matin, elle m’aspergea d’eau comme une fleur qu’on arrose dans un jardin. Je l’ai suppliée de ne pas m’abandonner dans la grande ville. Je l’ai implorée, en vain. J’ai appelé mère afin de l’informer tout en la rassurant que je trouverais un toit et une stabilité. Je pouvais malgré la distance, entendre son martyre.
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