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	Toute réussite nous attire un ennemi. C'est la médiocrité qui entraîne la popularité.

	Oscar Wilde



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Mathilde et Georges acquirent une petite ferme en 1955 pensant en faire une exploitation de taille moyenne comme on en trouvait encore à cette époque. Mais un soir de tempête, un phénomène étrange leur apporta ce qu’ils prirent pour une chance que Dieu leur envoyait sous la forme de graines entassées dans un angle de leur cour. Dans une société encore très catholique dont les églises étaient pleines chaque dimanche, confondre la providence avec un signe céleste était chose commune. Ce même soir, Mathilde accoucha de Christine qui rejoint Jean-François, son aîné de quelques années. 

	Sous la détermination et la pugnacité de Mathilde, les graines se révélèrent capables de produire un breuvage dont tout le village s’arracha les premières bouteilles mais, plus encore, la plante issue de ces graines poussait à une vitesse jamais égalée par aucune végétation connue permettant une production de graines infinie. Bientôt, le département entier connu Le Messager qui fut distribué dans les bars et les cafés.

	Un tel succès attire les convoitises et les jalousies et les Carpentier n’échapperont pas à celles-ci au cours des années qui suivront leur découverte.
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	Christine marchait rapidement dans les rues de Fort-de-France. Dans la touffeur de cette fin d'après-midi, il lui fallait se dépêcher pour être à l'heure à la sortie de l'école de James, elle n'aimait pas qu'il l'attende seul devant le collège. Les artères étaient populeuses à n'importe quel instant de la journée mais encore plus à cette heure, car les Martiniquais se hâtaient de rentrer chez eux avant la tombée de la nuit qui arrivait tôt en cette saison. Elle heurtait régulièrement des passantes aussi pressées qu'elles qui marchaient sur les trottoirs étroits et surélevés portant des sacs énormes remplis de leurs achats frivoles. Les immeubles bas encadraient l'avenue Jean Jaurès de leurs façades colorées. Les commerçants haranguaient les chalands les invitant à visiter leurs boutiques débordantes de colifichets, vêtements et accessoires de mode parisienne. Les voitures avançaient au pas, klaxonnant à chaque arrêt rendu obligatoire par le véhicule qui les précédait. Elle déboucha enfin sur la grande place quasiment rectangulaire dont l'un des côtés était occupé par le collège. Ouf, elle ne sera pas en retard. Les parents étaient nombreux agglutinés à la barrière métallique qui les séparaient de leur progéniture. De grosses berlines étaient là aussi, celle des békés, ces descendants des premiers colons blancs qui avaient été envoyés sur l'île pour la coloniser au début du XVIIème siècle. Ils écrasaient l'île de leur argent et de leur pouvoir, donnant du travail ou non selon leurs envies aux noirs qui, sans eux, avaient bien du mal à en trouver.

	Une sonnerie retentit au moment où Christine rejoignait le groupe des parents attentifs et impatients. La lourde barrière fut poussée par un jeune homme servant d'homme à tout faire dans le collège et les enfants commencèrent à sortir de l'établissement le plus souvent par groupes. Christine, comme tous, tentait d'identifier son fils dans la foule compacte qui s'avançait vers la sortie et le vit bientôt marchant en compagnie d'un garçon du même âge. Dès qu'il l'aperçut pourtant, l'enfant se précipita vers elle sans considération pour son camarade qu'il laissa planter là.

	James était un garçonnet d'une dizaine d'années, de taille moyenne. Ses longs cheveux blonds et son visage animé de taches de rousseur tranchaient avec les chevelures noires de ses congénères.

	— Bonjour, Amour, lui dit sa mère en se penchant pour l'embrasser.

	— Bonjour Maman, sa voix était fluette et teintée d'un léger accent.

	— Dépêchons-nous, veux-tu, j'ai laissé la voiture sur la jetée pour ne pas perdre de temps dans les embouteillages.

	Malgré un visible mécontentement, le garçon se mit en marche aux côtés de sa mère qui l'interrogea tout au long du chemin sur sa journée. Ils atteignirent ainsi l'autre côté du centre-ville et récupérèrent la voiture que Christine avait garée le long de la baie des Flamands. C'était un vieux modèle de pick-up, motorisation la mieux adaptée au relief de l'île, qui gronda en démarrant indiquant son désaccord à être réveillé ainsi. Les cuirs des fauteuils et le plastique du tableau de bord étaient usagés et même lacérés par endroits. L'ensemble n'encourageait pas à parier sur sa longévité. Malgré un nombre considérable de voitures en mouvement, Christine put rapidement sortir de l'agglomération et prit la route du Lamentin, seconde ville de l'île et limitrophe de Fort-de-France, qu'elle atteignit en quelques minutes. Les distances sont courtes sur l'île et on a tôt fait de passer de la côte atlantique à celle de la mer des Caraïbes. Elle stoppa la voiture devant une maison-immeuble du centre-ville. Il s'agissait d'une bâtisse de deux étages au toit plat qui s’ouvrait sur une épicerie et dont chaque niveau comportait un balcon. Chaque fenêtre sans vitres était faite de persiennes en bois dont les lamelles étaient orientables pour laisser passer l'air marin ou pour protéger de la chaleur éprouvante. Christine et James pénétrèrent dans le bâtiment par une porte étroite placée à droite de l'échoppe dont le propriétaire, Aimé un grand noir, les salua au passage. Malgré l'absence d'éclairage, l'escalier paraissait en piteux état, rampe branlante et marches de bois incurvées ou cassées. Ils stoppèrent au premier étage devant une porte plane peinte en rouge carmin. D'un tour de clef, ils pénétrèrent dans l'appartement assombri par les persiennes baissées. La chaleur était implacable dans la grande pièce sur laquelle donnait directement la porte d'entrée et qui semblait servir autant de salon que de salle à manger et de cuisine. Le mobilier était simple, voire sommaire, et la table de la salle à manger était aussi ancienne que le canapé éculé. Un téléphone crapaud était disposé sur un guéridon dans un angle de la pièce et le mur opposé aux fenêtres donnant sur le balcon était occupé par un évier et un réfrigérateur. Somme toute, un intérieur des plus modestes.

	James déposa son cartable au pied de la table puis se rendit au réfrigérateur dans lequel il trouva une bouteille contenant un liquide orangé.

	— Bois doucement, lui dit sa mère, le jus de goyave est très froid.

	Le garçonnet ne répondit pas et se servit un grand verre de la boisson rafraîchissante. À cet instant, le téléphone retentit dans la pièce. Christine se rendit à l'appareil qu'elle décrocha.

	— Allo.

	— …

	— Jean-François ? Mais c'est incroyable, après toutes ces années !

	Christine était souriante et, brutalement, la chaleur disparut et elle se sentit plus légère, son grand frère l'appelait, lui dont elle n'avait pas entendu la voix depuis plus de dix années.

	Elle avait quitté la métropole en 1978 pour oublier le passé qui la tourmentait pourtant encore aujourd'hui et depuis elle n'avait revu son frère qu'une seule fois lorsqu'il était venu avec Martine jusqu'à la Martinique assister à son mariage. Ensuite plus rien, mis à part quelques courriers pour annoncer les grandes nouvelles de la vie comme les naissances de leurs deux jumelles, Élodie et Emmanuelle ou celle de Geoffroy de trois ans l'aîné de James. Ils étaient pourtant si proches étant jeunes mais la vie les avait séparés, l'envoyant, elle la rebelle, au bout du monde tandis que Jean-François se préparait à reprendre le domaine du Luc et l'exploitation du Messager.

	— Pourquoi veux-tu partir ? lui avait demandé son père. Nous ne pourrons plus nous voir et tu sais combien nous t'aimons.

	— Je sais, Papa, mais ici les souvenirs sont trop forts et je dois aller loin pour fuir mes regrets.

	— Il ne faut plus en avoir, Christine. Ce que tu as fait l'a été et rien ne sert de regarder en arrière.

	Il disait cela alors que cinq années plus tôt il avait semblé être le plus affecté par le drame qui s'était déroulé au Luc.

	Alors qu'elle venait tout juste de devenir majeure au regard de la nouvelle loi qui avait ramené l'âge de raison de vingt et un à dix-huit ans, Christine était tombée amoureuse d'un vaurien, un voyou que l'on voyait passer à Saint-Eustèphe monté sur sa bécane bleue dont il avait scié le pot d'échappement pour rendre son bruit aussi assourdissant que possible. Il ne faisait rien, ni travail ni études, et sa seule activité était de passer de bar en bar à l'aide du véhicule pétaradant. Il avait dix-huit ans lui aussi, le cheveu long, sale et mal peigné, le jean déchiré et le tee-shirt à la couleur douteuse mais Christine avait été séduite par son refus des lois, des règles et de la bourgeoisie en général. Cette bourgeoisie même dont elle faisait partie comme héritière du domaine, comme disait Robert qui se faisait appeler Bob pour avoir une meilleure image, piètre image.

	Cette grossesse elle ne l'avait pas voulue mais elle l'avait acceptée ce qui n'avait pas été le cas de sa mère. Mathilde, en effet, avait crié, pleuré et encore crié. C'était Georges qui avait désamorcé la bombe de cette annonce.

	— Veux-tu l'épouser ? demanda-t-il à Christine.

	— Non, jamais, bien entendu, répondit l'adolescente dans un mouvement de dégoût.

	— Alors, tu élèveras cet enfant seule, ou plutôt avec nous, reprit-il en regardant sa femme intensément. Ce petit être n'a rien fait de mal alors pourquoi le punir avant même sa naissance.

	Les mœurs évoluaient à grands pas dans cette période où la liberté sexuelle était au cœur de tous les débats. Son père avait compris que, s'ils ne donnaient pas la main à leur fille, celle-ci ferait les pires bêtises du monde, et de cela il ne voulait pas.

	Christine rompit avec ce qui n'était rien d'autre que la recherche de sa propre identité et accepta de garder l'enfant dont elle avait pourtant imaginé se séparer par avortement. La grossesse fut agitée, très douloureuse et insupportable pour la jeune mère et un jour, la libération pourtant prévue deux mois plus tard, s'annonça brutalement. Ils n'eurent que le temps d'emmener la future mère à l'hôpital de Casteljaloux qu'elle accouchait déjà dans les douleurs les plus atroces. Malheureusement son bébé, auquel elle avait prévu de donner le prénom de Pierre, naquit mort-né. Elle ne s'en remit jamais et s'enferma dans un mutisme total qui dura plus d'une année.

	Deux ans plus tard décédait son grand-père et un an après Lucette le rejoignait au paradis des amoureux qu'ils n'avaient certainement jamais cessé d'être du moins jusqu’à ce qu’ils n’aient plus conscience de ce qu’ils étaient. Son caractère s'était forgé et elle était devenue dure comme la pierre, ses parents et son frère, qui vivait au Luc avec sa femme depuis son mariage l'année du décès de Pierre, avaient bien du mal à la reconnaître. Elle était aigrie, acide et son cœur paraissait avoir fondu sous l'effet du mal qu'elle avait subi. C'est alors qu'elle décida de partir, loin de cette déchirure, de cette plaie ouverte qui ne se refermerait certainement jamais et que les lieux lui rappelaient constamment. Elle saisit l'opportunité de suivre l'une de ses amies qui partaient en voyage en Guadeloupe et lui proposa de l'accompagner. La jeune femme revint, Christine demeura aux Antilles. Ses parents furent tristes mais comprirent le sens de ce nouveau virage que leur fille donnait à sa vie. Et puis elle reviendrait régulièrement les voir.

	Christine passa deux années en Guadeloupe faisant des petits boulots sans intérêt ni importance, de quoi s'occuper et vivre, mais sans envie. Puis elle obtint un poste de secrétaire dans une grosse entreprise appartenant à un béké. Un peu d'argent, une meilleure vie et par conséquent de meilleures rencontres. Elle, qui jusque-là naviguait entre perdus du soir et paumés du petit matin, rencontra des jeunes gens aux considérations et aux désirs différents. Des désirs de vivre et de construire. C'est ainsi qu'elle rencontra Philip, de quelques années plus âgé qu'elle, qui lui fit découvrir le but ultime auquel tout être doit tendre : le bonheur.

	Philip était anglais et travaillait au consulat du Royaume-Uni à Pointe-à-Pitre. Il était beau et intelligent, parlait couramment l'anglais bien sûr, le français et l'allemand et disposait d'une culture à toute épreuve qui faisait l'admiration de tous ses amis. Christine avait interrompu ses études après le drame qu'elle avait traversé et ce n'est qu'avec un baccalauréat en poche qu'elle commençait à traverser la vie. Elle en tomba éperdument amoureuse et ils se mirent en ménage quelques mois seulement après leur première rencontre. Puis Philip fut muté en Martinique et prit un poste d'attaché d'ambassade au consulat de Fort-de-France.

	— Ça me fait très plaisir et Philip sera ravi également. Quand pensez-vous arriver ?

	— …

	— C'est parfait, nous aurons eu un grand changement d'ici là, nous serons contents de vous le montrer.

	Quand elle raccrocha, elle semblait si différente que James, qui n'avait pas suivi la conversation beaucoup plus intéressé par une bande dessinée qu'il avait ouverte sur la table, sembla perplexe.

	— Qui c'était ?

	— Ton oncle, Jean-François.

	L'enfant ne releva même pas le nez de sa parution, il ne connaissait pas cet oncle qu'il n'avait jamais vu.

	— Il va venir ici avec sa femme et ses enfants, tu auras des petits camarades pendant leur séjour.

	À ces mots, le gamin posa le journal pour obtenir plus de détails : combien, des garçons ou des filles et de quel âge. Nous ne nous intéressons qu'à ce qui est à portée de nous, l'intouchable ne peut nous plaire car nous le devinons à peine.

	La nuit était tombée dans ce laps de temps, toujours aussi tôt. Christine avait eu du mal à se faire à ses matins de pleine nuit où le soleil remplace la lune à six heures et où, fatigué d'avoir tant brillé, il lui laisse à nouveau les commandes du ciel dès dix-huit heures.

	Christine répondit aux questions de James puis lui demanda d'ouvrir ses cahiers afin de faire ses devoirs. Il était bon élève et ce ne fut qu'une formalité qu'il remplit très rapidement avec néanmoins l'aide de sa mère assise à ses côtés. Elle prépara alors le repas car Philip ne tarderait plus puis, la table mise, elle s'assit un instant sur le canapé, songeuse, le sourire aux lèvres : elle allait revoir son frère.

	 

	— Très bien, ils vont donc arriver juste après notre déménagement, lança Philip tout en découpant le poisson grillé qui était posé dans son assiette.

	Il avait insisté sur le mot déménagement haussant le ton en direction de James. Celui-ci était occupé à manger et n'entendit pas la conversation que les grands menaient sans lui habituellement.

	Philip sourit à Christine.

	— Crois-tu que les meubles seront installés dans notre nouvelle maison quand ils arriveront ? reprit-il plus haut encore.

	Cette fois, l'enfant releva la tête, les yeux brillants.

	— Qu'as-tu dit, Papa ?

	— Nous nous demandions avec Maman si nous aurons déménagé suffisamment tôt pour recevoir ton oncle et tes cousins dans notre nouvelle maison, reprit Philip l'air dégagé.

	L'enfant tourna la tête vers sa mère d'un air interrogateur.

	— Oui, James, nous voulions te faire la surprise mais nous devons changer nos plans. Nous allons déménager, nous avons acheté une grande maison.

	Le garçonnet se leva instantanément pour entreprendre une danse effrénée ressemblant à ce qu'il avait vu à la télévision des danses d'indiens d'Amérique. Il tournait autour de la table, puis sur lui-même, se penchant tantôt en avant, tantôt en arrière et lançant des cris aigus qu'il modulait avec une main. Ses parents riaient de bon cœur devant cette manifestation de joie qui ne s'interrompit qu'après de belles minutes.

	Ils avaient effectivement acheté une maison à l'écart d'un bourg dans les terres du sud de l'île à une quinzaine de kilomètres du centre de la capitale administrative. Ils avaient économisé longtemps, très longtemps au détriment de leur quotidien, pas d'achat de meubles ou de voiture neuve et pas de sorties.
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	Georges et Mathilde se mettaient de plus en plus en retrait de la gestion du domaine. Ils vieillissaient, bien qu'ils soient en pleine forme l'un et l'autre et pourraient continuer à passer des heures à travailler, à développer cette chance qu’ils étaient persuadés, surtout Mathilde, que Dieu leur avait envoyée. Mais les jeunes étaient là, impatients de prendre la place et de démontrer aux plus anciens que l'on peut faire encore mieux qu'eux.

	Jean-François participait à tous les travaux du Luc depuis près de 20 ans. Dès qu'il avait fini ses études de droit, il avait demandé à son père de l'embaucher comme simple ouvrier, il voulait connaître le métier par le bas. Alors, il passa plus d'une année dans les champs à labourer, planter, tailler, cueillir le Messager. Puis une autre année au laboratoire à participer au lavage, brassage, dosage des ingrédients à mettre dans la préparation. Et puis une autre année à travailler avec sa mère à la comptabilité et aux aspects commerciaux.

	Charles avait quitté le domaine après que Jean-François lui avait signifié que son seul et véritable père était Georges, celui qui l'avait bercé, l'avait soigné et avait joué au football avec lui, celui qui représentait l'autorité, celui qui était le plus fort au monde. Il était parti sans rien dire, sans un regard en arrière et malgré que Georges ait tenté de le retenir ne comprenant pas sa décision, lui qui ne savait rien de cette paternité. Charles était rentré chez lui retrouver sa femme, mais aussi son démon, et l'alcool devint son complice, son allié mais aussi son ennemi. On le voyait errer dans les rues de Saint-Eustèphe dès midi, sans but, sans espoir. Il entrait alors dans les bars de la bourgade, les uns après les autres jusqu'à n'en plus pouvoir, ne plus savoir marcher. Alors, il se tassait contre un mur et s'endormait. Sa femme Sylvaine, qui tenait la boucherie avec son frère depuis la mort de leur père, ne tarda pas à le mettre à la porte et à demander le divorce. La loi d'assouplissement des règles de séparation définitive des époux venait d'être votée et elle en profita pour obtenir le sien pour abandon de foyer familial.

	Georges avait essayé d'aider son ami en lui proposant de venir s'installer au Luc et de reprendre son travail au domaine mais rien n'y fit, sans lui donner aucune raison, Charles refusa son aide comme celle d'un pestiféré. Georges mit cela sur le compte de l'alcool qui avait tant transformé le physique de son ami qu'il avait dû atteindre également son cerveau. Charles fut encore vu pendant quelques mois à Saint-Eustèphe puis il disparut totalement du village et de la région, personne ne sut jamais ce qu'il était devenu.

	 

	Ce n'est qu'après avoir totalement assimilé les procédés de fabrication et de gestion du Messager qu'un jour de 1980 Jean-François demanda un entretien à ses parents. Sa demande avait été formelle aussi avaient-ils été inquiets de ce qu'il avait à leur dire.

	— Papa, Maman, je voudrais vous proposer un développement important pour le domaine, je pense que nous pouvons nous agrandir et nous lancer dans le commerce international.

	La propriété était sensiblement telle que dix ans auparavant : une trentaine d'hectares d'exploitation. Les réseaux de vente avaient été développés, d'une part par Charles mais surtout depuis son départ par les trois commerciaux qui avaient été embauchés par Mathilde pour visiter la France entière. Elle leur avait fixé des objectifs précis et ambitieux et leur avait accordé une rémunération très attractive en cas de réussites. Tout cela eut pour conséquence un triplement du nombre de clients dans un temps record. Depuis lors, les commerciaux avaient disparu de l'entreprise, Mathilde considérant que le chiffre d'affaires généré était suffisant pour faire vivre l'ensemble de la maisonnée en dégageant de substantiels bénéfices.

	Mais pour un jeune homme en pleine force ne pas développer voulait dire régresser.

	— Nous pouvons acheter les terres à La Tucolle, j'ai pris contact avec le propriétaire qui est déjà d'accord, 28 hectares de bonne terre.

	Sans attendre la réaction de ses parents, il continua.

	— Je pense que nous devons commencer à exporter vers l'Europe. Je pourrais partir m'installer à Rome ou Budapest avec Martine et les enfants et, de là-bas, avec toi ici Maman, nous lancerions le Messager sur un territoire dix fois plus grand que la France.
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