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	Aux femmes que j’ai aimées, celles que j’ai quittées, 

	celles qui m’ont laissé et enfin, à la seule que j’ai épousée. 

	À mes deux filles adorées. 

	À Prosper, le seul poisson rouge que j’ai eu 

	lors de ma tendre enfance et qui ne m’a pas survécu.


 

	 

	 

	 

	 

	Elles n’avaient jamais existé

	 

	 

	 

	Le bruit de la cafetière électrique crachotant ses dernières gouttes indiquait que le café était prêt. Marco se leva lentement dans l’obscurité et sortit de la chambre sans faire de bruit.

	En arrivant à la cuisine, il remarqua le peu de vaisselle présent dans l’égouttoir, mais mal réveillé, il n’y prêta pas plus attention.

	Le parfum du pur arabica issu du commerce « Eco-Equitable » comme il est de bon ton d’avoir, se répandait avec volupté dans l’appartement.

	Marco s’installa devant la télé histoire d’avaler les dernières couleuvres de l’actualité en guise de petit-déjeuner et prit soin de baisser le volume afin de ne pas réveiller tout le monde.

	Quand il leva la tête pour collecter le fond de tasse restant, il fut saisi par l’absence des photos de famille normalement présentes sur ce pan de mur du salon : Juliette et lui lors de leur mariage, Natacha, sa fille aînée issue d’une première liaison, et Théa la petite dernière.

	Il s’approcha lentement du mur comme s’il redoutait quelque chose. Il passa doucement la main sur cette surface lisse et ne vit rien qui puisse laisser penser qu’il y eut un jour des cadres accrochés là. Il ne vit pas non plus son alliance accrochée à son doigt.

	Marco fut soudain submergé par l’angoisse.

	Il ouvrit doucement la porte de la chambre, laissant passer un filet de lumière du couloir. Juliette n’était pas là. Il se précipita vers la chambre de Théa. Pas de Théa, pas de jouets, pas de bocal avec le poisson rouge et pire encore, rien qui ressemble à une chambre d’enfant de 3 ans. La magnifique fresque qui décorait les murs de la chambre de Théa avait disparu. Il retourna dans sa chambre, ouvrit nerveusement la penderie et les placards de Juliette et il n’y trouva que des affaires à lui, bien rangées. Il aurait préféré se retrouver face au vide pour pouvoir se dire que Juliette était partie avec Théa pour une raison ou une autre.

	Paniqué, Marco se mit à chercher son téléphone, mais dans la confusion, il ne savait plus où le trouver. Quand il mit enfin la main dessus, il se dit qu’il va appeler Juliette et que tout va s’arranger. Il ne trouvait pas Juliette dans la liste des derniers appels ni dans ses contacts. Ce n’était pas grave, il connaissait le numéro par cœur, le composa et attendit. Le numéro n’était pas attribué.

	Marco se jeta sur son ordinateur et alla directement sur Facebook. Son compte existait bien, sa page était bien là, mais il n’y avait plus la moindre trace de Juliette et Théa.

	Pas une photo, pas un commentaire, rien.

	Il se souvint alors de cette photo de Juliette dans son portefeuille.

	Il chercha, il éplucha et vida son portefeuille. Rien.

	Elles n’avaient jamais existé.


 

	 

	 

	 

	 

	Tu sais, tu n’es pas obligé

	 

	 

	 

	— Chérie, tu as vu mon nœud papillon ?

	Juliette éclata de rire.

	— Mon amour, tu as un truc-là qui dépasse.

	Marco avait mis machinalement son nœud papillon dans la poche de poitrine de sa veste de costume et était passé à autre chose.

	Il faut dire qu’il n’est pas habitué à ce genre d’accoutrement et d’accessoire.

	La dernière fois qu’il a été « costumisé-cravaté » doit dater de l’enterrement de sa grand-mère. Il devait avoir 12 ans.

	 

	Marco est créatif publicitaire, il travaille pour un grand groupe du CAC 40, à l’étage de l’immeuble où le costume n’est pas de rigueur même en réunion avec les clients.

	Finalement, un créatif vraiment créatif serait peut-être celui qui débarquerait à cet étage habillé en costard.

	On dirait que le client aime voir arriver un ou une créative avec des cheveux mauves, habillé en Jeans avec des chaussures roses, ça le rassure, ça fait partie du folklore.

	Un jour Marco s’était rendu accompagné de quelques commerciaux « costarisés » de l’agence à une réunion avec un grand croisiériste italien pour présenter un projet de campagne publicitaire.

	En entrant dans la salle de réunion, après les poignées de mains d’usage, le grand Directeur de Communication du croisiériste regarda Marco de la tête aux pieds puis s’adressa à lui avec un fort accent italien :

	« Ah, c’est vous le fantaisiste… »

	Quelques années plus tard, cette compagnie de croisière enregistra la pire catastrophe de son histoire. Un de ses navires fit naufrage au large des côtes italiennes parce que le capitaine, italien lui aussi, voulait faire le malin en s’approchant très près des côtes pour épater quelqu’un. Bilan, un navire coulé, 32 morts et un capitaine qui quitte le navire avant tout le monde. Fantaisiste…

	L’agence n’a pas gagné ce budget publicitaire.

	 

	Aujourd’hui, Marco se marie avec Juliette qui est de 25 ans sa cadette. Comme pour le costume, il n’est pas un habitué de la chose. C’est sa première fois.

	Lui qui a toujours proclamé « Pas de femme, pas d’enfants, pas de poisson rouge » a fini par rendre les armes, se justifiant maladroitement par le fait que ça fait 54 ans qu’il enterre sa vie de garçon.

	Juliette n’est pas l’amour de sa vie. Des amours, Marco en a eu, des sincères, des passionnées, des néfastes, mais jamais au point de se marier. Peut-être parce qu’il n’était pas prêt.

	 

	Juliette est haïtienne, de ce pays si courageux avec un peuple fier d’avoir créé en 1804 la première république noire indépendante au monde. Il en paye toujours le prix fort. Le prix de sa rébellion contre l’immonde esclavage. Ce pays parmi les plus pauvres de la planète semble résigné à son triste sort. Dites « bonjour, comment ça va ? » à un haïtien, il vous répondra poliment et avec un large sourire : « Pas plus mal, merci ».

	Ce qui a le plus touché Marco chez Juliette en dehors de sa grande beauté, c’est son humilité et son désintéressement.

	Ils se sont rencontrés en République dominicaine où ils étaient tous deux en vacances. Marco ne prenait pas très au sérieux les rencontres dans ce genre de pays où la chasse au « gringo » est un sport national dont l’objectif est de lui soutirer un maximum d’argent par tous les moyens. Il était donc pour lui hors de question d’envisager une relation saine et durable avec une fille de là-bas.

	D’ailleurs, Marco avait d’emblée érigé les barrières :

	— Je te préviens, je ne suis pas riche. Je suis vieux, j’ai 25 ans de plus que toi. Occupe-toi de poursuivre et finir tes études au lieu de perdre ton temps avec moi.

	Les vacances de Juliette se terminaient et il était temps pour elle de rentrer en Haïti pour poursuivre ses études. Marco avait encore une dizaine de jours devant lui pour profiter du soleil, du sable chaud et des eaux turquoise.

	Les dernières journées de vacances s’écoulaient doucement au rythme de la douce nonchalance caribéenne. Et puis un jour, sur la plage, Marco aperçut une silhouette qui ressemblait étrangement à celle de Juliette, mais Juliette était loin déjà. Plus cette silhouette s’approchait, moins loin était Juliette. C’était elle.

	Les sentiments de Marco bouillonnaient de confusion. Il était à la fois stupéfait, effrayé et heureux.

	Stupéfait de constater que Juliette avait sacrifié la poursuite de ses études à l’issue incertaine pour un amour qui l’était tout autant.

	Effrayé à l’idée de ne plus pouvoir reculer, et dire non comme il en avait l’habitude. D’ailleurs, il ne savait plus quoi dire.

	Heureux, car au plus profond de lui-même, il rêvait de ce moment depuis ce fameux jour où il pensait ne plus jamais la revoir.

	Après 2 années de fiançailles que Marco, dans un ultime souffle de résistance, qualifiait de mise à l’épreuve, ils décidèrent de retourner en République dominicaine pour se marier. La cérémonie et la fête qui s’en suivait devaient avoir lieu dans une somptueuse villa avec vue mer prêtée pour l’occasion par Pierre, un ami de Marco.

	Il faisait une chaleur terrible ce mois d’avril et la moindre agitation mettait en nage. Ajoutez à cela la tension des préparatifs du mariage et les auréoles sous les bras venaient vite jouer les trouble-fête. Marco avait attendu le dernier moment pour mettre son costume et la touche finale : le nœud papillon.

	Juliette était magnifique dans sa robe de mariée. Tous deux étaient très stressés et très émus. Les invités, une trentaine tout au plus, attendaient en bas et l’Officier d’État civil dominicain devait arriver dans quelques minutes.

	Les futurs mariés se décidèrent enfin à descendre l’escalier qui relie les chambres au grand salon. Ils furent accueillis par un tonnerre d’applaudissements et de crépitements d’appareils photo auxquels se mêlaient de drôles de commentaires sur l’accoutrement de Marco. Personne n’avait jamais vu ni imaginé Marco habillé de la sorte. Cet effet de surprise vola un peu la vedette à Juliette si rayonnante.

	C’est sur l’une des deux grandes terrasses de la villa qu’allait avoir lieu la cérémonie. À cette heure de l’après-midi, elle était à l’ombre. La terrasse avait été aménagée pour la circonstance avec des chaises, beaucoup de fleurs, une table derrière laquelle devait officier le maître de cérémonie et une décoration un peu kitch comme savent faire les dominicains. Cela avait peu d’importance, car la seule prétention qu’avait cette cérémonie était de concrétiser et d’officialiser cette union si improbable.

	Les invités étaient pour la plupart des résidents français en République dominicaine que Marco connaissait de longues dates, car il avait pour habitude depuis 10 ans d’aller y passer des vacances. Son témoin était un ami qu’il avait rencontré en Martinique pendant les cinq années que Marco avait vécu là-bas. Celui de Juliette était une ravissante cousine haïtienne qui vivait en République dominicaine. Les familles des mariés étaient les grands absents de l’événement à part un frère et quelques cousins et cousines de Juliette pour qui il était plus facile de faire le voyage, car Haïti et la République dominicaine partagent la même île. Fabien et Delphine étaient les seuls à avoir fait le voyage depuis la France. Ce couple d’amis de Marco avait fait le déplacement pour l’occasion et décidé d’en profiter pour passer quelques jours de vacances dans le pays. Fabien était magicien professionnel spécialisé dans le Close Up et le mentalisme. Il avait l’art de tout faire disparaître sous votre nez ce qui était à la fois épatant et agaçant.

	Tout le monde était en place et l’Officier d’État civil commença la cérémonie en espagnol, langue que toutes les personnes présentes pratiquaient avec aisance sauf Juliette. Il arriva le moment où les mariés devaient répéter à tour de rôle un certain nombre de phrases dictées par maître de cérémonie.

	Juliette d’une nature déjà timide était très impressionnée et comprenait à peine ce qu’elle devait répéter. Dans un effort surhumain, elle s’exécuta et répétait chaque phrase de façon quasi inaudible en trébuchant sur chaque mot.

	Marco essaya de réprimer un fou rire qui commença à contaminer Juliette.

	Très indulgent, l’Officier d’État civil poursuivit comme si de rien était une cérémonie qui s’acheva par les signatures au registre et ne dura pas plus d’une demi-heure. C’est seulement à ce moment que Juliette s’aperçut qu’elle avait oublié son bouquet de mariée tellement elle avait été stressée. Pas de lancer de bouquet donc, malgré l’insistance des personnes présentes à la cérémonie.

	 

	Les invités furent priés de passer sur la deuxième terrasse qui surplombait la mer et permettait d’admirer le coucher du soleil. La piscine à débordement semblait se fondre avec l’océan et tout le monde savait déjà que c’est dans cette eau que tomberait la fête. Un magnifique buffet accompagnait l’apéritif au bar que Marco avait pris soin de très bien achalander, connaissant la nature festive de ses invités. Il avait également loué les services d’un DJ qui commença à mettre de la musique avec pour consigne de commencer léger pour aller crescendo au fur et à mesure de l’avancement de la soirée et de l’état des convives.

	Le moment était venu de passer à la séance photos. Les mariés sur fond d’océan et coucher de soleil avec le bouquet de la mariée cette fois, les mariés avec leurs témoins, chaque marié seul avec son témoin, etc.

	À peine une trentaine de personnes, c’était parfait pour que tout le monde parle avec tout le monde et reste groupé.

	C’est justement ce groupe que, légèrement à l’écart, Marco se mit à contempler. C’était comme un film au ralenti avec une succession d’images de visages parlant, riant, souriant… Perdu dans ses pensées, Marco avait du mal à réaliser que c’était fait. Il était marié. Il était fier de s’être battu contre lui-même et d’avoir vaincu ses peurs et ses préjugés. Il regardait Juliette radieuse avec ce sourire éclatant dont elle savait se servir comme d’une arme redoutable si nécessaire. Marco s’en amusa en pensant que c’est avec ce sourire que Juliette l’a un jour désarmé et mis à nu. Il ne lui restait plus qu’à ajouter une petite pointe de vaudou et le tour était joué. Marco éclata de rire en imaginant une effrayante poupée à son effigie et Juliette en train d’y planter une grande épingle en plein cœur au rythme de tambours endiablés. Elle était nue, le visage grimé d’étranges symboles, au fin fond d’une forêt tropicale éclairée par la pleine lune.

	« Qu’est-ce qui te fait rire comme ça ? Tu es déjà saoul ? »

	Ce fort accent américain, ça ne pouvait être que Jeffrey, un vieux New-Yorkais que Marco a connu à Santo Domingo. Marié 5 fois, divorcé 5 fois.

	Peu avant la cérémonie, Jeffrey avait pris Marco à part et lui avait dit plein de malice :

	« Tu sais, tu n’es pas obligé. »

	Ce qui avait fait mourir de rire Marco. Jeffrey avait cet humour extraordinaire qu’ont certains Juifs new-yorkais, un humour fin et irrésistible. Jeffrey qui aime bien mettre les pieds dans le plat lui avait raconté fort à-propos l’histoire de deux vieux golfeurs octogénaires qui arrivent sur la fin d’un parcours qui dure depuis 4 heures. Les voilà au départ du 18e et dernier trou.

	L’un d’eux se concentre avant de taper la balle ajustant son club et la position de ses pieds, mais sa concentration s’éternise ce qui agace l’autre joueur :

	— Mais allez vas-y, qu’est-ce que tu attends ?

	— Ma femme est sur la terrasse du Club House et elle regarde. Je veux faire un coup parfait.

	— N’y pense même pas. Tu ne la toucheras jamais à cette distance.

	Du grand Jeffrey. Ce multirécidiviste du mariage avait bien essayé de décourager Marco, mais sans trop d’espoir.

	Fabien n’avait pas pu résister à la tentation de faire un peu de magie. Comme tous les artistes, il avait ce côté exhibitionniste et un besoin irrépressible de se mettre sur le devant de la scène pour la plus grande joie des invités qui n’en croyaient pas leurs yeux. Fabien était un grand professionnel alliant le verbe et le geste avec une habileté extraordinaire. Les numéros de Close Up étaient là pour la mise en jambes. Ensuite, les choses sérieuses ont commencé avec le mentalisme. C’est comme si Fabien arrivait à obliger les gens à penser à ce que lui décidait. Il retournait ensuite la situation à son profit donnant l’illusion qu’il avait lu la pensée de sa « victime ». Ce qui était fantastique pour certains était effrayant pour d’autres. Les Haïtiens présents étaient terrorisés même s’ils essayaient de faire bonne figure. Leurs vieilles croyances ancestrales ressurgissaient mêlant magie noire, zombies, vaudou, et sortilèges divers. Pour eux, Fabien était une sorte de mauvais esprit surnaturel et on sentait qu’ils en avaient peur. Juliette n’était pas effrayée, car Fabien avait eu la grande gentillesse de lui faire quelques tours de magie en privé et de les lui expliquer ce qui est un rare privilège. Elle fut rassurée en comprenant qu’il n’était question que de dextérité et de psychologie.

	L’heure du repas avait sonné avec au choix du thon à la créole ou grillade de bœuf aux petits légumes. Le tout bien arrosé comme il se doit. Deux des cousines de Juliette étaient allées au petit matin chercher le thon directement à sa sortie du bateau et l’avaient laissé baigner toute la journée dans une marinade dont seuls les créoles ont le secret. Une fois sur le grill, le thon était arrosé régulièrement de cette marinade et il en émanait des parfums exotiques qui mettaient immédiatement l’eau à la bouche. Il était servi avec du riz et des petits morceaux d’ananas caramélisés à la plancha pour contrer la puissance du piment. Même si les convives avaient copieusement profité d’un buffet apéritif bien garni, beaucoup se resservirent deux fois du plat principal. Juliette avait pris soin d’apporter une assiette au DJ qui commençait à monter en cadence et en volume. L’alcool aidant, le volume des participants avait lui aussi bien augmenté.

	Le repas fut vraiment animé, chacun y allant de ses souvenirs, de sa blague ou de ses anecdotes. Les mariés étaient heureux d’être si bien entourés.

	La pièce montée arriva surmontée du traditionnel petit couple de mariés en sucre. Seule déception, la figurine de la mariée était blanche. Allez, se dit Marco soudain très amer, les blancs avec les blancs, les noirs avec les noirs.

	Heureusement, les bouteilles de champagne allaient remettre du pétillant et faire oublier cet accro que peut-être seul Marco avait relevé.

	La soirée battait son plein, ça dansait et ça riait en espagnol, en français, en anglais et en langue créole. Toutes ces sonorités se perdaient au fond de la nuit étoilée.

	Marco qui avait depuis longtemps tombé sa veste de costume et dénoué son col de chemise était étonné que personne ne se soit encore jeté dans la piscine. Il se dirigea vers Juliette, la souleva dans ses bras et marcha lentement vers la piscine, ce qui rendit hystérique l’assemblée qui avait vite compris où Marco voulait en venir. Juliette aussi avait bien compris et riant aux éclats, elle feignait de se débattre. Tout le monde avait déjà dégainé son smartphone ou son appareil photo pour immortaliser ce grand plongeon dans la vie à deux.


 

	 

	 

	 

	 

	Allô Mathieu, au secours

	 

	 

	 

	Marco vivait un cauchemar éveillé. Tout laissait à penser que Juliette et Théa n’ont jamais existé. Et si toute cette vie n’avait été qu’un rêve. Tout se bousculait dans sa tête. On ne peut pas avoir de souvenirs aussi précis et détaillés d’un rêve, se disait-il comme pour se raccrocher à un maigre espoir. Il faisait les cent pas dans cet appartement si soudainement désincarné. Là les photos de famille, là les jouets de Théa, là la fresque murale de la chambre de Théa, là le vase en Crystal qu’il avait offert à Juliette… Marco reconstituait chaque détail de ce qu’était l’appartement avant. La salle de bain d’ordinaire si bordélique ressemblait à un no woman’s land. Une pauvre brosse à dents, un parfum, un rasoir, un slip qui traîne… Un désert de célibataire.

	Bientôt, huit heures, Marco devait aller travailler. Comment allait-il faire pour y arriver ? Il se souvient parfaitement de sa journée d’hier à l’agence, mais aussi de son planning du jour. Donc rien n’a changé entre hier et aujourd’hui côté professionnel et tout a changé en ce qui concerne sa vie personnelle. Comme si ces deux vies étaient devenues parallèles.

	 

	Marco s’installa à son bureau et comme tous les jours, il alluma son ordinateur.

	À l’étage, c’était déjà l’effervescence. Miky le Directeur Artistique avec lequel il travaille en team depuis 15 ans n’était pas encore arrivé. C’est un gros fainéant et c’est pour cela qu’il a choisi un métier de branleur. Enfin, c’est ce qu’il croyait comme beaucoup de monde, mais en réalité, c’est tout le contraire tant les responsabilités et la pression des délais sont fortes. Le team créatif reçoit le brief, il a une poignée de jours pour pondre la campagne et bien sûr proposer au moins deux projets pour que le client puisse choisir. Un brief, une feuille blanche, 2 idées à trouver et pour chacune, une déclinaison en affiche, en presse, en radio, en film TV et en marketing digital, le tout à livrer avec de belles maquettes de présentation pour avant-hier.

	Alors oui, les créatifs peuvent arriver en retard, aller déjeuner pendant 3 heures, partir plus tôt… Tout le monde s’en fout du moment que le boulot est fait en temps et en heure. Libre à eux de travailler la nuit ou le week-end.

	 

	Marco décida de retourner sur sa page Facebook avec l’espoir qu’il y ait eu un bug au réveil ce matin et que tout soit rentré dans l’ordre. Toujours pas de trace de Juliette et Théa. Puis il se rappela que Miky avait partagé des photos d’eux avec sa femme et son fils. Il va voir sa page Facebook et fouille nerveusement, espérant trouver le moindre indice de sa vie d’hier. Rien.
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