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	Vous n’avez pas besoin de changer ce que vous êtes (…). Vous avez juste besoin de changer la façon dont les autres vous perçoivent.

	R.J. Ellory, Le carnaval des ombres, P. 297

	 

	 

	Vardan m’avait fait découvrir le mystérieux et le paradoxal derrière le manège du monde. (…) Cette vérité simple (…) que j’avais fini par comprendre : nous nous résignons à ne pas chercher cet autre que nous sommes, et cela nous tue bien avant la mort – dans un jeu d’ombres, agité et verbeux, considéré comme unique vie possible. Notre vie.

	Andreï Makine, L’ami arménien, P. 11



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Au désert,

	Qui dans sa généreuse sobriété,

	Sait peupler les âmes amères

	De magie et de vérité.


 

	 

	 

	 

	 

	Avant-propos

	 

	 

	 

	Certaines histoires s’écrivent dès l’attribution du prénom de son héros.

	 

	Je n’ai pas de prénom. Je suis le narrateur de cette histoire, le minuscule pronom je suffit à m’évoquer. Deux lettres qui prouvent ma discrétion. Je serai tapi dans l’ombre, invisible mais toujours présent. Je saurai m’effacer derrière mes personnages, tout du moins en apparence. Je serai pourtant bien là, embusqué derrière leur histoire. Je les observerai se débattre telles des marionnettes prises dans un jeu que j’ai conçu pour eux. Je serai capable d’entrer dans leur conscience et je vous livrerai quelques clés de leur inconscient pour que vous puissiez mieux les comprendre. Mais vous n’aurez pas d’autre choix que celui de me suivre, moi et mes personnages dans leur voyage salvateur. Pensez d’eux ce que vous voulez. Soyez jugeant, accablant, compréhensif ou encore empathique mais ne les lâchez pas un instant. Suivez-les jusqu’au bout si vous souhaitez vraiment les connaître, car on ne perçoit des gens qu’une image. La vérité se cache au-delà, derrière les mots, entre les lignes. Alors, ouvrez grand vos yeux et sachez lire la vérité derrière sa véritable ennemie, qui n’est pas le mensonge mais la crédulité.

	Vous me trouverez peut-être à maints égards malveillant, monstrueux, manipulateur ou pervers… Mais soyez rassurés : je n’ai pas d’autre intention que celle d’offrir à mon héroïne un cadeau des plus précieux.

	 

	 

	UNE VIRGULE

	Une toute petite virgule pour qu’elle continue à écrire sa propre histoire1.

	 

	Voici son histoire, une vaste série de retours en arrière, de plongées en avant, d’allers-retours incessants entre tragédie et euphorie. Son monde évolue dans les ondulations du doute, les lignes brisées.

	Dans tous les méandres des événements de sa vie, puissent les mots lui apporter une perspective nouvelle, ni parfaitement droite, ni complètement brisée mais à jamais lumineuse, car ce sera la sienne, celle qu’elle aura choisi de tracer après avoir quitté ce monde de papier.

	Quand elle aura goûté au bonheur de savoir qui elle est, de s’accepter et de s’aimer telle qu’elle est, je la placerai alors au bon endroit, au bon moment pour la laisser naître comme un bourgeon de printemps. Je m’effacerai alors pour la laisser éclore et fleurir selon la couleur, la forme et le parfum de son choix.

	 

	Je vous présente Léa, héroïne au prénom asymétrique et bancal.
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	Dernière Chance



	


 

	 

	 

	 

	 

	1

	Poulpe

	 

	 

	 

	« Léa, il faut qu’on parle. »

	 

	Qui n’a jamais entendu cette phrase ?

	 

	Cette phrase de mauvais augure raye l’air d’un coup de canif et comprime ses moindres atomes d’une douleur féroce. La phrase annonce la rupture, la mort lente et le supplice violent de l’inéluctable asphyxie qui noue le ventre et serre le diaphragme.

	 

	Léa, jeune journaliste trentenaire, entra d’un pas mal-assuré dans le bureau de Laura, rédactrice en cheffe d’un blog de voyage. Laura avait fondé ce blog depuis une dizaine d’années. Les débuts de Facebook et des réseaux sociaux allaient transformer à jamais son rapport à soi, son image, son ego. L’ode au narcissisme émergeait pour ne plus jamais reculer et Laura l’avait bien senti.

	#voyagessensationnelspourfillessensationnelles

	Le concept se voulait novateur. Proposer des idées de voyage dans le monde entier mais pas n’importe lesquelles. Laura cherchait l’insolite, l’unique, l’extraordinaire et ainsi faire croire que les voyageuses qui suivaient les conseils du blog étaient exceptionnelles, les seules capables de vivre ces péripéties. Elles entraient alors dans une communauté de personnes select et se transformaient à jamais… Elles se réalisaient, enfin, à travers une image. Le succès du blog reposait sur l’éphémère effet de cette image. Le commun des mortels aurait pu penser que cela constituerait un problème, sauf Laura qui y vit immédiatement l’opportunité de s’enrichir. Les abonnées rentraient dans un cercle vicieux pour elles mais vertueux pour Laura, celui de montrer toujours plus, en quantité et en régularité. La qualité n’était pas l’enjeu majeur des posts des femmes sensationnelles du blog. On n’allait quand même pas les encombrer avec ça. De toute façon, elles allaient vivre des aventures tellement sensationnelles qu’elles ne pourraient poster que des images aussi sensationnelles qu’elles, surtout au cours des voyages que le blog leur suggérait. Que les photos fussent mal exposées, mal cadrées, floues ne constituaient pas un obstacle tant qu’il y en avait, plus nombreuses les unes que les autres, et le plus fréquemment possible. Car Laura avait compris que c’était bien le matraquage de photos, la masse qui rendait exceptionnel. Poster une photo de soi au cours d’un voyage exceptionnel tous les mois ne suffisait pas à rendre l’auteur de son post sensationnel. On était vite oublié et aussitôt remplacé par un blogueur plus assidu. Donc il fallait repartir en voyage, poster d’autres photos de soi aux quatre coins du monde dans des aventures plus incroyables que vraies et la masse s’occupait de construire la qualité et de vendre du rêve. Le principe demeure celui de la rentabilité avant tout, même quand il est question de narcissisme et d’ego. Laura, qui l’avait compris bien assez tôt, proposait donc des abonnements différents selon le nombre de photos que l’on voulait poster dans le mois. Tout se monnaie, très chèrement surtout quand il est question d’image. Laura proposait également des réductions de fidélité ou des ventes flash de forfaits qui ne duraient pas plus de quelques heures si bien qu’au bout de quelques semaines, il n’était plus seulement question de fidélité mais d’addiction. Les abonnées devenaient dépendantes de l’image qu’elles véhiculaient d’elles sur le blog et leur vie, tout du moins numérique, commençait à se construire autour de cette vaste illusion. Le blog leur permettait d’exprimer leur pouvoir extraordinaire, leur valeur à nulle autre pareille. Elles étaient enfin reconnues pour leur aura incroyable, ce qu’elles étaient (ou du moins ce qu’elles finissaient par penser qu’elles étaient) et que tous les gens de la vie réelle ignoraient : des femmes extraordinaires, des héroïnes méconnues. Mais elles paraissaient plus qu’elles n’étaient. N’allez pas croire qu’elles étaient victimes de manipulation. Elles consentaient pleinement à jouer avec une facette de leur réalité qui de quelconque se transformait en rêve de fortune. On s’accommode toujours de la vérité dès lors qu’elle est à notre avantage.

	D’une certaine façon, elles voulaient prouver au monde une existence illusoire pour trouver dans cette illusion même une vraie raison d’exister. Elles s’engouffraient inexorablement dans une quête vaine. À travers une surabondance d’images d’elles-mêmes, elles tentaient de prouver aux yeux virtuels des autres abonnées du blog qu’elles étaient ces femmes sensationnelles des magazines, tout en cherchant à se le prouver à elles-mêmes. Je suis à travers ce que j’étale. J’existe à travers ce que je montre. Je prouve qui je suis, perpétuellement dans la concurrence des autres qui représentent une menace dès lors qu’elles donnent des preuves meilleures que les miennes de leur existence sensationnelle. Ce fut le deuxième élément dont Laura s’empara pour faire de son blog un succès : la rivalité. Les abonnées n’existaient pas parmi les autres mais devaient sans cesse se démarquer pour prouver qu’elles étaient les plus sensationnelles si bien que la concurrence entre membres d’un même blog, d’une même communauté pouvait s’envenimer jusqu’aux insultes. Laura sut y mettre un terme en embauchant des modérateurs. Mais en aucune façon, elle ne voulut intervenir sur le principe même de concurrence, quitte parfois à prendre le risque qu’elle ne se transforme en haine. C’était un levier encore plus intéressant pour vendre des forfaits de fidélité, proposant la possibilité de poster des images encore plus nombreuses, plus souvent. Décidément, tout se monnaie.

	 

	Léa aurait pu s’interroger sur l’éthique de Laura, consciente de s’enrichir plutôt allègrement sur le dos d’une vaste mascarade. Mais Léa éprouvait pour elle une forme d’admiration.

	Laura n’avait rien d’une patronne commode ou complaisante. Elle était l’incarnation de l’exigence, de la rigueur, de l’anticipation et du sens des affaires. On pourrait dire d’elle aujourd’hui qu’elle était une working girl aux dents longues, que rien ne pouvait freiner. On pourrait lui faire une réputation de killeuse carriériste, qui n’avait pas peur d’écraser le moindre grain de sable sur son passage. Le monde du journalisme, ses codes, son dénigrement des femmes, ses rivalités internes et son machisme, elle n’en avait cure. Elle avait raflé bien des titres, femme de l’année, femme d’affaires la plus influente. On pourrait dire qu’elle ne les méritait pas, on pourrait dire tout ce que l’on voulait, Laura avait une confiance insubmersible en ses capacités de réussite dans le business. Elle fonçait tête baissée, avec une assurance qui en laissait plus d’un sur le carreau.

	Perchée sur des talons de douze qui lui donnaient la prestance d’une star hollywoodienne, vêtue d’un tailleur cintré qui soulignait sa taille fine et sa poitrine généreuse, elle se paraissait chaque matin de la même panoplie, celle de la plus tenace des business women qui gagnerait le match. Car pour Laura, tout était question de mental. Femme d’affaires hyperactive, elle était du genre à passer par la fenêtre quand on lui claquait la porte au nez.

	Elle mettait en œuvre la stratégie du poulpe du Pacifique. Cela pourrait vous étonner à moins de connaître un tant soit peu le mode de vie ou plutôt de survie de cet animal. Le poulpe qui sait faire preuve de créativité pour échapper à ses prédateurs utilise les coques de noix de coco comme armure. Il se cache dans les noix de coco vides et se sert de leur coque comme d’un déguisement. Il se camoufle dans le sable mais garde toujours un œil ouvert sur l’extérieur pour surveiller l’approche éventuelle d’un prédateur. Le poulpe est patient mais toujours à l’affût. Le poulpe est observateur et tenace. Laura savait attendre, patiemment, intelligemment, sans abandonner les objectifs qu’elle s’était fixés. Et quand l’heure sonnait l’attaque, elle lançait ses tentacules dans toutes les directions, crachait son encre noire aveuglante si abondamment que rien ni personne ne pouvait lui résister. Arrachez-lui un tentacule et il en poussera un autre bien plus solide et efficace encore que le précédent. Laura avait réussi dans la profession grâce à la technique du poulpe : patience, camouflage, vigilance et acharnement…

	Le téléphone greffé dans la main, les AirPods vissés dans les oreilles, elle mangeait devant son écran, se lavait devant son écran. Son blog, son bébé, sa réussite, elle respirait pour lui, elle vivait pour lui.

	Elle eut le temps de mettre au monde deux enfants qu’elle avait conçus pour faire plaisir à son mari. La nature voulut qu’elle s’y collât. Une fois les enfants suffisamment grands pour s’occuper d’eux-mêmes avec un minimum d’autonomie, elle sortit manu militari le père du foyer et demanda la garde alternée. Il lui restait quelque principe, celui de croire que la mère est essentielle pour l’éducation et l’équilibre des enfants. Mais elle était du genre à penser que la vie sans homme était l’avenir de la femme. Elle alternait : une semaine de salle de sport, tapis de course, elliptique, renforcement musculaire pour garder la ligne et la tonicité qui quittait progressivement ses muscles, une semaine avec les enfants, devoirs, chamailleries, Mac Do.

	Le business, elle avait ça dans le sang. Elle sentit qu’avec l’avènement des réseaux sociaux, le culte de l’ego, les envolées narcissiques occuperaient une place de choix dans la préoccupation du tout internaute lambda. Le quelconque ne serait plus vendeur. On entrait dans l’air du sensationnel, du toujours plus fort, toujours plus grand, l’air du toujours et encore plus, et plus vite que ça.

	Quand elle voulut développer son blog de voyage, personne ne la crut capable d’arriver à ses fins, personne ne crut en son projet. À cette époque, personne ne comprit que Facebook serait un excellent média, sinon le meilleur, pour vendre de l’image, du rêve, de l’ego, du narcissisme. Elle investit toutes ses économies en dépit des moqueries, des avertissements, des conseils qui présageaient de son futur échec, pour peu qu’elle ne réussisse. Personne ne voulut la suivre mais aujourd’hui ils s’en mordaient les doigts. Intraitable, Laura les abandonna sur le trottoir comme ils l’avaient abandonnée des années plus tôt. Fallait pas parier sur le mauvais chameau. La vie n’est pas une loterie. C’est surtout un pari. On se crée sa chance, il n’y a pas de hasard. Ne pas avoir peur de se lancer. Quand on chute, on se relève et on recommence. Quand on ne se lance jamais, on est assuré de ne pas chuter mais on est aussi certain de s’embourber dans l’inertie. Laura n’était pas de cette trempe-là. Immobilisme, ennui, procrastination, autant de mots inexistants de son répertoire lexical.

	 

	Léa avait su lire une autre Laura derrière ce masque de froideur calculatrice. Elle avait percé à jour une femme sensible, loyale, fidèle en amitié. L’exigence que Laura avait dans les affaires s’appliquait aussi en matière de sentiments. Quand Laura donnait sa confiance, son respect, ce n’était pas pour les reprendre. Laura n’était pas cette femme stéréotypée des magazines de pouvoir, de finance. Il y avait aussi la Laura engagée, celle que Léa préférait.   Laura n’était pas dépourvue d’un cœur qui vibrait, s’émouvait, battait. Car si elle vendait un mirage de sensationnalisme, elle se battait aussi pour les femmes. Elle était persuadée de sauver les femmes, de leur faire du bien, de les aider à trouver leur place dans cette société machiste et patriarcale, bref, de leur apporter du rêve pour mieux survivre dans leur quotidien routinier de merde. Elle leur permettait de s’exposer sur les réseaux sociaux, au cours de leurs voyages, au travers de leurs plus beaux selfies. Elles n’existaient alors plus dans l’ombre de leur mari, de leur patron, de leurs collègues. Elles existaient dans la lumière du blog, aux milliers de followers. Ce blog était une ode à la femme, un hommage vibrant à leur héroïsme, leur pouvoir, leurs compétences.

	 

	Pour Léa, il s’agissait avant tout d’un travail d’image. Pour ce qui était de la vie réelle de ces femmes, personne du blog ne pouvait le confirmer, ni Léa, ni Laura. Personne ne les connaissait, personne ne les avait rencontrées. Elles payaient un abonnement et cela suffisait à les inclure dans ce blog de femmes élues aux talents incomparables. On n’avait qu’à y croire, se prendre au jeu et rêver. Car les idées du blog étaient conçues pour s’adresser à des femmes hors norme. Il y en avait pour tous les goûts, dans tous les coins du monde : à la recherche de Némo en Australie ; sur les traces du père Noël en Laponie, un des meilleurs articles de Léa.

	 

	Léa était chargée de rédiger les articles qui donnaient envie aux abonnées de se lancer dans l’aventure. Celui sur la Laponie avait été grandement apprécié et avait créé de nombreuses émules. Le nombre d’abonnées avait décollé en quelques jours, même quelques heures lors de la première vente flash de l’année.

	« Si, si, il existe bel et bien, je l’ai vu ! écrivait-elle. Figurez-vous qu’il n’est pas du tout habillé comme dans nos centres commerciaux parisiens ! C’est un mensonge scandaleux qu’on nous fait croire depuis l’enfance ! Alors, partez vite rencontrer le vrai père Noël. Atteignez son petit village de Laponie lors d’un périple qui vous transformera pour toujours. Motoneige, chiens de traîneaux, ski de randonnée, hôtel de glace, tout est conçu pour vous transporter dans un univers irréel, magique. Quand vous lèverez la tête, vous aurez peut-être la chance d’admirer ces voiles bleues et vertes qui dansent dans le ciel comme les voiles de mariées flottent dans le vent. Vous serez émerveillées devant ce spectacle irréel et silencieux.

	Seules vous, femmes sensationnelles de ce blog, saurez vous risquer dans ces aventures de neige et de glace ; vous êtes les seules capables de révéler les vraies couleurs du père Noël et de laisser une trace à tout jamais indélébile en Laponie. Vous reviendrez transformées, on ne vous regardera plus jamais comme avant. Vous aurez bravé le froid polaire, vous n’aurez pas faibli pendant vos longues journées de marche, vous n’aurez pas abandonné la promesse faite à votre famille. Vos enfants comptaient sur vous avant le départ pour percer le secret du père Noël, vous seules avez réussi à relever le défi de ce périple glacial. Vous pourrez raconter comment, durant de longues heures, assises au coin du feu en compagnie du père Noël, vous avez parlé d’eux, vos enfants chéris, qui méritent un si beau cadeau, celui d’avoir une merveilleuse maman, une des seules au monde à avoir partagé le fameux thé à la cannelle avec le père Noël. » Elle exagérait jusqu’à l’outrance mais cela fonctionnait. Il n’y avait rien de crédible mais les abonnées voulaient y croire. Léa savait promettre une image, vendre des rêves d’estime de soi. Ses articles étaient indispensables à la survie du blog. On comptait par milliers les abonnées qui lui faisaient confiance et partaient à l’aventure emplies de cet espoir qu’elles seraient considérées comme quelqu’un d’autre à leur retour.

	 

	Une autre personne était chargée des flatteries. Léa écrivait les promesses tandis que sa collègue Sonia rendait réelles les transformations d’après voyage. Elle était chargée de liker tous les posts des abonnées, de les commenter à coup de Waou, Amazing, Jamais moi j’aurais pu faire ça, Tu es trop forte, accompagnés de pouces levés, de cœurs, de bonhommes émerveillés… Sonia était rémunérée au mensonge. Mais les abonnées étaient-elles réellement dupes ou faisaient-elles seulement semblant de l’être ? Parfois, elles préféraient peut-être croire à l’image de la femme sensationnelle qu’elles rêvaient d’incarner… mais qui restait finalement emprisonnée dans la virtualité du numérique et la banalité de leur quotidien. Après tout, les promesses n’engagent que ceux qui y croient se plaisait à répéter Laura citant Machiavel. Elle se libérait du moindre remords et de ses questions inutiles. La culpabilité était mauvaise payeuse et elle gagnait bien sa vie. Elle faisait vivre sa petite équipe et elle en était fière. Elle ne s’encombrait pas de ce qui ne se monnayait pas.

	 

	***

	 

	Ce n’était pas le cas de Léa. Cela lui posait un vrai cas de conscience. Elle nourrissait le sentiment prégnant d’être une menteuse aux atours de manipulatrice. Elle ne pouvait plus écrire une ligne sans avoir l’impression de tromper des femmes naïves, en mal d’estime d’elles-mêmes, en recherche de reconnaissance. Elle s’en voulait de leur faire croire que l’exception se construisait par une image fugace, éphémère, soumise au jugement des autres, qui finalement leur échappait totalement. Et pourquoi fallait-il être exceptionnelle pour être heureuse ? Pourquoi fallait-il être exceptionnelle pour exister ? Être soi-même, telle que l’on est, dans sa vulnérabilité et sa force ne suffisait-il pas à se sentir bien en soi ?

	Léa ne savait pas vraiment répondre à ces questions. Elle sentait que les écrits que l’on attendait d’elle la pervertissaient et ne lui correspondaient pas. Elle était persuadée qu’ils ne pouvaient qu’accroître le mal-être de ses lectrices une fois qu’elles seraient revenues dans leur quotidien. Elle sentait qu’elle se perdait dans un mensonge d’image d’exception, qu’elle se devait d’y croire elle-même pour être crédible auprès de ses lectrices mais finalement c’était en ses propres valeurs qu’elle ne croyait plus. Elle ne s’identifiait plus à ce paraître d’exception.

	 

	***

	 

	Pourtant, elle était une des rares à avoir cru à la réussite du blog lors de son lancement. Car au début, il y a une dizaine d’années, Léa pensait être dans la vérité de ce qu’elle était et de ce qu’elle avait envie d’être. Elle était enfin reconnue pour son talent et ses qualités de journaliste à une période où personne ne voulait plus d’elle dans le métier.

	— Bipolaire, vous êtes bipolaire, excessive dans vos écrits. Cela n’est pas compatible avec les attentes du journal.

	Chaque fois, le verdict tombait, toujours plus abrupt, violent, destructeur. Elle n’était même plus appelée quand elle postulait. Son nom devait circuler dans le milieu. Quand Laura la contacta et lui fit écrire un article d’essai, Léa fut étonnée à tel point qu’elle se méfia des motivations de cette femme à la réputation intraitable. Elle ignorait que Laura était une femme de combat que l’injustice révoltait.

	Un soir, lors d’un dîner qui réunit journalistes, rédacteurs en chef et éditeurs les plus en vogue, un collègue de Laura, qu’elle jugeait obséquieux et sans discernement, lui mit sous le nez un article qu’il qualifia de torchon écrit par une psychopathe borderline bipolaire sans talent. Le lisant à l’assemblée, il provoqua les rires et moqueries d’un troupeau de soi-disant érudits qui ne retint pas une ligne de l’article mais se gaussa devant les mimes, mimiques ridicules d’un pantomime qui eut, ce soir-là, son heure de gloire au détriment d’un réel talent. Pincement de fesses, dandinement du bassin, trémoussement des hanches, il devait avoir un sérieux problème logé au niveau de la ceinture… Non seulement ce personnage était grossier mais il faisait preuve également d’une pitoyable lâcheté, puisque la principale intéressée, absente et ignorant tout de ce numéro de cirque, ne put jamais se défendre. Laura s’empara de l’article sur lequel elle porta un tout autre regard. Elle décela des qualités d’écriture, des talents de conteuse qui saurait vendre du merveilleux. Elle avait contacté Léa sur le champ.

	La rencontre professionnelle d’abord puis amicale ensuite entre Léa et Laura rendit justice et confiance à la jeune journaliste. Léa contribua à porter les débuts du blog, à installer son succès grâce à la confiance de sa cheffe qui ne tarissait pas d’éloges sur sa prodige. Laura fit plus qu’attribuer sa confiance. Elle répara une injustice. Elle promulgua les talents de Léa à tous ses collègues journalistes qui finirent par reconnaître une forme de talent d’écriture romanesque certes mais définitivement pas journalistique.

	Laura s’était imposée au fil de ces dix années comme l’amie incontournable de Léa, jusqu’à ce jour du vingt-trois octobre deux mille dix-neuf, qui bouleverserait sa vie à jamais.

	 

	Léa reconnut l’air contrarié de Laura à sa tête baissée, ses lèvres pincées, son regard fermé et fuyant. Laura tapotait son stylo frénétiquement sur son bureau, sans bouger d’un centième de millimètre son buste collé au dossier de son siège. Quand Léa entra dans le bureau, Laura leva les yeux brusquement et la fixa un long moment d’un regard de marbre. Elle l’invita d’un signe bref et indiscutable de la tête à s’asseoir. Le stylo tapait toujours énergiquement le bureau, seul le poignet était mobile, tout le reste du corps était raide et tendu. Léa n’aurait su dire si c’était de la contrariété ou de la colère froide mais les lieux semblaient chargés d’une tension qu’elle n’avait jamais connue jusqu’alors. Une tension glaciale. Un frisson courut dans son dos, un tremblement s’empara de sa nuque, ses jambes s’agitèrent malgré elle, ses dents ne furent pas loin de s’entrechoquer. Léa craignait le pire, elle savait que la colère de Laura pouvait être redoutable, tout droit venue de Sibérie.

	— Léa, encore un article raté. Ça fait le troisième en un mois. Je ne te reconnais plus dans ce que tu écris. Ce n’est plus la Léa des débuts. Je peux savoir ce qu’il se passe ?

	Un souffle glacial vint cingler son visage aussi violemment qu’une gifle. Léa sentit que quelque chose non identifié explosa derrière sa tête, dans le creux de sa nuque. Jamais Laura n’élevait la voix mais elle laissait filer des mots assassins entre ses mâchoires. Léa porta son regard sur les mâchoires de Laura : elles étaient serrées au point de broyer ses molaires. Léa vit des battements stroboscopiques déformer le bas des joues de Laura qui paraissait avoir peine à contenir sa nervosité sur le point d’exploser.

	Même timidement, Léa devait répondre.


 

	 

	 

	 

	 

	2

	Machine à café

	 

	 

	 

	Elle laissa échapper dans un filet de voix mal assurée.

	— Je ne savais pas que mes articles déplaisaient à ce point. Je suis désolée de te décevoir. J’essaie de faire de mon mieux. J’ai le sentiment de répondre aux objectifs que tu me fixes. Raconter des événements pour des nanas un peu branchées… des trucs qu’on ne voit nulle part ailleurs, qui sortent de l’ordinaire. Parce que les nanas qui suivent le blog veulent paraître extraordinaires quand elles postent des selfies sur leur FB. Je ne pense pas avoir changé mais apparemment je suis à côté de la plaque.

	— En effet. Tu es totalement à côté et même très loin. Tu écris des choses froides, convenues, superficielles que tout le monde pourrait écrire… Cela me contrarie et me met en colère à la fois, car je sais que tu pourrais être tellement plus vraie, authentique, imaginative. Tu cherches à plaire, à répondre à des codes mais cela ne te convient pas. Tu triches sur ce que tu es. Tu veux plaire à la riche héritière, à la vieille rombière, à la pimbêche sexy et tes écrits ne ressemblent plus à rien. Style faussement ampoulé, pauvreté du vocabulaire, récit sans intérêt. On ne vibre pas. On ne retient rien de ce que tu racontes. On s’ennuie ferme, ponctua Laura, sur un ton qui n’avait jamais été aussi cassant avec sa protégée.

	— Tu me juges durement, murmura Léa, au bord des larmes. Je te promets d’essayer de revoir ma copie, de mieux faire.

	 

	Le tapotage frénétique du stylo cessa. Laura décolla le dos de son siège, se pencha sur son bureau, posa la paume de ses mains à plat et laissa échapper un souffle chaud en direction de Léa. Elle quitta ses crispations, arrondit le buste comme pour envelopper Léa d’un élan de tendresse. Dans un flux de courant tiède et réconfortant, elle versa une parole empreinte de la chaleur rassurante de l’amitié.

	— Je ne voulais pas être blessante mais cela m’attriste tellement de te voir te gâcher dans tes écrits. Ce que j’attends de toi, c’est la façon de raconter tes voyages comme quand tu nous les racontes à la machine à café, reprit Laura, en posant sa main tendrement sur le bras de Léa. Léa, raconte comme tu es. Tu es tellement capable d’être drôle, piquante, profonde en même temps. J’aime les analyses de tes expériences, la façon exagérée que tu as de les raconter, de jouer avec ton public pour nous faire rire, ou pleurer ! Car tu nous as déjà fait pleurer Léa ! Et à la seconde suivante, on est plié de rire ! C’est ça que je veux ! De l’excès d’émotions, du rire, des larmes, de la joie, de la peur ! C’est un plaisir de t’écouter nous embarquer avec toi dans tes aventures mais que c’est ennuyeux de lire tes articles ! Sois vraie, Léa, quand tu écris. Sois toi-même. Tu n’es pas les autres et je sais moi que tu n’es pas comme les autres. Tu es capable d’être beaucoup plus vivante, de nous faire ressentir tes aventures comme si on y était. Léa, emmène-nous avec toi, transporte-nous dans ton univers hyper sensoriel, hyper émotif, hyper vivant. Libère-toi et libère ton écriture. Tu comprends ?

	— Mais Laura, je n’ai absolument rien d’extraordinaire. Tu me surestimes. Quand je suis avec vous, j’aime partager mes émotions parce que je me sens bien. Je vois vos réactions et je m’amuse à jouer avec !

	— Alors, fais la même chose quand tu écris. Je veux la même chose. C’est clair ? Sois transparente, n’essaie pas de ressembler, n’essaie même pas de paraître. Joue.

	— Cela me semble tellement impossible. Je ne sais pas comment je vais m’y prendre et je ne suis pas sûre d’être à la hauteur de ce que tu me demandes.

	— Je t’envoie dans le désert, coupa Laura.

	 

	Léa sentit un courant froid lui parcourir le bas du dos jusqu’aux pieds. Sa nuque était insuffisante à supporter sa tête lourde de plusieurs tonnes de plomb. Elle ouvrit la bouche sans qu’aucun son ne puisse s’échapper. Sa langue pâteuse resta collée à son palais inférieur, les yeux écarquillés, le buste figé, elle s’était transformée en statue de pierre, le temps de la sidération. Elle parvint à retrouver péniblement ses esprits et jeta ces mots dans un souffle brûlant de colère impossible à contenir.

	— Hein ? Quoi ? Mais attends là, tu veux te débarrasser de moi c’est ça ?

	— Je veux un électrochoc pour que tu réagisses.

	— Une trépanation tu veux dire !

	— Non, je t’offre une chance. Une dernière chance. Tu pars sept jours dans le désert marocain pour un trek organisé avec un groupe de six autres personnes que tu ne connais pas. Tu as ensuite deux à trois jours max pour écrire l’article que j’attends. Je veux du désert et je veux de l’humain. Je veux que tu racontes comment on VIT le désert et comment on RENCONTRE l’humain véritable dans cette aventure, comment on est amené à se transformer, à se révéler, à tomber les masques.

	— J’ai peur de ne pas te suivre là…

	— Je ne pars pas avec toi. Tu pars seule.

	— Ça, j’avais compris. Je suis incapable de partir dans le désert, Laura, tu le sais, incapable.

	— Moi non plus. Je ne serai pas en état. C’est à prendre ou à laisser. C’est ta dernière chance d’article sans quoi je ne te garde pas dans l’équipe. Je suis désolée. Tu devras postuler ailleurs et tu sais que tu es un peu cramée dans la profession. Alors, réfléchis bien.

	— Mais Laura, ça fait presque dix ans qu’on travaille ensemble. Ce blog, c’est notre bébé ! Tu ne peux pas me faire ça. J’ai besoin de ce taf ! J’ai besoin de toi et j’ai besoin du blog !

	— Tu enchaînes les mauvais articles. Suite à tes parutions, nous perdons des abonnées. Je traverse un moment plus que critique. Je suis navrée. J’aurais préféré t’annoncer une bonne nouvelle.

	Léa, hors d’elle, se leva d’un bond, écarlate, transpirante. Elle sentit un feu brûlant la saisir et l’envahir de la tête au pied, un feu insoutenable qu’elle cracha de toutes ses forces au visage de Laura. Elle lança un flux de mots rouges de colère, brûlants de rage qu’elle ne put retenir sous peine d’être consumée.

	— Mais enfin, Laura, tu ne peux pas tout me mettre sur le dos ! C’est injuste ! Je ne te reconnais pas non plus si tu veux le savoir ! Tu t’absentes de plus en plus souvent et parfois même en réunion, tu sembles distraite ! Tu rêves, tu t’égares, tu es totalement ailleurs. Tu vois bien qu’on peut tous avoir une mauvaise passe, pas besoin de m’envoyer à des milliers de kilomètres ! C’est quoi ton problème en ce moment ? Tu sembles douée pour détecter et trouver des solutions au mien mais le tien, on en parle ? Tu es froide et cassante mais ne joue pas à ça avec moi, je sais que ce n’est pas la vraie Laura qui parle !

	Laura détourna le regard qu’elle perdit dans un ailleurs. Le stylo auparavant frénétiquement agité reposait désormais sur le plateau sans bouger. Laura cacha ses mains sous son bureau. Il sembla à Léa qu’elles tremblaient, que Laura détournait le regard pour cacher des yeux rougissants, une bouche grimaçante. Elle perçut de nouveau des afflux stroboscopiques au coin de ses mâchoires mais il ne s’agissait pas de nervosité ni de colère. Il sembla plutôt à Léa que Laura se mordillait l’intérieur des joues comme un enfant qui n’ose pas avouer la vérité à ses parents, car cette vérité honteuse ne trouve pas ses mots et se ronge les sangs pour mieux se cacher et se protéger.

	 

	***

	 

	Léa eut cette intuition fugace que Laura ne lui disait pas tout, qu’elle gardait au fond d’elle un secret qui l’éloignait progressivement de son entreprise. En réalité, Léa s’inquiétait, elle n’avait jamais vu Laura aussi vulnérable et cela ne lui ressemblait pas. Elle ne montra cependant pas l’inquiétude qui la rongeait et les regrets qui la tenaillaient. Elle s’en voulait de s’être laissé gagner par la colère.

	 

	***

	 

	— Je t’offre cette dernière chance. Tu as deux jours pour faire tes bagages. Tiens, dans cette pochette, tu trouveras le trousseau, c’est-à-dire la liste des éléments indispensables à prendre pour que tout se passe bien quand tu seras là-bas. Tu trouveras aussi les billets d’avion et toutes les informations essentielles. Bon courage Léa. Crois en toi autant que moi j’y crois, sinon je ne t’aurai pas fait cette ultime proposition.

	— Laura, tu me prends de court. Tu sais que je vis mal la pression. Je ne suis pas capable de…

	— Je crois surtout que tu ne soupçonnes pas tes capacités exceptionnelles, trancha Laura. Je suis sûre que là-bas, tu te rencontreras enfin.

	Laura fit signe à Léa de sortir de son bureau et elle se retourna pour ne plus la voir. L’entretien était clos. Laura avait tranché dans le vif. Elle avait été claire.

	 

	Léa sortit. Immobile, interdite. Elle ouvrit la pochette : trek dans la vallée du Draa, caravane de chameaux… Le programme était prometteur. C’était déjà ça. Et c’était quoi cette histoire de masques ? Un bal costumé dans le désert ? Que signifiait Tu te rencontreras enfin ? Elle se demandait bien ce que voulait dire Laura par capacités exceptionnelles, elle qui n’avait toujours réussi qu’à causer des problèmes partout où elle passait, sauf avec Laura… En tout cas, elle ne voyait à ce moment précis rien d’extraordinaire en elle. Elle était en passe d’être virée. Elle irait pointer à Pôle Emploi pour justifier d’un chômage qui pour sûr allait se prolonger. Personne ne voudrait d’elle. Il n’y avait bien que Laura pour y avoir cru. Mais maintenant, c’était fini. Voilà, elle s’appelait Léa, journaliste aux soi-disant talents, périmés.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	3

	Valse

	 

	 

	 

	Léa, trois lettres, malencontreusement associées entre elles pour former un prénom boiteux, ternaire, hésitant. Que faire avec trois lettres, sinon danser, valser et finir par tourner en rond pour s’écraser misérablement…

	Quand on prononce Léa, les deux syllabes donnent l’illusion d’une binarité… Si fugace. Essayez et vous entendrez à peine le son de la dernière lettre s’engouffrer dans les abysses d’une gravité profonde.

	 

	Dans l’univers de Léa, tout prenait vie dans la démesure du sens, des émotions, des sensations. Hyperesthésie, hyper sensibilité, hyper émotivité : trop salé, trop sucré, trop épicé, trop lumineux, trop fort, trop lourd, trop vite… Léa, c’était l’anarchie. Dans sa tête, les mots se bousculaient, dans son cœur, les émotions bouillonnaient, dans son corps les sensations la submergeaient. Tout se précipitait, s’entremêlait, tout était immense, intense.

	 

	Léa s’enferma dans son bureau. Laura lui cachait quelque chose. Son regard fixe, perdu, ses mains tremblantes, ses yeux rougissants… Elle n’avait pas rêvé. Laura n’était pas comme à son habitude, voix assurée, buste relevé, regard hautain, sourcil tendu. Quelque chose contrariait Laura, elle n’avait pas le langage acéré de la femme d’affaires invincible dans sa vérité. Elle ne disait pas tout.

	 

	Était-elle sur le point d’embaucher quelqu’un d’autre ? Cette nana, Alma, sa plus redoutable adversaire, journaliste de renom pour un blog concurrent ? Et elle souhaitait la mettre à distance, le temps qu’Alma fasse ses preuves ? Pousser Léa à démissionner et se débarrasser d’elle ?

	 

	Après tout, Léa ne valait peut-être pas grand-chose, pas grand-chose de plus que ses histoires de machine à café. Assaillie par le doute, elle commença à gesticuler frénétiquement, à faire les quatre cents pas, de long en large, d’oblique en traverse, de gauche à droite. Si elle avait pu marcher sur les mains ou sur les murs, elle l’aurait fait. Quand le haut de sa cuisse heurta violemment le coin de son bureau, elle s’arrêta net, grimaça, massa l’endroit de la blessure qui commençait à bleuir et s’affala sur son fauteuil.

	 

	Mais que cachait Laura réellement ? Que lui voulait-elle ? Qu’attendait-elle ? Si Laura souhaitait véritablement se débarrasser d’elle, elle ne s’en remettrait pas, elle n’aurait même pas la force de se venger, de lutter, elle serait anéantie par la trahison de la seule personne à qui elle avait attribué toute sa confiance.

	Non, se dit-elle, Laura n’était pas capable de cela. Impossible. Elle ne voulait pas y croire. Léa se sentait ballottée d’avant en arrière dans la valse de ses doutes.

	 

	La porte de son bureau s’ouvrit brutalement. Laura entra, la tête basse, l’air contrit, la voix à peine audible comme celle d’un enfant qui vient avouer sa faute :

	— Je ne t’ai pas tout dit, commença-t-elle.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	4

	Point d’orgue

	 

	 

	 

	Oh non, impossible. Laura ne pouvait pas la trahir, pas elle, la femme loyale, engagée. En quelques secondes, Léa passa par toutes les couleurs pour finir pâle, blême, livide comme elle ne l’avait jamais été, tremblant comme un brin d’herbe sous la violence de la tempête. Ça tambourinait dans sa tête. Elle avait l’impression d’être ce jeune roseau pliant sous l’orage de grêlons assassins.

	— Léa, ça ne va pas ? Tu es blanche, si blanche.

	— Non, je m’en doutais, c’est tout.

	 

	Laura blêmit à son tour. Elle se mordit de nouveau les joues, elle sembla hésiter à avouer. Elle gratta sa nuque, ses tempes, son front. Elle croisa puis décroisa ses bras et finit par les ranger derrière son dos. Elle cacha ses mains tremblantes. Elle ne savait plus que faire de son corps. Elle se pencha d’avant en arrière, se dressa sur la pointe des pieds puis reposa ses talons, plusieurs fois de suite. Ses jambes, ses bras oscillèrent de haut en bas, de gauche à droite. Tout son corps hésita. Elle opta pour le meilleur des aveux : le questionnement.

	— Tu savais ? Qui te l’a dit ? J’aimerais savoir, car personne n’est au courant. Personne. Je n’ai fait apparaître aucun rendez-vous sur mon agenda partagé, je voulais garder le secret.

	— Je m’en doutais, c’est tout. Je ne suis pas dupe.

	— Eh bien, tu as décidément un sixième sens. Je savais que tu pouvais avoir de l’intuition mais à ce point ! Je souhaite que tout se passe pour le mieux. Pas de manifestation de tristesse, pas d’effusion de larmes, pas mon genre. Je ne suis pas sensible à tout ce cinéma.

	Elle balaya l’air latéralement de gauche à droite comme pour chasser toute manifestation sentimentale inappropriée. La femme d’affaires reprenait vite le dessus, le pragmatisme également.

	— C’est vraiment dur ce que tu me demandes. Tu sais que je suis nulle pour gérer ce genre d’émotions. C’est impossible pour moi.

	— Léa, tu vas pour une fois faire un effort. Tu vas y arriver. Ça va bien se passer. Fais-le pour moi. Après tout, c’est pour moi que ce sera le plus difficile !

	— Non, je ne crois pas, non.

	— Léa, tu as suffisamment d’empathie pour imaginer l’état dans lequel je vais me trouver. Pour moi la battante, tu sais que ce sera doublement insupportable : le blog en mauvaise santé et toi dans le désert. Je sais qu’à ton retour je pourrai compter sur ton soutien.

	 

	Léa était soufflée. Quel toupet ! Lui parler de son soutien à son retour du désert ! Alors que c’était elle qui la foutait dehors ! Laura, pauvre victime de l’incompétence de Léa dont elle était obligée de se séparer sans le vouloir vraiment mais par obligation. C’était le monde à l’envers ! On était en pleine séance de lavage de cerveau ! Léa fulmina.

	 

	Tout son corps se teinta de plaques rouges flamboyantes. Elle rétorqua sur un ton dont l’agressivité ne pouvait plus cacher la colère :

	— C’est toi qui m’envoies dans le désert ! Moi, je n’ai rien demandé ! Mais tu auras ce que tu voulais. J’imagine qu’elle prendra ce bureau pendant que je serai dans le désert, c’est ça ? Et qu’elle saura sauver le blog grâce à ses articles sensationnels pour des femmes sensationnelles, ce que je ne suis pas et que je n’ai jamais été, moi l’incompétente psychopathe qu’on envoie au milieu des scorpions et des tempêtes de sable pour être sûre de ne jamais la voir revenir ! Eh bien, elle est belle l’amitié ! Quelle reconnaissance ! Tu ne pouvais pas mieux t’y prendre pour me détruire humainement et professionnellement. Mais t’inquièt', y’aura pas d’effusion de larmes. Juste une bonne grosse nana dépressive qui te foutra la paix. Ça te va comme ça ?

	 

	Laura fut atterrée. Plantée devant Léa, elle ne comprit pas un moindre mot de la gifle qu’elle venait de se prendre. Elle fixa Léa qui derrière sa colère paraissait exténuée de fatigue et de tristesse. Essoufflée et écarlate, elle semblait avoir couru un marathon. On pouvait voir sa poitrine se déformer au rythme de son cœur dont les battements résonnaient dans toute la pièce, cognant d’un mur à l’autre comme pris dans une partie de billard.

	Laura s’assit en face d’elle, posa les mains sur le bureau de son amie et expliqua d’une voix douce.

	— Je ne sais pas ce que tu as pu t’imaginer. Personne ne te remplacera et je ne trahirai jamais. Quand je donne mon amitié, ce n’est pas pour la reprendre. Je ne suis pas cette personne-là et tu le sais très bien. Je te l’ai suffisamment prouvé mais visiblement pas assez. Ce qui m’attriste, c’est que tu connais mon intégrité et que cela ne suffit pas à calmer tes délires.

	 

	Elle fit une pause, reprit son souffle. On sentait qu’elle avait peine à formuler le secret qui lui pesait depuis plusieurs semaines mais que le temps était venu de lever les malentendus et de dire enfin la vérité. La colère de Léa avait atteint un paroxysme qui se prolongerait tant que la vérité ne serait pas dévoilée.

	Elle reprit la parole en pesant chaque mot. Elle parla d’une voix distincte, articulant exagérément comme si elle récitait une leçon qu’elle n’avait pas eu le choix d’apprendre sous peine d’être punie.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	5

	Soupir

	 

	 

	 

	— J’ai un cancer, un fichu cancer qui vient contrecarrer tous mes projets et qui tombe au moment le plus critique de l’histoire du blog, la perte de vitesse, le manque d’abonnées. Si je te confie la mission du désert, c’est parce que j’ai confiance en toi, je sais que ton article peut nous relever et qu’ensuite, je te filerai les rênes, le temps de me relever à mon tour. Je tiendrai le coup le temps de ton voyage dans le désert mais ensuite, ce sera à toi de prendre le relais.

	C’est entendu avec les médecins, je commencerai le traitement une fois que ton article sera paru sur le blog et que les abonnées reviendront. Car je sais que cela est possible. Mais tu dois te trouver, Léa. Tu dois cesser d’être dans un doute qui te rend folle. Arrête de douter de ton talent, de toi, des autres. Tes doutes te rendent malade et tu te perds dans des raisonnements insensés et paranoïaques. Tu as tout le temps l’impression d’être sans valeur, que tu ne vaux rien et que tout le monde veut se débarrasser de toi.

	Je sais, Léa, qu’en t’imposant de partir dans le désert, je te demande quelque chose de très difficile, insurmontable, peut-être même impossible. Tu l’ignores sans doute mais tu es capable de dépasser toutes les peurs qui te bloquent.

	Pars Léa et reviens transformée, consciente de qui tu es vraiment. Ça urge, pour toi, comme pour moi. Pour nous deux. Pour le blog. Fais-le, Léa, s’il te plaît, c’est l’amie qui te le demande.

	 

	Laura sourit, tendrement, les yeux emplis de tristesse et d’espoir. Elle se leva doucement puis sortit délicatement. Elle savait qu’elle venait de bousculer Léa au plus profond de son âme.

	 

	Léa fut sans réaction, sidérée, figée, inerte durant de longues minutes. Le cœur quasiment à l’arrêt, la respiration presque imperceptible, le corps pétrifié.

	 

	Le temps s’arrêta.

	Pause

	Stop

	Silence des organes

	Silence des muscles

	Silence des sens

	Silence du corps

	 

	Cacophonie de la pensée

	Effervescence des émotions

	 

	La honte s’empara d’elle ; la honte d’avoir pu douter, d’avoir cru à une trahison, d’avoir remis en question leur amitié.

	Puis la culpabilité et le remords la chassèrent et s’engouffrèrent dans son âme. Elle voulut remonter le temps, ne jamais avoir dit ce qu’elle avait dit, ne jamais avoir pensé ce qu’elle avait pensé, ne jamais avoir ressenti ce qu’elle avait ressenti.

	Ensuite, ce fut le tour de l’angoisse. Un trou dans le cœur, que des lames de couteau lacéraient se forma, s’agrandit et la fit odieusement souffrir. Un trou béant du fond duquel remonta une terrible angoisse indicible qui la plia en deux. L’angoisse s’intensifia, jaillit comme une tornade incontrôlable.

	Le dilemme l’étranglait.

	Elle devait partir mais elle ne pouvait pas. Il n’était pas question qu’elle ne parte pas, tout son cœur, toute son âme, toute son énergie la conduisaient au départ mais son corps, ses peurs lui commandaient de rester là et de trouver une autre solution. Une infime petite voix, faiblement aiguë, quasiment imperceptible l’encourageait à partir, à se surpasser, à sauver Laura et le blog. Cette petite voix devait porter une cape se dit Léa.

	Mais aussitôt, une autre voix, grasse, intense et grave, au timbre caverneux, l’invectivait et la ramenait à la raison : trop dangereux, trop loin, trop compliqué. Puis la culpabilité empathique la chassait et finissait par se faire elle-même chasser par l’égoïste narcissisme. Léa s’arrachait les cheveux. Qu’on arrête de la polluer de pensées plus contradictoires les unes que les autres !

	Elle s’arracha de son fauteuil, saisit ses affaires et partit dans un fracas qui ne pouvait laisser personne indifférent, à moins d’être malentendant.

	 

	Laura secoua la tête. Elle suivit Léa du regard qui pleurait ou plutôt suffoquait dans ses larmes. Elle la savait trop empathique mais elle savait aussi que ce qu’elle lui demandait tenait à l’impossible. Elle voulut malgré tout garder confiance en leur amitié.
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	Pressentiment

	 

	 

	 

	De retour chez elle, Léa se persuada. Elle ne pouvait pas partir. Pas dans le désert. Pas en avion. Comment expliquer à Laura que la climatisation, où qu’elle soit, lui glaçait le sang ? Quand Léa avait froid, c’était tout son corps qui se raidissait. Les tensions et une puissante raideur s’emparaient de sa nuque, de ses épaules, de son buste. Elle croisait les jambes si fortement pour espérer trouver un peu de chaleur qu’elle finissait par avoir des crampes. Elle enfouissait ses mains entre ses genoux pour que ses bras bien plaqués le long de son corps lui confèrent un peu de chaleur mais de fortes douleurs dans ses coudes et ses poignets finissaient immanquablement par la gagner. À la fin, c’étaient toutes ses articulations qui étaient endolories… Et elle n’avait pas plus chaud. Les soirs d’été, Léa, prévoyante, portait un gilet bien chaud quand tout le monde appréciait la fraîcheur qui succédait aux fortes températures. Léa avait une perception sensorielle du froid intensément développée…

	Manger une glace par exemple lui procurait immédiatement un mal de tête qui la terrassait. Quand elle dînait avec ses amis et qu’elle les entendait se réjouir de l’annonce d’une bonne glace en dessert, elle tremblait de froid… et de peur. Elle savait que d’ici peu, elle allait sentir le poids de l’enclume sur son front sur lequel le marteau taperait de plus en plus lourdement, de plus en plus vite. Elle entendait déjà ses tempes l’appeler au secours. Sur un rythme régulier, elles lançaient des signaux d’alerte par des afflux de sang douloureux, on aurait dit du morse. Ça tambourinait dans tous les coins et recoins de son cerveau, échos, caisse de résonance, chaos. L’intensité montait crescendo, le tempo s’accélérait jusqu’au point d’orgue final, vue brouillée et nausées. Le pire arrivait quand une glace succédait à un repas fortement épicé ou pimenté. Cela touchait au supplice. Léa se consumait sous les effets de la chaleur du piment. Son corps brûlait à feu vif, les veines gonflaient, des œdèmes se formaient, le blanc des yeux rougissait. En y regardant de plus près, on pourrait voir des fumerolles s’échapper des moindres orifices et ses cheveux brûler comme un feu de paille. Déshydratée, elle buvait sans discontinuer mais le feu brûlait de plus belle au fond de sa gorge et dans ses tripes. Elle avait peine à parler jusqu’à perdre totalement l’usage de sa voix, les cordes vocales asphyxiées par les fumées toxiques, cramées par les braises incandescentes. Un lance-flamme tapi dans son œsophage s’embrasait à la moindre bouchée de piment et un retour de flammes lui piquait instantanément les yeux et le nez. Elle finissait en larmes, les naseaux semblables à ceux d’un dragon en fin de vie qui s’étouffait et hoquetait misérablement. Prise d’une toux incontrôlable, c’était généralement à ce moment-là qu’on lui disait :

	— Prends une glace, ça va passer plus vite !

	 

	Léa était aussi très sensible au bruit. Certains bruits tenaient du délice, d’autres du supplice. Elle adorait le bruit de la hotte… Elle pouvait l’actionner toute la journée même quand elle ne cuisinait pas. Ce ronron lancinant l’apaisait. Elle commençait généralement par le mode de faible intensité puis au cours de la journée, selon son humeur, elle augmentait la force de l’aspiration. L’assourdissement des bruits parasites de la ville lui apportait un sentiment de bien-être inégalé. Le ronflement de la hotte couvrait toutes les autres pollutions sonores. De la même façon, elle affectionnait le bruit de l’aspirateur. Pas question pour elle d’avoir un aspirateur silencieux. Généralement, plus l’aspirateur est silencieux, plus il est cher, car c’est une qualité recherchée par les consommateurs. Pas pour Léa. Par rapport au son continu de la hotte, l’aspirateur présentait l’avantage de produire un son tinté d’allers-retours langoureux au tempo variable. Entre deux avances – reculs, le son pouvait durer quelques mesures, courtes pauses avant la reprise. Mais ce que Léa aimait par-dessus tout… C’était le bruit du sèche-cheveux. Quel bonheur d’aller chez le coiffeur ! Des frissons couraient partout sur son corps, une chair de poule délicieuse s’emparait des moindres pores de sa peau… plaisir suprême. De la pointe des cheveux à l’extrémité de ses ongles de pieds, elle se délectait des frissons chatouilleurs qui trottinaient sur sa peau. Elle arrivait toujours avec une bonne demi-heure d’avance pour prolonger le plaisir. Elle avait l’impression d’être dans une bulle, une bulle de protection, de ronrons rassurants. Un cocon de coton, une chrysalide de tendresse. Elle fermait les yeux, ses pensées se dissipaient et elle n’était plus que ronronnement, soufflerie chaude et lancinante… Et quand cette délicate sensation se mêlait aux doux parfums des shampoings et des démêlants, Léa vidait son esprit et souhaitait ne plus se réveiller. Le voyage au pays des sens avait commencé. L’abandon était intense et total. Léa aimait s’envelopper d’une chaleur ronronnante et maternante tandis que le silence lui procurait un sentiment vertigineux de vide sidéral.

	 

	Le silence du désert, surtout le silence de la nuit, l’angoissait. Aucun bruit, aucune lumière, aucun point d’appel pour être secourue, sans âmes qui vivent pour être sauvée des scorpions, serpents et autres animaux plus dangereux les uns que les autres. Elle était dès lors plongée dans un film d’horreur, un genre insoutenable pour elle. Léa était de celle à sursauter à la moindre scène d’un film de cette catégorie. Sueurs froides, psychose, trépignements, douleurs dans la poitrine, marteau piqueur, tachycardie, crise cardiaque. Il lui était impossible de rester plantée devant l’écran. Elle se trouvait toujours un mobile pour quitter le salon le temps d’une scène : faire la vaisselle, préparer à manger, ranger le plateau télé, remplir un document important qui évidemment ne pouvait pas attendre. Toujours une bonne raison de s’extirper de ses montées d’angoisses insupportables. Mais malgré ses précautions, les nuits qui suivaient le visionnement d’un de ces films étaient systématiquement agitées… voire totalement blanches. Le nombre de personnages qui avaient dormi avec elle se comptait par dizaines : Annabelle, Scream, Jacques l’éventreur, le Joker, Vecna… Elle se réveillait souvent en pleine nuit, persuadée qu’ils étaient là, à côté d’elle, en train de l’observer. Elle les imaginait avec tellement de précisions qu’elle pouvait même discerner leur sourire, entendre leur respiration, sentir leur souffle, percevoir leur ombre. C’était odieux. Elle sursautait alors au moindre bruit, au moindre filet d’air. Un mouvement de rideau balayé par le vent et elle se construisait un scénario catastrophe qui pouvait durer toute une nuit. Elle pouvait fixer le voilage jusqu’au petit matin, les yeux exorbités afin de percer l’obscurité. Aux aguets, elle écoutait les tonalités du silence et pouvait en percevoir le moindre changement. Elle se transformait en super héros aux sens décuplés, la vue, l’ouïe, l’odorat en alerte. Le plan Vigipirate écarlate était lancé.

OEBPS/cover.jpeg
MIRAGES

Emeline Reverdiau






OEBPS/images/image1.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





