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	Bienvenue !

	 

	 

	 

	Vous êtes convié à un banquet virtuel particulièrement plaisant, avec les meilleurs humoristes de France, de Rabelais à Coluche, en passant par quelques-uns de nos plus grands écrivains, comme Molière, Voltaire et Hugo. Chacun d’eux va vous faire le plaisir de vous raconter des anecdotes désopilantes, accompagnées de formules réjouissantes, sélectionnées dans la quintessence de leurs écrits ou de leurs prestations. Un peu comme lors de repas conviviaux en famille ou entre amis, quand certains savent placer avec à-propos, dans la conversation, des mots d’esprit, des facéties d’auteurs ou des répliques de films. Ce ne sont d’ailleurs pas toujours les pensées les plus ingénieuses qui déclenchent les rires les plus tonitruants. C’est plutôt l’ambiance qui est déterminante. Mais certaines formules sont devenues cultes.

	 

	Si le présent ouvrage commence par Rabelais, c’est parce que cet auteur représente une véritable renaissance du rire, qui au Moyen-âge était plus ou moins considéré comme diabolique. Dans l’Antiquité, le « rire inextinguible » des dieux est la marque de leur liberté suprême. Certains sont même de véritables farceurs. Rire, c’est participer à la récréation du monde avec les fêtes dionysiaques ou bacchanales. Dans la civilisation antique, le rire homérique est un élément de cohésion sociale. C’est aussi un frein au despotisme avec les satires politiques d’Aristophane, un moyen de trouver la vérité, avec l’ironie socratique, ou encore de ridiculiser des vices des humains, avec les pièces de Plaute et Térence.

	 

	En revanche, au Moyen-âge, les religieux contribuent à diaboliser le rire. D’après Le livre d’étincelles, « le sot riant hausse la voix ; le sage à peine sourira ». D’après La règle du Maître, « rire n’est pas de Dieu, mais c’est l’œuvre du diable ». On risque même de se retrouver sur le bûcher pour avoir ridiculisé les dérives religieuses. Pour Saint Augustin, c’est une caractéristique humaine, mais qui n’en est pas moins méprisable. Les règles monastiques condamnent le rire, l’admettant seulement pour d’inévitables moments de détente. Le carnaval ou le charivari sont concédés à la nature humaine, mais comme des sortes de palliatifs.

	 

	À partir de la Renaissance, l’ensemble des valeurs politiques et religieuses sont progressivement remises en cause. Les souverains eux-mêmes, notamment à la Cour du roi de France, s’entourent de « fous du roi ». Il s’agit d’un bouffon, chargé de distraire et d’amuser le monarque, quitte à se moquer de lui. Mais il arrive parfois que le souverain n’apprécie pas ses impertinences, éventualité qui peut conduire à son renvoi immédiat. C’est précisément ce qui advient au fou officiel de François Ier. Triboulet, dont le vrai nom est Nicolas Ferrial, appelle familièrement le roi « mon cousin » et participe même au Conseil des ministres. Un jour, il s’amuse à ridiculiser des courtisanes du roi, qui cette fois se fâche au point de proclamer sa condamnation, lui laissant simplement choisir sa mort. Triboulet répond : « Sire, je veux mourir de vieillesse. » Il est finalement gracié, mais chassé de la Cour.

	 

	Au siècle des Lumières, les philosophes se servent de l’ironie pour remettre en question les fondements du pouvoir monarchique ainsi que du fanatisme religieux. Notamment utilisée par Montesquieu, Voltaire ou Diderot, c’est alors l’arme privilégiée contre la superstition, les persécutions et l’ignorance. L’ironie, qui permet d’éviter la censure de leurs publications, est d’ailleurs souvent plus efficace que l’attaque frontale. Plus tard, Mikhaïl Bakhtine évoquera « la vérité révélée par le moyen du rire », lequel « est toujours resté l’arme de la liberté entre les mains du peuple ». En affranchissant de la crainte tant du sacré que de l’interdit autoritaire, l’humour libère l’humanité, face aux interdits et aux intimidations du sérieux. Il contribue tant à l’effritement de l’autorité politique et religieuse qu’au recul des idéologies.

	 

	Après la Révolution, les bouffons vont s’émanciper de la tutelle des souverains. Dorénavant, la liberté d’expression, dont le principe a été adopté dans la Déclaration des droits de l’homme, les protège, du moins de manière officielle, c’est-à-dire dans une certaine mesure. Ils n’hésitent pas trop à en profiter. C’est ainsi que, pour railler la mollesse du roi Louis-Philippe, Daumier le représente dans le journal La Caricature sous les traits d’une poire. Or, le dessin moqueur est bientôt recopié, sur tous les murs du pays, par les opposants de la monarchie. Désormais, la peur a changé de côté : c’est le roi qui craint le « fou ».

	 

	Cent cinquante ans après, alors que le président Giscard d’Estaing est soupçonné d’avoir reçu en cadeau des diamants du sanguinaire empereur centrafricain Bokassa Ier, Thierry Le Luron met les pieds dans le plat, avec une réplique assassine lancée tous les soirs au début de ses spectacles : « Bonsoir mes diams’, bonsoir messieurs » ! Le public est ravi, et le président Giscard d’Estaing ne parvient pas à empêcher les dégâts. Peu après, avec la candidature de Coluche, digne descendant des bouffons, le comique préféré des Français vient traiter les hommes politiques d’incapables et revendiquer leur place !

	 

	À la fin du XXe siècle, l’Église, l’armée, la famille, l’école, toutes les institutions sérieuses sont tournées en ridicule dans les sketches des plus célèbres humoristes. Le spectacle solo, plus couramment appelé one-man-show, se développe de manière phénoménale. Dorénavant, les comiques n’ont quasiment plus aucun frein. Leur popularité atteint des sommets, grâce à la radio et la télévision. À partir des années 1970, toutes les chaînes ont leur émission comique : Le Petit Rapporteur de Jacques Martin, en 1975, La Minute nécessaire de monsieur Cyclopède présentée par Pierre Desproges, en 1982. La même année, Le Bébête Show parodie sur TF1 l’actualité politique française avec des marionnettes qui pratiquent l’imitation satirique. Dès 1990, la célèbre émission Les Guignols de l’info de Canal+ multiplie les vacheries à l’égard des hommes politiques. Trois millions de spectateurs sont chaque soir au rendez-vous pour se régaler de ce jeu de massacre. À partir de 2011, l’émission C’est Canteloup sur TF1 multiplie les imitations caustiques. Dès lors, les comiques multiplient les audaces, lesquelles sont copieusement récompensées par l’Audimat.

	 

	Souvent utile pour exorciser nos craintes et encourager nos espoirs, le rire apparaît comme une réponse fondamentale de l’être humain confronté à ses questions existentielles. Ne serait-il pas, au fond, le meilleur des remèdes à tous les tourments liés à la santé physique, aux angoisses métaphysiques et aux difficultés conflictuelles à vivre ensemble ? L’attentat contre Charlie Hebdo en 2015 montre que si les fanatismes persistent, ils ne sont sérieux qu’à leurs propres yeux. Pour autant, notre société contemporaine s’est-elle totalement émancipée des sujets tabous ? Peut-on désormais rire de tout ?

	 

	Un survol des œuvres de nos plus grands humoristes peut permettre de retrouver les façons selon lesquelles nous avons apporté une réponse à travers l’Histoire. Peut-être même la chronique du rire peut-elle contribuer à éclairer l’évolution de notre société humaine ? En présentant un florilège d’anecdotes amusantes, de répliques savoureuses et de réflexions réjouissantes, cette histoire de l’humour tente de répondre à une autre question : en fin de compte, qu’est-ce qui fait rire les humains que nous sommes depuis la nuit des temps ?

	 

	Reste une apparente anicroche : peut-on pleinement apprécier des traits d’esprit dans un ouvrage sans images ? Les répliques les plus plaisantes des films ou bandes dessinées ne risquent-elles pas dans un livre de tomber un peu à plat ? Comme pour tout écrit, c’est l’imagination qui joue sa partition ! Ajoutons cette réflexion de Jules Renard : « Si vous avez envie de rire, vous me trouverez spirituel. »


 

	 

	 

	 

	L’humour par les humoristes

	 

	 

	 

	BIENVENUE !

	 

	1. Dieu fit les planètes et nous faisons les plats nets                        François Rabelais

	 

	2. Les absents sont assassinés à coups de langue                        Paul Scarron

	 

	3. Tous les vices à la mode passent pour vertus                        Molière

	.

	4. Un chat faisant la chattemite                                    La Fontaine

	 

	5. C’est peut-être l’homme d’affaires du bon Dieu

	      Fontenelle

	 

	6. Peser des œufs de mouche dans des toiles d’araignée                  Marivaux

	 

	7. Petits coquins devenus de grands pendards                        Voltaire

	 

	8. Rire de tout de peur d’être obligé d’en pleurer.                        Beaumarchais

	 

	9. Des bruits de paix à la Cour                                    Marquis de Bièvre

	 

	10. Les villes bâties à la campagne                                    Henri Monnier

	 

	11. Le grand esprit et les esprits                                    Victor Hugo

	 

	12. Les paroles d’honneur, c’est comme la neige                        Labiche

	 

	13. Il n’était pas le premier venu                                    Alphonse Allais

	 

	14. La liberté, c’est de n’arriver jamais à l’heure                        Alfred Jarry

	 

	15. Le Renard au poil de carotte                                    Jules Renard

	 

	16. Et allez donc, c’est pas mon père !                               Georges Feydeau

	 

	17. Faites donc l’âne pour avoir du son !                               Courteline

	 

	18. Dites-vous cela pour de bon ?                                     Marcel Proust

	 

	19. Sans tambours ni trompettes ?                                     Tristan Bernard

	 

	20. Trahie par la Grosse Bertha                                    Sacha Guitry

	21. Les bons crus font les bonnes cuites                              Pierre Dac

	 

	22. Aller sur mer sans risque de chavirer                              Marcel Pagnol

	 

	23. Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ?                        Henri Jeanson

	 

	24. Les parents, c’est trop raisonnable                              Marcel Aymé

	 

	25. Mon corps n’en fait qu’à sa tête                                    Marcel Achard

	 

	26. Tout est perdu, sauf le bonheur                                    Jacques Prévert

	 

	27. Sans rire ni raison                                          Francis Blanche

	 

	28. Y’a comme un défaut                                          Fernand Raynaud

	 

	29. Les potes magiques                                          René Goscinny

	 

	30. Les cons, ça ose tout                                          Michel Audiard

	 

	31. Daninos et le danino                                          Pierre Daninos

	 

	32. C’est beau comme un orgasme                                    Frédéric Dard

	33. Les combattants du petit bonheur                              Alphonse Boudard

	 

	34. Pleure pas, tu la reverras, ta mer                                    Raymond Devos

	 

	35. Le Tribunal des flagrants délires                                    Pierre Desproges

	 

	36. Liberté, Égalité, Choucroute                                    Jean Yanne

	 

	37. Et le singe devint con                                          François Cavanna

	 

	38. La lime en deux bouts                                          Romain Bouteille

	 

	39. Elle va marcher beaucoup moins bien !                              Gérard Oury

	 

	40. Cinq ans de droit et le reste de travers                              Coluche

	 

	Vous n’aurez pas le dernier mot !

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	1

	Dieu fit les planètes et nous faisons les plats nets

	 

	 

	 

	La Bruyère écrit que l’œuvre de Rabelais est « une énigme… inexplicable », Voltaire voit en lui « un philosophe ivre », Chateaubriand le range parmi les « génies-mères » de l’humanité, et Victor Hugo le qualifie de « gouffre de l’esprit » pour son « rire énorme ». Auteur érudit à la curiosité pétillante, il nous invite à rechercher la « substantifique moelle » de la connaissance. Avec un rire paillard et bon vivant qui résonne encore, François Rabelais montre une exceptionnelle créativité, laquelle lui a permis d’offrir à la langue française toute une série d’expressions qui sont encore d’usage de nos jours : Dive bouteille, substantifique moelle, moutons de Panurge, abbaye de Thélème, guerre picrocholine…

	 

	Surtout connu comme écrivain humaniste de la Renaissance, Rabelais exerce aussi la médecine pendant vingt ans, ce qui l’amène à prôner la guérison par le rire. Cette démarche apparaît dans l’avertissement écrit en vers de Gargantua. Communément cité, il énonce en substance : « Mieux est de ris que de larmes écrire, parce que rire est le propre de l’homme. » Connaissant particulièrement bien les procédés de la farce, il utilise non seulement le comique de situation, mais aussi le naturel du langage parlé, avec le sens du dialogue de théâtre. Selon lui, le rire libère de l’angoisse et défie la mort dans une atmosphère populaire de fête, de banquet, de jeu et de carnaval.

	 

	D’une confondante inventivité verbale, Rabelais déploie une langue pleine de verve et d’exubérance. Avec un vocabulaire d’une surprenante richesse, sa truculence ne s’interdit ni les obscénités ni les détails scatologiques. Ainsi, on lit dans Le Tiers Livre : « La tête perdue ne périt que la personne ; les couilles perdues, périrait toute nature humaine ». Il multiplie avec virtuosité les jeux de mots, les galimatias, les jurons, l’allégorie et le symbole. Il forge les mots, les déforme, les combine. Sous sa plume, la langue française explose en liberté.

	 

	Le cycle rabelaisien commence avec Les horribles et épouvantables faits et prouesses du très renommé Pantagruel, qui contient l’histoire du fils avant celle du père Gargantua. Il y conte les prouesses d’un géant nommé Pantagruel, doté d’une force et d’un appétit formidables. À partir de cette œuvre bouffonne, il exprime l’idéal humaniste et critique les excès pédants, les disciplines surannées, la routine des procédures judiciaires. C’est dans une lettre que Gargantua écrit à son fils qu’apparaît l’illustre aphorisme : « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme ». C’est dans le même ouvrage qu’on trouve cette autre réflexion : « À bon entendeur ne faut qu’une parole. »

	 

	C’est ensuite qu’il publie La vie très horrifique du grand Gargantua. Celui-ci étant le père de Pantagruel, le livre devient le premier de la série. Ces nouvelles bouffonneries permettent à Rabelais de dénoncer les abus du monde dans une parodie caricaturale, de flétrir la guerre et les conquérants, d’attaquer les théologiens de la Sorbonne, la paresse des moines et les superstitions. L’ouvrage offre un certain nombre de formules bien connues : 

	– L’appétit vient en mangeant ; la soif s’en va en buvant.

	– Buvez toujours avant la soif, et jamais elle ne vous adviendra.

	– Il y a plus de vieux ivrognes que de vieux médecins.

	– Le grand Dieu fit les planètes et nous faisons les plats nets.

	– Il n’y a qu’une antistrophe entre femme folle à la messe et femme molle à la fesse.

	– Oignez vilain, il vous poindra. Poignez vilain, il vous oindra.

	 

	Resté prudemment douze ans sans rien publier, par crainte des foudres de la Sorbonne, défiante à l’égard des idées nouvelles, il fait imprimer Le Tiers Livre des faits et dits héroïques du noble Pantagruel. On y trouve cette phrase signifiante : « Je le maintiens jusqu’au feu exclusivement. » Panurge, réduit à s’endetter, lance une apologie de la dilapidation et des dettes, sources de solidarité. Se demandant s’il doit ou non se marier, il prend conseil auprès de divers conseilleurs attitrés. Peu satisfait de leurs réponses, il se tourne vers le bouffon Triboulet, puis s’embarque pour consulter l’oracle de la Dive bouteille. Face à l’inutilité des conseils, le voyage permet de « toujours voir et toujours apprendre ». Passages légendaires :

	– Si les signes vous fâchent, ô combien vous fâcheront les choses signifiées !

	– Un fol enseigne bien un sage.

	– Retournons à nos moutons.

	 

	C’est dans Le Quart Livre des faits et dits héroïques du noble Pantagruel qu’est mis en œuvre le récit annoncé de la navigation avec diverses escales, offrant des descriptions de pays étrangers. Au cours d’une tempête, le géant retrouve sa force prodigieuse. L’odyssée de Pantagruel et de ses amis, en quête de la Dive bouteille, permet la création de personnages et de lieux allégoriques d’un étonnant relief, comme l’île des Chicanous, pour les gens de justice, ou celle de Messer Gaster (l’estomac), entouré de ses Gastrolâtres, lesquels, comme leur nom l’indique, ont pour dieu leur ventre. Rabelais s’en prend, avec une raillerie parfois féroce, aux juges, avocats, procureurs ou plaideurs, dont il tourne en dérision la sottise et le pédantisme. On remarque aussi de vives attaques contre la papauté, au moment où le concile de Trente suscite une certaine défiance. À un marchand qui s’est moqué de lui, Panurge achète un mouton. La transaction s’éternise, car le troupeau appartient à la race du bélier à la toison d’or, ce qui explique le coût élevé. La suite est bien connue : « Panurge, sans autre chose dire, jette en pleine mer son mouton criant et bêlant. Tous les autres moutons criant et bêlant en pareille intonation commencèrent à se jeter et sauter en mer après, à la file. »

	 

	L’attribution à Rabelais de l’ouvrage intitulé Le Cinquième Livre n’est pas totalement établie. Pantagruel, Panurge et leurs compagnons poursuivent leur périple d’île en île à la recherche de l’oracle de la Dive Bouteille. Ayant soif de vin et faim de connaissance, ils découvrent le monde et ses peuples toujours plus étranges. Véritable conte philosophique, l’ouvrage clôt l’épopée burlesque de Pantagruel, avec une profonde leçon d’humanisme. Aphorisme proverbial : « Ignorance est mère de tous les maux. »

	 

	Rabelais, qui proclame « Le savoir hydrate et nourrit », critique l’instruction selon les méthodes scolastiques. À l’exercice fastidieux de la mémoire qui ne forme qu’une « tête bien pleine » et un pédant intolérant, il préfère la curiosité d’un esprit toujours en éveil et une instruction par l’expérience, le voyage, les aléas de l’existence. Il prône le développement harmonieux du corps et de l’esprit, dans l’abandon d’une discipline de contrainte imposée de l’extérieur. Son optimisme éclate dans le mythe de l’abbaye de Thélème, société idéale qui porte une leçon symbolique : par la raison et l’éducation, l’homme est capable de vivre en harmonie avec ses semblables dans un heureux épanouissement.

	 

	À Thélème, la devise est « Fais ce que voudras ». Selon Rabelais, c’est de l’absence totale de contraintes que naît « la vertu », car l’homme libre recèle « par nature » une inclination vers le bien, pour lequel il optera forcément si on lui donne le choix. Les hypocrites, bigots et faux dévots sont exclus. La vie est organisée non par des lois, des statuts ou des règles, mais selon le libre arbitre de chacun. Rabelais clame ainsi son amour de la liberté et sa confiance en la nature humaine. Les derniers mots qu’il prononce avant sa mort ont traversé les siècles : « Je m’en vais chercher un grand peut-être. »
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	Les absents sont assassinés à coups de langue

	 

	 

	 

	Railleur spirituel et incorrigible, Paul Scarron est aussi plaisant dessinateur, habile joueur de luth et gracieux danseur. Très apprécié dans les salons, il doit les quitter pour suivre, dans son diocèse, l’évêque du Mans, auquel il vient d’être attaché. À l’annonce de son mariage, Anne d’Autriche se serait écriée : « Une femme ? C’est le meuble le plus inutile de sa maison ! » L’interprétation de l’œuvre de Scarron a été dominée, pendant deux siècles, par les préjugés d’une orthodoxie classique qui soumettait les œuvres littéraires à des exigences de « raison » et de « noblesse ». On comprend mieux aujourd’hui le véritable sens de ses écrits, et on cesse de s’étonner que ce prétendu hérétique de la littérature ait eu, de son vivant même, l’estime et l’admiration des meilleurs esprits.

	 

	Scarron a joué un rôle décisif dans le développement du genre burlesque. En 1643, il publie son premier recueil poétique intitulé Recueil de quelques vers burlesques. Dans un « éloge » à une femme, il s’intéresse singulièrement à sa dentition. Respectant la forme du sonnet, qui doit avoir une chute, il termine ainsi le texte : « Pourvu que vous creviez de rire, il me suffit. » Le succès est considérable ; il lance la mode de la poésie burlesque qui devient très populaire. L’année suivante, il dédie à Mazarin son poème burlesque Le Typhon ou la Gigantomachie, avec une dédicace louangeuse à Mazarin, que Scarron change ensuite en vers satiriques, parce que le ministre a refusé la gratification espérée.

	« Hélas, qu’on dit bien vrai ! Tel maître, tel valet. » Jodelet ou le Maître valet est une comédie en vers, picaresque et bouffonne, considérée comme la première de ses comédies pour le théâtre. Un prince vient à Madrid avec son valet Jodelet, pour épouser Isabelle, dont il est devenu amoureux après avoir vu son portrait. Pris de soupçons, il se fait passer pour son valet, lequel se présente comme le prince. Jodelet se goinfre, se soûle et ronfle incroyablement. Après avoir fait connaître la vérité, il se réjouit à l’avance des mets succulents et abondants qu’il va enfin pouvoir engloutir : « Potages mitonnés, savoureux entremets, Bisques, pâtes, ragoûts, enfin dans mes entrailles, vous serez digérés… »

	 

	« Mais, malgré les dieux et leurs dents, les mortels sont bien imprudents, De penser faire quelque chose : l’homme propose et Dieu dispose. » Parodie de l’Énéide, Virgile travesti est souvent considérée comme le chef-d’œuvre de la poésie burlesque du XVIIe siècle. Travestissant l’œuvre de Virgile, pétrie de gravité tragique et de sens du sacré, il caricature Énée en bourgeois grotesque. Tout y est en discordance avec la solennité du récit héroïque. Ainsi, lorsque dans sa fuite éperdue, Énée s’aperçoit que son épouse ne l’a pas suivi, son père le réconforte ainsi : « N’est-elle point restée derrière, pour raccommoder sa jarretière ? » Se complaisant dans la trivialité, Scarron forge une langue riche et extravagante, amplifiant chaque épisode d’incidents parodiques et de digressions anachroniques. Il nous conte comment Énée, « portant sur son dos son papa », narra ses multiples aventures à Didon, ainsi décrite : « C’était une grosse dondon, grasse, vigoureuse, bien saine. »

	 

	« Il m’a donné son cœur en échange du mien. » Sa pièce considérée comme la plus aboutie est Don Japhet d’Arménie. Un jeune homme, attiré par une jeune fille qu’il pense être une paysanne, se rapproche d’elle pour s’amuser. Or, après toutes sortes de scènes burlesques, la jouvencelle s’avère être une noble demoiselle : « Je sais que la beauté, quand elle est peu commune, peut soumettre à ses pieds la plus haute fortune. »

	« Ne sais-tu pas bien que la nuit tous les chats sont gris ? » Alliance, incongrue pour l’époque, entre comique et romanesque, constitué de courts récits qui prêtent à rire par une peinture montrant le ridicule des mœurs de l’époque, Le Roman comique raconte les aventures rocambolesques d’une troupe de comédiens. À un moment, Garrigues est tombé follement amoureux d’une demoiselle qu’il a rencontrée à Rome. Il l’emmène dans une troupe de comédiens pour échapper à son rival, mais celui-ci le rattrape et les aventures s’enchaînent :

	– Les absents sont assassinés à coups de langue.

	– Il arrive ordinairement que plus l’on s’empresse, moins l’on avance.

	– Mais la Discorde, aux crins de couleuvre, n’avait pas encore fait dans cette maison-là tout ce qu’elle avait envie d’y faire.

	– Elle était la plus grande diseuse de riens qui ait jamais été ; non seulement elle parlait seule, mais aussi elle se répondait.

	 

	Au moment de la Fronde, de violents pamphlets circulent, surnommés mazarinades. Quelques-unes lui ont été attribuées, ce qui n’a jamais été confirmé de façon définitive. Parmi les pièces les plus fameuses, La Mazarinade a donné son titre à toutes les autres :

	« À la mal heure, Mazarin,

	Du pays d’où vient Tabarin,

	Es-tu venu troubler le nôtre ! […]

	Trousse bagage et virement […]

	Va-t’en dans ta Rome étaler

	Les biens qu’on t’a laissé voler. »

	 

	Toutefois, lorsque la Fronde est tout à fait vaincue, Scarron connaît une traversée du désert. Cloué à sa chaise, il n’en garde pas moins une humeur plaisante. Il met en vogue le terme « cul-de-jatte », qu’il emploie pour se dépeindre lui-même, avec le sens de « sorte de jatte servant à ceux qui n’ont plus l’usage de leurs jambes », ajoutant ces quelques vers :

	« Il n’est plus temps de rimailler ;

	On m’a dit qu’il faut détaler :

	Moi, qui suis dans un cul-de-jatte

	Qui ne remue ni pied ni patte… »

	 

	Peut-être pour conjurer l’implacable faucheuse, il écrit un poème en forme d’épitaphe, qui a connu un certain succès : « elle aima mieux mourir que rendre un lavement qu’elle avait pris. » Sentant qu’il n’en a plus pour longtemps à faire le pitre, il laisse un testament assez malicieux : « Je lègue tous mes biens à mon épouse, à condition qu’elle se remarie. Ainsi, il y aura tout de même un homme qui regrettera ma mort. » Quand on connaît la suite, précisément le mariage de son épouse, devenue marquise de Maintenon, avec le roi Louis XIV en personne, cette plaisanterie ne manque pas de sel.

	 

	À la fin de sa vie, perclus de rhumatismes, il rédige sa propre épitaphe : 

	« Celui qui ci maintenant dort

	Fit plus de pitié que d’envie, 

	Et souffrit mille fois la mort

	Avant que de perdre la vie. »

	Il termine par ces vers émouvants, qui sont fréquemment cités :

	« Passant, ne fais ici de bruit :

	Garde bien que tu ne l’éveilles,

	Car voici la première nuit

	Que le pauvre Scarron sommeille. »

	 


 

	 

	 

	 

	3

	Tous les vices à la mode passent pour vertus

	 

	 

	 

	Molière commence par écrire des farces, qui simplifient et exagèrent la nature des personnages ainsi que l’action, provoquant un rire immédiat. C’est le cas des comédies comme L’Étourdi ou Le Dépit amoureux. Mais ce genre exige une action courte et rapide. Il passe alors à celui de la comédie, plus étoffé, où l’action et la psychologie font l’objet de développements plus longs et subtils. Utilisant des gags et des situations de farces dans des pièces plus ambitieuses, néanmoins truffées de caricatures comiques, il s’impose en même temps comme un grand maître de la comédie de mœurs. Dépeignant la façon dont les hommes vivent en société, Molière se moque de ses contemporains. Un peu à la manière d’un journaliste pamphlétaire, il raille certains corps sociaux, religieux et mondains.

	 

	Ainsi, le dramaturge s’empare de la satire du milieu mondain dans Les Précieuses ridicules, s’amusant à ridiculiser un phénomène de mode. Deux gentilshommes demandent en mariage des demoiselles « précieuses ». Celles-ci, ne les jugeant pas assez distingués, leur opposent un refus. Les jeunes gens ont alors l’idée d’envoyer chez les précieuses leurs valets se faire passer pour des hommes du monde et de beaux-esprits. Soudain, les maîtres reparaissent et demandent à leurs valets d’ôter leur déguisement. On imagine la tête des deux précieuses.

	 

	« Les femmes sont plus chastes des oreilles que de tout le reste du corps. » (La Critique de l’École des femmes). Plutôt d’intrigue que de caractères, du moins au premier abord, la pièce L’École des femmes est un succès. Arnolphe a une jeune pupille, Agnès, qu’il veut épouser, et qu’il maintient dans l’ignorance et l’esclavage pour éviter qu’elle lui échappe. Mais un jeune homme, Horace, amoureux de l’innocente Agnès, invente des stratagèmes pour la séduire. Et comme confident de ses succès, il choisit Arnolphe lui-même, dont il ignore que c’est le tuteur d’Agnès. Arnolphe prend alors de nouvelles précautions qui se retournent contre lui.

	 

	Dans Le Tartuffe, Molière dénonce violemment une frange du milieu religieux, les « faux dévots » : « Couvrez ce sein que je ne saurais voir. Par de pareils objets, les âmes sont blessées, Et cela fait venir de coupables pensées. » Orgon rencontre un certain Tartuffe, qui se présente à lui sous les dehors du plus parfait dévot. Il s’en entiche étonnamment. Quand la servante lui expose la maladie de son épouse, il l’interrompt plusieurs fois pour lui demander : « Et Tartuffe ? » Comme elle lui répond qu’il se porte à merveille, il répète mécaniquement : « Le pauvre homme ! » L’hypocrite, qui affiche une ridicule pudibonderie, ne se gêne pas pour déclarer son amour à l’épouse d’Orgon ! Mais une ruse de celle-ci convainc Orgon de la scélératesse de Tartuffe. Jouée devant la Cour, la pièce rencontre un grand succès, mais le fait qu’elle raille les dévots amène Louis XIV à l’interdire à trois reprises.

	 

	« L’hypocrisie est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme la bouche à tout le monde, et jouit en repos d’une impunité souveraine. » Offrant la seule véritable comédie philosophique de Molière, Dom Juan, le « grand seigneur méchant homme », n’adhère pas au système de valeurs religieuses qui fondent la bienséance de son temps. Il a quitté son épouse Elvire pour faire un autre mariage avec une jeune fille qu’il veut enlever à son fiancé. Lorsqu’une tempête jette Don Juan sur une côte, il est recueilli par des paysans. Aussitôt, Don Juan fait la cour à deux jeunes filles de la campagne. Il finit par expliquer que l’apparence de la bienséance lui fournit « un abri favorable [où] mettre en sûreté [ses] affaires ». À travers cette intrigue, Molière nous avertit du risque encouru lorsque l’on renonce à son intégrité. 

	 

	Dans Le Misanthrope, Alceste reproche aux humains leur manque de franchise et veut bannir les conventions hypocrites de la société. Arrive un gentilhomme bel esprit, Oronte, qui lui lit un sonnet, qu’Alceste trouve détestable. Il proteste sans ambages : « Franchement, il est bon à mettre au cabinet. » Oronte le provoque en duel. En même temps, Alceste aime une jeune coquette médisante, Célimène. Il veut lui demander de l’épouser, mais il en est toujours empêché. Bien qu’on lui montre tous les billets qu’a écrits Célimène à nombre d’hommes, Alceste lui offre de l’épouser, si elle consent à quitter le monde. Déçu par son refus, il clame qu’il va « chercher sur la terre un endroit écarté, où d’être homme d’honneur on ait la liberté ».
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