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Sourires et soupirs de l’âme














 


	 


	 


	 


	 


	

		Toc, toc, toc…





	 


	 


	 


	Prise dans ses pensées, Violetta semblait en dehors de son être et du monde, lorsqu’elle entendit frapper à la porte. Son corps se crispa, car elle ressentit cette visite comme une intrusion. Elle dirigea son regard sur sa droite et c’est avec soulagement qu’elle ne vit aucune ombre derrière la vitre de la porte de l’entrée. Cela la soulagea, car elle n’avait aucunement envie d’avoir de la visite et d’être obligée de se comporter en être sociabilisé.


	Elle retourna à ses réflexions.


	La journée se poursuivit sans même qu’elle repensât à cet évènement.


	Le réveil digital affichait 3 h 47 lorsqu’un léger bruit résonna dans son sommeil ; elle se réveilla doucement et tendit l’oreille ; elle n’entendit alors que le silence. Elle replongea petit à petit dans la douceur opaque de la nuit, quand soudain elle entendit distinctement : « Toc », « Toc », « Toc ». Elle se leva et ce n’est pas sans une certaine angoisse qu’elle se dirigea vers la porte d’entrée.


	Celle-ci était entrouverte.


	Elle sentit la fraicheur de la nuit filer entre ses jambes. Tout en avançant vers l’extérieur de la maison, elle regarda les ombres de la végétation, dansant au gré du vent. Elle avança à petits pas, le souffle court, l’esprit embué. Elle s’arrêta sur le pas de porte et regarda, émue, cette nature qu’elle connaissait par cœur.


	Elle avait passé beaucoup de temps dans son jardin autrefois ; elle connaissait chaque brin d’herbe, chaque fleur s’y trouvant.


	Violetta resta longtemps immobile ; son esprit s’efforça de trouver une explication rationnelle à cela, mais plus elle y réfléchit, plus elle comprit que la réponse se trouvait ailleurs. Elle fit demi-tour et rentra.


	Alors qu’elle se dirigeait vers sa chambre, elle entendit à nouveau : « Toc », « Toc », « Toc ». Elle s’arrêta, comme anesthésiée, et mit longtemps à se retourner. La porte qu’elle venait de refermer était de nouveau entrouverte.


	Elle courut avec rage vers celle-ci, l’ouvrit brusquement et comprit.


	Elle se vit soudain, dansant dehors, riant avec des amis et lui, puis assise sur le salon de jardin en fer forgé, en train d’écrire ; elle se vit ensuite pleurer. La dernière fois qu’elle était allée dans ce jardin, on lui avait annoncé cette nouvelle, qui l’avait fait rester chez elle si longtemps, depuis trop longtemps.


	Elle se regarda et elle comprit que derrière cette porte se trouvait sa vie et qu’elle devait à présent la retrouver.




 


	 


	 


	 


	 


	

		Abandon





	 


	 


	 


	Léon ne disposait plus que de son identité, de sa culture, de ses idéaux et de ses espoirs. Il était pourtant riche d’expériences, d’altruisme, de savoirs, mais aux yeux de la société, il n’était qu’un être errant, non solvable, sans toit, sans famille et sans attache. Lorsqu’il parlait, ses interlocuteurs hochaient invariablement la tête ; il savait que personne ne l’écoutait, que chacune de ses paroles était vide de sens pour quiconque avait un logement, un compte en banque et un emploi. Léon savait que son odeur incommodait les gens, qu’il faisait peur, alors qu’intérieurement il n’était qu’amour et générosité.


	Afin de pallier cette déshumanisation, il s’était créé un monde, son monde. Il s’était constitué un groupe d’amis imaginaires ; il y avait Paulo, l’artiste incompris qui essayait de vendre ses dessins à Montmartre, il y avait Eugénie, la graphiste angélique et sentimentale qui croyait encore au prince charmant ; il y avait aussi Val, le jeune des cités qui avait réussi Sciences Po puis monté sa start-up, et il y avait Ange, un instituteur dévoué, souhaitant sauver la civilisation par le biais de l’éducation. Ensemble, ils passaient une bonne partie de la journée à regarder les piétons ; ils essayaient de trouver quels étaient leurs prénoms, leurs plats préférés, leur couleur politique, leur métier, leur composition familiale, leurs humeurs et leurs secrets les plus inavouables. Ils inventaient la vie des passants à l’image de la société qu’ils auraient souhaitée.


	Chaque jour, ils se créaient des rites, des jeux ; cela leur permettait de ne pas décompenser et de ne pas penser à leur triste condition. Tantôt, ils comptaient les personnes passant devant eux, de leur lever à leur coucher ; tantôt, ils récitaient par cœur Le Petit Prince ou des poèmes de Rimbaud. Lorsque le temps le permettait, la petite troupe marchait des kilomètres, et le plus souvent, lors de ces randonnées urbaines, les hommes expliquaient à Eugénie pour quelles raisons il était nécessaire de se préserver et de ne pas offrir sa confiance sans avoir de réelles garanties.


	Léon passait le plus clair de son temps à trouver des stratagèmes pour ne pas avoir à penser à lui-même ni à sa vie. Il souhaitait ne pas voir ce qu’il était devenu. Lui qui avait été le dandy de ces dames, la personne dont les gens aimaient s’entourer ; lui qui avait été un petit roi avec une petite cour ; lui qui n’était plus qu’ombre et décrépitude. Il ne s’était pas regardé dans un miroir depuis trois, quatre ans peut-être. Il ne savait plus qui, visuellement, il était, et d’ailleurs, au gré de ses divagations chimériques, il avait perdu le fil de ce qu’il était réellement de l’intérieur.


	Léon aperçut, un jour, une ombre dans la vitrine d’un magasin, mais il n’arriva pas à distinguer cette forme qui lui semblait pourtant humaine. Quelques heures plus tard, il vit de nouveau cette masse en mouvement dans une rue voisine et, cette fois, il entendit une petite voix intérieure qui lui disait qu’il devait s’arrêter et regarder attentivement. Il marqua une pause, puis regarda de tout son être cette silhouette ; petit à petit lui apparut un visage humain ainsi qu’un corps qu’on devinait décharné malgré le fait qu’il fût dissimulé sous de larges vêtements déchirés et hors du temps. Cette vision lui procura une grande émotion, une indescriptible empathie, à l’égard de ce « frère » qui semblait avoir perdu toute notion du temps et du monde. Les larmes lui montèrent aux yeux, et à cet instant, il vit également briller les yeux de cet homme, qui était en face de lui, immobile, assailli par l’émotion. Il eut une envie indescriptible de le prendre dans ses bras, de lui dire « ne t’inquiète pas, on est deux maintenant ; on va s’en sortir. La vie, notre vie sera belle, on va refaire surface ». Il s’approcha davantage, puis il comprit.


	Léon passa des heures à pleurer, le corps secoué de spasmes, assis sur le trottoir du boulevard Voltaire, où il n’était pas venu depuis des années. Il n’avait pas réalisé à quel point il s’était abandonné, à quel point il avait laissé la mort de son être l’emporter sur l’amour qu’il avait autrefois de la vie. Il pensa aux êtres chers qu’il avait perdus, emportés par la maladie, et il ressentit une honte incommensurable d’avoir meurtri ainsi son corps, de ne pas avoir su, voulu prendre soin de cette enveloppe charnelle qui, naguère, était telle une rose qui venait d’éclore. Il s’en voulut de ne pas avoir su sauvegarder son patrimoine spirituel, intellectuel et esthétique.


	Il était devenu un champ aride, une roche s’effritant peu à peu, une étoile dénuée de toute lumière dans le ciel, sans que personne s’en aperçoive. D’ailleurs, depuis combien de minutes, d’heures, était-il ainsi, à même le sol, à sangloter, tel un enfant, sans que personne s’arrête, le regarde même ? Où était passée l’humanité ? Où était passée l’entraide, la bienveillance ? Ces mêmes questionnements, il se les était faits le jour où il avait pris la décision de tout quitter.


	Il avait regardé sa montre ; il était en retard pour son rendez-vous professionnel où des millions d’euros étaient en jeu. Il avait regardé sa femme, l’avait embrassée et lui avait dit, comme tous les matins, « À ce soir, ma puce ». Une fois arrivé dans la rue, il s’était mis à regarder autour de lui. Il faisait beau ; le printemps venait de renaître, la ville était calme. Il ressentait de la sérénité et de la douceur. Il marchait, souriant, tout en préparant ce qu’il allait dire à son client pour qu’il accepte le contrat. Il n’avait pas le droit à l’erreur, car il comptait sur les primes afférentes à cette transaction pour offrir de nouvelles vacances luxueuses à sa douce.


	Léon entendit au loin les cris étouffés d’une voix fluette qui semblait désespérée ; il tourna la tête et vit une dizaine de jeunes gens en train de frapper un corps à terre. Il était seul ; il n’y avait aucun autre témoin. Il se mit à transpirer, et alors qu’il s’interrogeait sur la manière dont il devait agir, son téléphone mobile sonna. Il répondit, s’excusa de son probable retard auprès de son client et se mit à courir pour le rejoindre. La journée se déroula sans qu’il repense à l’évènement dont il avait été témoin.


	Durant le dîner, alors qu’il riait avec sa femme, son attention fut attirée par la voix du présentateur du journal radiophonique. Un meurtre avait eu lieu le matin même sur le boulevard Voltaire. Une adolescente de quatorze ans avait été frappée, jusqu’à son dernier souffle, à coups de pied, à coups de poing, par un groupe d’individus ayant pris la fuite. Elle avait été retrouvée sans vie par une maman accompagnant ses enfants à l’école. La cause de ce meurtre restait inconnue à ce stade de l’enquête.


	Son sang se liquéfia ; il n’entendit pas sa femme qui le félicitait et parlait de leurs prochaines vacances. Il prétexta qu’il devait acheter des cigarettes pour pouvoir sortir. Il se dirigea vers le lieu du drame, où quelques bougies reposaient, sur le sol. Il sentait son cerveau rétrécir, comme s’il avait été pris dans un étau ; les mains moites, il tremblait.


	Mille et une questions s’entrechoquaient dans son esprit obscurci. Pourquoi avait-il été inactif ce matin ? Pourquoi cette jeune adolescente avait-elle été massacrée ainsi aux yeux de tous ? Pourquoi le monde était-il si noir, si violent ? Pourquoi avait-il privilégié son rendez-vous ? Son confort ? Sa petite vie douillette ? Pourquoi ?


	Il pensa alors à la chanson Les charognards de Renaud et il se promit de ne plus jamais être passif, de ne plus être inattentif à la détresse d’autrui. Ce drame s’était passé dans la rue où il habitait ; il devait comprendre ces espaces goudronnés, les mécanismes qui faisaient qu’il se passait chaque jour en son sein, un grand nombre d’incivilités et de drames. Il ressentit un besoin irrépressible de comprendre et d’être en immersion dans les dédales de béton de cette ville. Il prit le métro et descendit à la station Porte Maillot. Il marcha longuement pour rechercher un lieu où il était certain qu’aucune de ses connaissances ne pourrait le retrouver. Il passa sa première nuit dans un jardin d’enfants ; il pensa à son éducation, aux valeurs qui lui avaient été transmises, et cela lui procura un dégoût un peu plus profond de son être. Il eut de nombreuses angoisses, notamment dues au fait que de nombreux bruits provenant de la rue ou des habitations lui étaient totalement inconnus.


	Il se sentait vulnérable, mais il était persuadé qu’il avait fait le bon choix. Il devait faire cette expérience et vivre dans la rue, au cœur de la vie urbaine, pour avoir la capacité d’identifier les éléments qui faisaient que les relations humaines se distendaient et que les individus privilégiaient leur être à la civilisation dans son ensemble.


	Les jours et les nuits passèrent. Il rencontra des personnes qui, dans un premier temps, l’effrayèrent par leur allure, leur langage cru, leur odeur, leur parcours de vie. Toutefois, ce monde de noirceur, mais aussi de liberté, avait fini par l’attirer bien plus que le rebuter. Il vivait de la maigre générosité des passants et dormait le plus souvent dans un vieil immeuble que les sans domicile fixe et jeunes marginaux avaient aménagé.


	Léon avait été bien accueilli ; il n’avait pas eu à dire d’où il venait ni pourquoi il était à présent parmi eux. Quelques vieux routards s’étaient rapidement pris d’affection pour lui et lui avaient appris les rudiments de la vie qui était désormais la sienne. L’entraide était présente à chaque instant et en tout lieu dans leur « famille » ; les liens fraternels qui les unissaient étaient si forts qu’il se sentait constamment bouleversé par le souvenir de ces années passées à ne pas regarder l’autre, à ne pas écouter l’autre. Il portait en lui une culpabilité incommensurable, celle de ne pas avoir été attentif à la foule et aux âmes qui la composent. Il repensait quotidiennement à cette jeune fille. Aurait-il pu la sauver ? Il n’avait aucune réponse à cette question, mais il savait cependant qu’il était resté inerte alors qu’il avait assisté à l’arrachement de son existence, et il ne pouvait le supporter.
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