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	À ma mère, cette éternelle enfant qui, l’espace d’un été, inspira ces histoires et revêtit le monde d’un voile innocent et attendri
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	Au cœur de la Provence mélodieuse, parmi les aromates et les plantes grasses, prospérait un pied de lavande. C’était encore une jeune plante mais qui attirait déjà par son honnête simplicité et sa beauté originale. Forgée par les vents d’Afrique et portée par une terre sèche et dure, elle avait dû s’adapter à ce climat pour finalement magnifier ses dispositions naturelles. Alors que son premier printemps illuminait le coteau, elle se découvrit heureusement entourée. Un tapis de fleurs poussait autour d’elle, toutes plus charmantes les unes que les autres : les pâquerettes aux collerettes étoilées, les nigelles au bleu azur, les pavots à la robe rosée et même quelques millepertuis aux couronnes dorées. Le temps coulant, il se mêla même à leur joyeuse bande, des orchidées d’un pourpre profond.

	Notre lavande, bien que ne ressemblant encore qu’à une herbe, se mêlait à eux avec un plaisir non dissimulé et dansait dans le vent au milieu de toutes ces robes colorées et chatoyantes. Elle était heureuse et aurait aimé que ce printemps n’ait jamais de fin. Pourtant, l’été peu à peu s’insinua sur cette terre argileuse qu’il rendait toujours plus rude, plus sèche.

	Au cœur de l’été, alors que la canicule étouffait de ses grands bras le ciel, elle devint franchement inhospitalière. Notre lavande, dont les fleurs commençaient à s’ouvrir et dont elle espérait partager le faste avec ses amies, les vit en quelques jours disparaître. De vert elles devinrent jaunes, puis finalement marron et certaines mêmes virèrent au blanc, dont l’affreuse transparence laissait voir leur squelette. La plupart eurent le temps de jeter quelques graines ici ou là mais c’était un effort inutile avec cette terre devenue pierre.

	La lavande se retrouva donc bientôt seule avec ses bras chargés de rubans bleu et violet. Elle restait plantée là, en tenue de bal, rayonnante, mais seule. Il y avait bien les plantes grasses qui rampaient autour de ses racines mais ce n’était pas pareil, elles ne couraient pas dans le vent, leurs tiges étaient trop grosses pour valser et leurs feuilles trop épaisses pour virevolter. Notre lavande se sentait donc bien seule, abandonnée sous le soleil de plomb, elle laissa négligemment sécher ses fleurs et ses beaux atours parfumés qui ne lui servaient plus à rien. Et même ainsi, elle continuait d’embaumer la colline. Elle avait perdu tout entrain et se laissait dépérir comme une nymphe superbe aux cheveux dénoués.

	Pourtant un jour, alors qu’elle végétait mollement sur son socle calcaire, une main experte s’intéressa à notre déesse lascive au parfum si envoûtant. D’un mouvement sûr et vif, elle coupa ses tiges et les emporta avec elle. Très inquiète notre lavande tremblait de tous ses pétales dans le joli panier où elle reposait. Elle fut bientôt accrochée sous un toit bien venteux où elle resta quelques jours la tête à l’envers. Le monde paraissait bien étrange ainsi. Enfin, à sa grande surprise, on lui ajouta un beau ruban mauve assorti à son teint et on la disposa avec soin dans un énorme bouquet où reposaient déjà des bleuets, des immortelles, des delphiniums et autres plantes qu’elle aimait tant. En quelques secondes, elles se lièrent d’amitié et ce ne fut que rires et mélopées sereines qui s’échappèrent du bouquet. Le soir quand les cigales se taisent, si vous prêtez l’oreille, vous les entendrez chanter.


 

	 

	 

	 

	 

	Le mulot

	 

	 

	 

	

	 

	Au cœur de la prairie herbeuse, parmi les graminées craquantes et les ombellifères tendres, vivait une famille de mulots. C’était la fin de l’été et le terrier sentait la poussière et le chaud. Il fallait trouver à manger pour les petits de l’année qui maigrissaient lentement au fond de leur trou. La terre se fendillait partout et les plantes alentour jaunissaient, nulle nourriture à proximité.

	Papa mulot, devant les truffes roses de ses enfants affamés, décida de braver les dangers extérieurs. Fort de cette résolution, il partit vers la lumière aveuglante menant à la surface. La peur dans l’âme, il se retourna une dernière fois pour contempler sa petite famille que la maman couvait d’un regard impuissant. Il arriva plus vite qu’il ne le souhaitait devant l’anneau brûlant encerclant les herbes du champ dans son monocle terreux. Ses petites pattes en avant, il se jeta dans la fournaise de paille et, caché sous un pied de carotte sauvage, observa le ciel tout tremblant. Rien. Juste le ciel bleu et vide du soir. Père mulot rassuré commença à avancer prudemment à travers les pieds de plantes touffues parsemant le pré. Tout était jaune et sec, pas la moindre graine juteuse, pas le moindre fruit tentant. Il continua donc sa route d’un pas mal assuré, sentant le foyer protecteur s’éloigner derrière lui. Il parvint finalement à la limite du champ. Les hautes herbes avaient été coupées et une plaine d’une distance inimaginable s’étendait devant lui. Il regarda le ciel avec un mauvais pressentiment, toujours rien pourtant.

	Le vent souffla soudain fortement et fit parvenir à ses moustaches ébouriffées une odeur divine de pomme pourrie. Le genre qui a doré puis finalement cuit au soleil durant tout l’été, une chaire tendre et goûtue recouverte de sucre caramélisé. Papa mulot ne put s’empêcher de passer sa langue sur ses lèvres à l’idée de ce festin. Il regarda le ciel, puis, tentant le tout pour le tout, bondit hors du champ. Il courut, courut, courut aussi vite que ses pattes le lui permettaient, la truffe en avant guidant ses pas vers le palais des délices. Il arriva enfin, essoufflé mais heureux, sous l’ombre d’un grand pommier dont le pied était recouvert de fruits affriolants. Notre rongeur ne se fit pas prier longtemps pour goûter à ce banquet providentiel. Il mangea tout ce qu’il put pour reprendre des forces et emporta dans sa gueule le plus gros morceau qu’il pouvait porter.

	Il refit alors le chemin inverse sans regarder le ciel. Alors qu’il traversait la plaine rase, alourdi par son fardeau, il crut entendre un battement d’ailes. Il se retourna, rien. Il continua sa route et le bruit recommença. Cette fois, il tourna à peine la tête pour observer discrètement ses arrières. Et là, dans toute l’horreur de son ombre gigantesque, il vit planer au-dessus de lui une grande buse. Ses griffes acérées comme des rasoirs n’étaient déjà plus qu’à quelques mètres de son pelage duveteux. Il regarda devant lui, le champ n’était plus très loin mais sa charge le ralentissait. En quelques secondes, il prit son parti. Il s’arrêta d’un coup, la buse décontenancée ne put retenir son élan et continua d’avancer. Notre rusé mulot en profita pour dévorer son précieux bagage mais sans l’avaler. En un clin d’œil, il ne restait plus que le trognon et la buse revenait à la charge. Alors qu’elle plongeait pour l’attraper, il jeta son trognon en l’air et détala vers le champ. La buse flouée se retrouva avec ce débris de pomme pour toute prise. Fouillant du regard le pré, elle ne parvint jamais à retrouver notre rongeur. Ce dernier s’était empressé à travers des chemins secrets de rejoindre ses pénates.

	À son retour, une foule de petites truffes roses et de queues frétillantes se dressèrent. Devant ses mains vides, leurs visages s’assombrirent aussitôt et alors que le désespoir était à son comble, papa mulot ressortit, un à un, les précieux morceaux de pommes de son museau, toujours intacts et succulents. La famille affamée se jeta sur ce repas tant attendu et ce ne fut plus que caresses et léchouilles bienheureuses qui habitèrent le terrier. Maître mulot avait triomphé de la buse.


 

	 

	 

	 

	 

	La pomme de pin

	 

	 

	 

	

	 

	Au cœur de la forêt touffue, parmi les feuillus et les épineux trônait un grand pin. C’était un de ces vénérables gardiens qui donnent aux lieux une âme. En son faîte, qui dominait de loin tous ses congénères, poussait une fleur originale. Celle-ci avait été à sa naissance d’un blond échevelé radieux qui parait de son diadème le chef du grand arbre.

	Mais le temps avait passé, l’été, puis l’automne et enfin l’hiver. Les intempéries avaient tant fait que la plus belle des fleurs s’était transformée. Recroquevillée sur elle-même, elle n’était plus qu’une boule. Ses fins pétales si soyeux avaient formé une carapace toute dure. Ses longs cheveux dorés qu’elle laissait voler au-dessus de la forêt comme une bannière étaient tombés. Elle était devenue laide et rude avec sa peau tannée et hermétique. Même les oiseaux ne faisaient plus attention à elle, quant aux bourdons flatteurs, ils avaient fui depuis longtemps ses jupes. Et alors que le printemps parait la forêt de ses plus beaux atours, notre pomme de pin se morfondait. Là-haut, si seule, si loin. Le temps passa, tout autour d’elle bougeait, changeait au gré des saisons, elle non. Elle restait là en boule, elle se sentait morte au monde.

	Pourtant, un second printemps arriva et elle se sentit toute chose. Une force et une douceur extraordinaires poussaient en elle. Elle se sentait légère à nouveau, prête à s’ouvrir au monde. Et un beau matin, alors que le soleil réchauffait ses écailles de cuir, elle se fendit d’un large sourire à sa base et tout son être en fit de même. D’étage en étage, ses écailles redevenaient pétales mais de bois cette fois. Elle était à nouveau une fleur, une fleur lumineuse et solide que l’hiver ne pourrait briser. Fière de sa nouvelle forme, elle suivait avec plaisir les aléas du temps, se refermant et s’ouvrant à loisir pour étaler au soleil ses larges pétales bruns.

	L’été arriva et elle faisait de nouveau les honneurs de son vieil arbre, se courbant ici, se penchant par là, mirant sa belle croupe étoilée au ciel serein. Les oiseaux ne la quittaient plus et venaient toujours plus nombreux quémander ses faveurs. Un trésor léger et volatile dormait en effet sous sa carapace et sur chacun de ses pétales attendait une petite graine prête à s’envoler. Par les effets conjugués des mésanges et du vent, elle parvint à semer chacun de se précieux trésors. Trésors qui avaient mis si longtemps à mûrir en son sein.

	Elle fit tant et si bien que lorsque l’automne arriva elle se sentit quelque peu désœuvrée, sans compter que sa tige, avec le poids des années, n’était plus aussi robuste qu’auparavant et elle craignait de chuter à chaque courant d’air. Une nuit, un orage éclata, la pluie et le vent tombèrent comme autant de lances belliqueuses. Notre pomme de pin s’accrocha autant qu’elle put mais une rafale en traître acheva de réduire ses dernières résistances et elle tomba. La chute fut longue, éperdue, terrible. Elle frappa le sol avec violence mais rebondit heureusement sur un lit d’épines. Elle passa la fin de la nuit ainsi, la tête dans les feuilles, la jupe à l’envers, déchue à jamais. Le soleil qui se leva le lendemain fut le plus sombre qu’elle ait jamais vu.

	Et pourtant, dans le creux de l’après-midi, alors qu’elle se désespérait de son sort, un jeune garçon la ramassa et la posa soigneusement dans son panier d’osier. Quelques heures plus tard, elle trônait à nouveau au sommet d’un sapin, un ruban rouge autour de la taille, assorti aux guirlandes.


 

	 

	 

	 

	 

	Le hérisson

	 

	 

	 

	

	 

	Au cœur d’une ferme isolée, parmi les granges profondes et les tas de fumier, reposait un hérisson. C’était l’hiver et tout avait la couleur uniforme du givre. Notre petite boule d’épines avait trouvé refuge dans un grand monticule de feuilles mortes qui traînait là au milieu de la cour. Profondément enfoui, il s’était construit un nid tout rond et douillet où digérer durant de longs mois les montagnes de gourmandises qu’il avait dévorées tout l’été. Notre hérisson dodu dormait donc paisiblement en attendant des jours meilleurs.

	Un jour, une odeur inhabituelle vint chatouiller son museau. Il se gratta la truffe et se tourna plus commodément dans la direction opposée, prêt à se rendormir. L’odeur persistait, jusqu’à le faire bruyamment éternuer. Cette fois, il était tout à fait réveillé et reconnut d’emblée ces émanations fétides, c’était de la fumée, la fumée d’un feu de feuilles. Terrorisé, il se rendit compte qu’en effet, il faisait soudain beaucoup trop chaud pour la saison. N’écoutant que son instinct, il gratta avec ses pattes de toutes ses forces pour se tailler un chemin hors du tas meurtrier. Après maints efforts il parvint à l’extérieur et contempla impuissant sa jolie maison dévorée par les flammes. Triste et désemparé, il regarda autour de lui et ne vit que grisaille et pierres glacées. Il se sentait nu et seul, ses petites pattes commençaient à se raidir et ses coussinets avaient peine à fouler un sol si froid. Il lui fallait trouver un abri et vite. Après des mois de jeûne, il se sentait également tout faible, son ventre gargouillait terriblement.

	Courageusement, malgré le froid, il se dirigea à petits pas vers le potager tout proche. Là encore, ce n’était que désolation et vide apocalyptique, pas un fruit, pas un légume, même l’herbe avait des airs de déserteur. Pourtant, sur le bord, une drôle de forme oblongue gisait de tout son long. C’était un melon d’eau mais notre hérisson ne connaissait pas ce fruit qui mûrit toujours lors de son hibernation. Intrigué, il s’approcha d’elle, il la renifla avec insistance et, trouvant qu’elle sentait bon, il commença à la grignoter avec précaution. Cette chaire verte et ferme était succulente. Notre hérisson gourmand continua donc avec davantage de ferveur d’avaler goulûment le précieux nectar. Un bruit de pas vint troubler ses agapes hivernales.
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