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	Acte 1

	M’aime pas mal

	 

	 

	 

	Le voyage commence… En voiture ! Tout le monde en piste ! Une si longue attente pour si peu de kilomètres d’écriture. Quel drôle de parcours : une journée seulement pour concentrer l’intensité d’une vie de famille en plein confinement à Paris le 16 avril 2020. Ils sont là, tous, à quelques centimètres de cette page…

	 

	Au petit matin, au loin, très loin, le réveil sonne. Il est 6 h 45. Sitôt, le réveil éteint, François, la cinquantaine bien tassée, se redresse dans son lit, s’étire de tout son long, puis se positionne en ordre de marche, dans son rituel quotidien, à savoir mettre ses deux pieds dans des claquettes. Il prononce simplement ces quelques mots : « C’est l’heure » et quitte sa chambre pour allumer la rampe de spots du couloir. Il connecte ses quelques neurones disponibles, se ravise et l’éteint, tant la lumière du jour suffit pour se rendre à la cuisine. Il porte un pyjama Nounours bleu marine à peine ridicule offert à son anniversaire par sa femme et son fils en mars dernier, et heureusement fêté juste avant l’annonce du confinement. Dans la cuisine, il n’allume que la lampe sous la hotte aspirante et ouvre le placard au-dessus du micro-ondes afin d’en sortir deux bols, un grand bleu et un blanc ciselé qu’il dispose avec précision autour de la table ronde recouverte d’une toile cirée à motifs Basques. Près du bol blanc, une sucrette d’édulcorants sans sucre et à côté du grand bol bleu, un paquet de biscottes multi fibres et un autre de céréales riches en Oméga 3. L’homme à peine réveillé en pyjama Nounours extrait de la machine à café programmée comme chaque matin, la carafe à moitié pleine de café et la pose sur la table, au-dessus du plat en liège Ikea. Après avoir sorti le pack de lait du frigo, il referme doucement la porte en observant furtivement les magnets des différents voyages ou expositions faits en famille. Le lait sur la table, il s’étire enfin en poussant un long et large soupir d’Homo sapiens au réveil, un geste vital avant d’être perçu tel un signe de désespoir. Cowboy, leur chien, dort comme un loir dans son panier positionné à l’autre porte de la cuisine, du côté du vestibule de l’appartement. François remplit d’eau le bol du chien situé juste à côté de sa chaise, et sort d’un pas pressé de la cuisine pour aller réveiller sa femme, Marie-Christine, qui tarde, depuis son Covid du mois dernier, à récupérer de sa grosse fatigue, de son épuisement. Son médecin préfère réserver son diagnostic faute de recul. Assis au bord du lit à côté d’elle, il rejoue chaque matin la scène préférée de sa femme dans « La folie des grandeurs » : « Il est l’or, il est l’or, Monsignor, il est l’or de se réveiller, il est sept or, pas encore huit or… ». Dès qu’elle prononce un « Hum, j’arrive » signifiant une ébauche de réveil, le voilà vite fait bien fait ressorti de la chambre pour enfin allumer la télévision et voir les titres de la matinale sur BFM à 7 h précises. Très vite, en entendant au loin raller son mari, un pas se fait entendre… Elle marche les pieds nus sur le sol en parquet de chêne. En la voyant se laisser glisser lentement tel un poids mort sur le canapé, il voit bien qu’elle a l’air fatiguée, très fatiguée, surtout avec son haut de pyjama jaune une nouvelle fois mis à l’envers. Au loin déboule le camion poubelle qui stoppe comme tous les matins au niveau de leurs fenêtres situées juste au-dessus du porche d’entrée, ce qui chaque jour sauf le dimanche rend François de mauvaise humeur, de très mauvaise humeur. Et pourtant, nous ne sommes que jeudi…

	
	
— Où est la télécommande ? marmonne-t-il dans son agitation. J’entends rien avec leurs poubelles de… Même pendant le confinement, il faut qu’ils nous emmerdent à 7 h !


	
— Tais-toi, cherche au lieu de raller… réplique Marie-Christine, tâtonnant à l’aveugle de ses mains autour d’elle, tout en essayant d’ouvrir péniblement un œil.


	
— C’est toi qui as éteint hier la télé en dernier après ton émission préférée.


	
— Oh, quelle bonne émission « Dans les yeux d’Olivier ». Pourquoi tu ne veux jamais la suivre avec moi ? J’aimerais bien que tu sois près de moi pour ses émissions, juste une fois par mois, exhorte-t-elle les yeux à peine ouverts.


	
— Il m’indispose. Bizarre ce mec avec ses dreadlocks.


	
— Tu ne serais pas un peu jaloux d’Oliver Delacroix ? demande-t-elle avec ironie, en clignant des paupières.


	
— Non, je m’en fous de lui !


	
— C’était vachement intéressant hier soir, le sujet tournait autour de l’abus de faiblesse, de la manipulation, avec la championne Française de roller artistique.


	
— Ben voyons, tu m’en diras tant…


	
— Elle bâille ouvertement. Tu sais, elle en a bavé la pauvre avec son entraîneur qui a abusé d’elle de ses treize ans à sa majorité. Le mec en faisait son objet sexuel. Moche, non ? demande-t-elle à son mari qui ne pense qu’à sa zappette.


	
— Oui… Horrible, mais je voudrais bien voir mes titres. Jette plutôt un œil sous tes fesses ! Je parie que tu es assise dessus et pour une fois, n’y vois rien de sexuel dans ma remarque du genre « Les hommes ne pensent qu’à ça ». Avant de réveiller définitivement le chien, veux-tu bien inspecter une nouvelle fois la région toute autour de ta personne, ma chérie ? « Autour » signifie sur les côtés certes, mais aussi devant et derrière madame.




	 

	Cowboy, le chien de la maison ouvre un œil, puis deux et bouge de son panier pour vérifier qu’il ne se serait pas endormi hier soir sur la télécommande.

	
	
— Ben moi, je trouve ce type d’émission très utile pour aider les femmes à clamer haut et fort ce qu’elles ont subi plus jeunes. Marie-Christine passe à nouveau ses mains bien autour d’elle, à tâtons, sans grande conviction, en bâillant au ralenti, les yeux moyennement ouverts. Sans faire de commentaire, Marie-Christine tend la télécommande sur laquelle elle était effectivement assise sans un mot et croise subrepticement les yeux sombres de son mari visiblement agacé, très agacé.


	
— Bon, laisse-moi maintenant écouter mes infos ! Il augmente sensiblement le son avec sa télécommande.




	 

	Pendant que le camion poubelle s’éloigne dans un raffut assourdissant, François, comme tous les matins, porte les mains au ciel pour maudire le Saint Eloi, le patron des éboueurs. Les premiers titres des infos passées, elle se relève du canapé et file, frustrée par le manque de communication, à la cuisine en se pinçant les lèvres nerveusement.

	
	
— Viens prendre le café chéri. Tu vas de nouveau être en retard. Elle bâille alors jusqu’à s’arracher la tête plusieurs fois.


	
— J’arrive… Puis il commente une information à haute voix. Mais tu te rends compte que Trump diligente une enquête sur la Chine ? Les Chinois auraient tout un programme de recherche sur le coronaro… truc. Le matin, c’est impossible à prononcer ce mot de…


	
— Ah bon ? Ils nous auront refilé leur saloperie de virus tout en nous privant de masques FFP2 ? Les CHI-NOIS ! Elle soupire de rage.


	
— Il pense que le coronavirus, eurêka j’ai réussi, viendrait de là-bas, d’un laboratoire situé à Wuhan… François, hagard devant son petit écran de télévision.


	
— Il est bien le Trump pour une fois ! Allez, viens, mon chéri !




	Elle brille la grande lumière de la cuisine pour mieux se réveiller. Il éteint la télévision en marmonnant ses habituels jurons parfaitement inaudibles au sujet des informations du jour. Au moment où elle verse son café dans le grand bol bleu, il entre dans la cuisine, se frotte les yeux en se rapprochant de la cuisinière pour lire attentivement l’heure sur l’horloge du four. Visiblement en retard, très en retard, il se gratte fermement la nuque dans un premier temps et ses castagnettes dans un second temps, comme n’importe quel primate au réveil. Il attrape machinalement la cafetière disposée sur le dessous de plat. Après avoir rempli à moitié son bol blanc, il le complète ensuite avec du lait jusqu’au liséré blanc. 45 secondes au micro-ondes et le tour est joué !

	
	
— Grosse journée en perspective ?


	
— Hum…


	
— Chéri, parle-moi, sois gentil, fais un effort.


	
— Hein ?


	
— Regarde-moi François, lui demande Marie-Christine d’une voix douce. Il tourne son regard sur elle. Voilà… Tu as du travail aujourd’hui à la boutique ?


	
— Mouais, pas mal de boulot, mais on attend toujours la livraison de la nouvelle gamme d’ordinateurs Dell.


	
— Mince… Ils exagèrent tout de même de laisser traîner dans une période comme celle-là. S’en suivent une série de bâillements suivis d’étirements.


	
— Juste un problème de livraison avec les pays de l’Est, avec l’Ukraine, je crois. Je ne sais pas trop quoi faire en attendant. Ce satané virus a ralenti les affaires à un point tel que je passe ma journée à boire du café et à jouer à Candy Crush. Il sert sa tête entre les mains à la manière du « Cri » de Munch.


	
— C’est horrible çà, dit-elle en souriant. Tu n’as certainement pas vu la nouvelle version du jeu, mon mignon !


	
— Parce que tu joues toujours à ce jeu de malheur ? Mon Dieu, dit-il, en joignant ses mains pour prier et en levant les yeux au ciel : même ma femme a chopé le virus Candy ! Adieu joli Candy, chante-t-il pour détendre l’atmosphère. Et elle éclate de rire.




	 

	Le micro-ondes sonne. François se lève et s’empare délicatement de son bol chaud bouillant sans refermer la porte, comme dans les mauvais films hollywoodiens. Il verse six pastilles de son sachet de sucre sans sucre et réfléchit en se prenant à nouveau la tête entre ses mains. Elle l’observe et ne dit rien, tout en buvant son café. François a l’air inquiet, et l’esprit ailleurs.

	
	
— François, arrête de rêver, tu vas vraiment être en retard. Tu dois… Elle se met à bâiller une nouvelle fois.




	Il relève immédiatement son visage et lui coupe sèchement la parole.

	
	
— Ah non, tout mais pas ça ! Je ne supporte pas. Je ne supporte plus que tu me traites comme un enfant. J’ai vécu avant toi !




	 

	Elle plonge aussitôt son visage dans son grand bol bleu et termine d’une traite son café. Elle repose son grand bol en marmonnant quelque chose.

	
	
— C’est pas pour que tu t’énerves que je te dis ça. Sam te protège encore un peu, mais ton nouveau boss, quand il prendra ses fonctions, lui, il ne te fera pas de cadeaux si tu te présentes tous les jours en retard. Tu m’as dit qu’il avait la réputation de ne pas faire dans la dentelle. Il ne faut pas que tu lâches maintenant.




	 

	Il se mure dans le silence, absorbé par bien autre chose. Mais quoi ? Elle se sert maintenant un grand bol de céréales arrosées de lait comme chaque matin.

	
	
— Tu me fais penser au bateleur, tu sais ?


	
— François relève la tête. T’en n’as pas marre avec tes Tarots de Marseille pour tout et rien ? Pour rien du tout en fait !


	
— Comme tu veux mon chéri, mais le bateleur à l’envers te correspond bien en ce moment pourtant. Silence. Tu veux savoir ?


	
— Vas-y. Tu en meurs d’envie.


	
— Le bateleur à l’envers témoigne d’un manque de confiance en soi, d’une peur de s’affirmer, avec une crainte de la nouveauté due à la peur d’une perte de contrôle.


	
— Bon super, je peux boire mon café, hein ?


	
— Elle s’interroge sur le manque d’intérêt de son mari pour les tarots puis revient à la conversation. Mais… Si la livraison des Ukrainiens tarde, il se passera quoi ?


	
— François pousse un long soupir puis la fixe dans les yeux. Avec la crise, les restrictions et autres autorisations à fournir, toutes ces restructurations en ce moment, plus personne ne respecte grand-chose.


	
— Mais…


	
— Stop ! François se lève de table, regarde son chien endormi à ses côtés. J’aimerais bien descendre Cowboy quelques minutes. Il scrute l’horloge du four et ajoute sèchement : bientôt, des enfants y viendront jouer, rire, crier, crier pour rire.


	
— Et pour ton travail ? Tu ne peux pas… l’interroge Marie-Christine anxieuse pour l’avenir au travail de son mari.


	
— Je dirai que la ligne 7 était saturée. J’ai préféré attendre que les rames désemplissent plutôt que de chopper le coronaro… François ne parvient pas à le dire correctement, ce satané virus.




	 

	Elle se relève lentement après avoir fini son grand bol de céréales. En le déposant dans le bac de l’évier, elle entoure de ses mains le visage de François complètement absent.

	
	
— Allez, mon ange, tu dois finir de boire ton café… Ne sois pas en retard, je t’en supplie.




	 

	Il revient à la réalité et lui enlève ses mains, puis il lui signifie…

	
	
— Tu as les mains moites et pourtant, c’est moi qui ai la peur au ventre. Je ne sais pas ce qu’il va se passer, ce que je vais devenir. Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Tu as peut-être raison avec tes Tarots à l’envers. Comme si j’étais à l’envers… Je préviens que j’aurai 15 min de retard et comme ça, je peux descendre Cowboy vite fait ! Il s’agite enfin. Où sont les attestations ? Je ne les trouve jamais avec ta manie de tout regrouper dans des tiroirs que seule toi connais. Il veut quitter la cuisine pour aller se préparer…




	 

	Marie-Christine ne répond rien pour une fois. Elle allume la radio en bruit de fond, le temps qu’elle lave son grand bol tout en tournant le dos à son mari. Une larme coule le long de sa joue. Il s’approche de sa femme, lui tend son bol sans la regarder, sans la réconforter. Il sort de la cuisine pour aller se préparer en lui rappelant qu’il ne se rappelle plus où sont rangées les fichues attestations. Marie-Christine chante sans grande conviction la chanson qui passe à la radio de Marie Laforêt, « Viens, viens », tout en nettoyant les bols à la main.

	« Je sais bien qu’elle est jolie cette fille

	Que pour elle tu en oublies ta famille

	Je ne suis pas venue te juger

	Mais pour te ramener

	Il paraît que son amour tient ton âme

	Crois-tu que ça vaut l’amour de ta femme

	Qui a su partager ton destin

	Sans te lâcher la main

	 

	Viens, viens, maman en septembre

	Viens, viens, a repeint la chambre

	Viens, viens, comme avant ensemble

	Viens, viens, vous y dormirez

	Viens, viens, c’est une prière

	Viens, viens, pas pour moi mon père

	Viens, viens, reviens pour ma mère

	Viens, viens, elle meurt de toi

	Sais-tu que Jean est rentré à l’école

	Il sait déjà l’alphabet, il est drôle

	Quand il fait semblant de fumer

	C’est vraiment ton portrait

	 

	Viens, viens, c’est une prière

	Viens, viens, tu souris mon père

	Viens, viens, tu verras ma mère

	Viens, viens, est plus belle qu’avant

	Qu’avant, qu’avant, qu’avant, qu’avant

	Viens, viens, ne dis rien mon père

	Viens, viens, embrasse-moi mon père

	La la la la… »

	 

	Pour Marie-Christine, tout devient clair dans son esprit : l’heure du ras-le-bol a sonné ! Après qu’elle a terminé la vaisselle et qu’elle se soit longuement nettoyée avec un produit spécial, très spécial, pour éliminer le virus, puis essuyée les mains à nouveau, elle éteint la lumière et quitte enfin la cuisine. Elle se décide à rejoindre son mari dans la salle de bain pour lui parler de ce qui pèse en son for intérieur. Elle veut autre chose, rêve d’autre chose, quelque chose de mieux, d’une autre vie, mais n’imagine pas vraiment ce qu’elle voudrait, comme toujours. François se rase et fait celui qui n’entend a priori rien, comme d’habitude…


 

	 

	 

	 

	 

	Acte 2

	A comme rasoir…

	 

	 

	 

	Dans la salle de bain, Marie-Christine se tient devant son mari qui ne bouge pas une oreille. Monsieur se rase… Incapable d’évoquer ses ressentis, elle s’angoisse à propos de son fils de 23 ans dont elle n’a plus aucune nouvelle depuis hier soir…

	
	
— Tiens, voilà ton attestation. J’ai coché la case pour la promenade du chien. Mais fais vite, mon ange, je t’en supplie. Au fait, tu sais où a dormi Timothée hier soir ? François ne bronche pas et continue de se raser…




	 

	Voyant que la réponse ne viendra pas, Marie-Christine poursuit de plus belle et se rapproche à quelques centimètres du visage de son mari.

	
	
— Tu m’as entendu ? Oh, François ?


	
— Quoi ?




	 

	François éteint son rasoir et s’observe fixement dans la glace, pendant qu’elle approche sa bouche pour articuler distinctement la question posée à son oreille.

	
	
— Timothée, il n’est pas dans sa chambre. Tu sais où il est toi ?


	
— Non.


	
— Non ? T’es pas inquiet, notre fils dort je ne sais où en plein confinement, avec les restrictions et tout le toutim et Toi, t’es ok avec ça ? Énervée et inquiète.


	
— Arrête ça. C’est plus fort que toi. Lâche-le ce gamin ! Il est majeur et… pas vacciné. Il assume ses conneries s’il en fait. Il doit être chez sa dernière poule certainement. Il mime une poule. Rires.


	
— Bonjour l’angoisse. Il me rend dingue notre Tanguy à nous !


	
— Arrête, quand t’aboies, c’est moi qui trinque ! Cowboy avec… Le chien relève péniblement la tête de son panier. Enfin réveillé, il est convaincu qu’il va bientôt aller dehors…


	
— Marie-Christine jette un œil sur la cuisine, avec Cowboy dans son angle de vision. Oui mon chien, papa va t’amener dehors. Elle tourne la tête vers son mari : mais François, pourquoi tu ne m’écoutes jamais ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? Bon Dieu, notre fils n’a que 23 ans et tu le traites…


	
— Comme un adulte ! Bon, moi j’ai encore du travail et lui en cherche toujours, si je ne me trompe. Cette petite différence fait que je mérite une bonne minute de musique rasoir.




	 

	François rallume son rasoir et reste cette fois indifférent au flot de questions en suspens. Dans un même mouvement, il se scrute dans la glace et replace délicatement ses sourcils de l’index de la main droite.

	
	
— Bon très bien. Je vais faire le tour de ses fournisseurs habituels de confitures pour savoir où il est. J’ai besoin de savoir. Je vais certainement me ridiculiser une nouvelle fois. Tu démissionnes de ton rôle de père. De ton rôle de mari, et pourquoi pas un jour de ton rôle de travailleur ? En attendant, pour ton maintien de poste, si le nouveau chef s’y oppose, tu feras comment ? exprime-t-elle de façon ironique.




	 

	François chantonne la chanson de Claude François « Comme d’habitude » que diffuse au loin la radio maintenant, en en faisant des tonnes. Il se rase, se dandine, mime les paroles et se caresse les seins de sa main droite.

	« Je me lève

	Et je te bouscule

	Tu ne te réveilles pas

	Comme d’habitude

	Sur toi, je remonte le drap

	J’ai peur que tu aies froid

	Comme d’habitude

	Ma main caresse tes cheveux

	Presque malgré moi

	Comme d’habitude

	Mais toi tu me tournes le dos

	Comme d’habitude

	 

	Et puis je m’habille très vite

	Je sors de la chambre

	Comme d’habitude

	Tout seul je bois mon café

	Je suis en retard

	Comme d’habitude

	Sans bruit, je quitte la maison

	Tout est gris dehors

	Comme d’habitude

	J’ai froid, je relève mon col

	Comme d’habitude

	Comme d’habitude

	Toute la journée

	Je vais jouer à faire semblant

	Comme d’habitude

	Je vais sourire

	Comme d’habitude

	Je vais même rire

	Comme d’habitude

	Enfin, je vais vivre

	Comme d’habitude

	Et puis le jour s’en ira

	Moi je reviendrai

	Comme d’habitude

	Toi tu seras sortie

	Et pas encore rentrée

	Comme d’habitude

	Tout seul j’irai me coucher

	Dans ce grand lit froid

	Comme d’habitude

	Mes larmes je les cacherai

	Comme d’habitude

	Mais comme d’habitude

	Même la nuit

	Je vais jouer à faire semblant

	Comme d’habitude

	Tu rentreras

	Oui, comme d’habitude

	Je t’attendrai

	Comme d’habitude

	Tu me souriras

	Oui, comme d’habitude

	Comme d’habitude

	Tu te déshabilleras

	Comme d’habitude

	Tu te coucheras

	Comme d’habitude

	On s’embrassera

	Comme d’habitude

	Comme d’habitude

	On fera semblant

	Oui, comme d’habitude

	On fera l’amour

	Oui, comme d’habitude

	On fera semblant

	Comme d’habitude

	Comme d’habitude

	On fera semblant

	Oui, comme d’habitude… »

	Marie-Christine se décourage dans un premier temps, puis finit par éclater de rire. François quitte la salle de bain pour terminer de s’habiller dans la chambre. Il jette rapidement un œil dans la chambre de Timothée et referme la porte silencieusement en fusillant du regard Marie-Christine…

	
	
— Mais il est là ! Il dort par terre comme un loir sous la fenêtre. Son lit d’ado ne lui suffit plus…


	
— C’est pas vrai. Il me rend dingue ce môme à sortir le soir pendant que les autres sont obligés de rester chez eux ! Il s’en fout de tout, et de nous par la même occasion. Très agacée.


	
— François revient dans sa chambre. À première vue de l’état des lieux, les derniers éléments de l’enquête s’orienteraient vers une piste crapuleuse d’adolescent attardé : il semblerait que le lit de seulement 1,40 m ne soit pas suffisant, praticable en l’état et qu’un ouragan passé inaperçu au-dessus de Paris soit pourtant passé sur sa chambre malheureusement. Un prochain communiqué de presse aura lieu ce soir dans un endroit pour l’instant tenu secret. Mais nos milieux bien informés émettent l’idée d’une rencontre au sommet très prochainement dans la salle à manger.


	
— Tu dis ça… mais en réalité, tu t’en fiches bien !


	
— Je dis ça pour détendre l’atmosphère. Et, si ça peut t’intéresser, il ne semble pas seul le loustic…


	
— Pas seul ? Noooooon ! Pas possible… Il aurait osé ramener une…


	
— Arrête, on verra au lever, ou plutôt tu verras, vers midi… Moi, je descends faire la balade de Cowboy.




	 

	Cowboy s’approche de la chambre parentale et jette un œil sur son maître. Il pose ses pattes sur sa tête, histoire de ne pas cacher sa joie…

	 

	François accélère sa préparation dans la chambre et remet aussitôt sur lui ses affaires de la veille posées en vrac sur une chaise et le reste jeté à terre près du lit. Marie-Christine s’assoit au bord du lit, les jambes croisées.

	
	
— Tu te rappelles ce proverbe-là, c’était comment… le couple qui se noie, non, qui fait naufrage ? Comment c’était, non d’une pipe ? Tu sais, le truc du bateau…


	
— Lorsqu’un couple prend l’eau, c’est au lit qu’il fait naufrage.


	
— Ah oui… Faut dire qu’il y a du vrai là-dedans. Le lit, c’est presque fini pour nous, j’ai l’impression, et ne me fais pas « Capri c’est fini ! » Je ne me souviens plus de la dernière fois qu’on…


	
— François change de tête, excédé. Arrête avec ce sempiternel couplet. Après 20 ans, rien d’anormal.


	
— Toi aussi arrêtes de me dire « Arrêtes » à chaque fois qu’on commence à échanger. Elle continue… ça fait donc si longtemps ? Pourquoi ne pas aller voir un sexologue ? Mon psy en parle dans son livre en déculpabilisant les vieux couples. Il a certainement une adresse à nous conseiller.


	
— Un vieux couple ? Avec une voix enrayée à la Michel Simon. Ton psy écrivain a réponse à tout, même en plein Covid dit donc ! Ton psy, lui aussi il me les gonfle menu. rétorque François à sa femme qui décroise ses jambes au ralenti.


	
— Petite toux. Je te plais toujours ? demande-t-elle en passant ses mains dans ses cheveux défaits du matin.


	
— François la regarde froidement et sent parfaitement bien qu’il la contrarie. Tu me les gonfles grave avec tes reproches. Ça reviendra un jour comme c’est parti.




	 

	« Un beau jour ou peut-être une nuit

	Près d’un lac, je m’étais endormie

	Quand soudain, semblant crever le ciel

	Et venant de nulle part

	Surgit un aigle noir »

	 

	Chante sa femme avec les intonations de sa chanteuse préférée, Barbara.

	
	
— François la dévisage froidement et ajoute : Belle chanson.


	
— Tu sais, on connaît plus facilement la chanson que ses paroles. Barbara a écrit cette chanson pour évoquer l’inceste commis par son père alors qu’elle n’avait que dix ans.


	
— Ah bon ? T’en es certaine ? Cette chanson parle d’inceste ? Non ! De la poésie à l’état pur.


	
— Je t’assure et quand on possède cette clé de lecture, le voile poétique se déchire et l’horreur de l’inceste apparaît en pleine lumière.


	
— C’est-à-dire ? Que dit-elle sur l’inceste dans cette chanson ?




	 

	« Dans son bec, il a touché ma joue

	Dans ma main, il a glissé son cou ».

	 

	
	
— Mouais…


	
— Elle continue :




	« C’est alors que je l’ai reconnu

	Surgissant du passé

	Il m’était revenu ». C’était son père cet aigle noir surgissant au cœur de son enfance pour la violer. Elle évoque cette douloureuse époque de sa vie d’enfant dans ses mémoires parues juste après sa mort.

	François semble touché par cette horrible histoire d’inceste subi par Barbara, mais ne comprend pas où sa femme veut en venir et demeure mutique.

	
	
— Bon, passons…


	
— Passons à quoi ? Tu voulais me dire autre chose j’ai l’impression.


	
— Non, non, pas grave. Alors, je te plais toujours ? voyant les longues secondes s’égrainer et l’absence de réponse de son mari, elle enchaîne : Ah ben d’accord… Comme ça le garçon ! Il ne nous reste plus que les orgasmes culinaires pour couronner le tout.


	
— T’es chiante quand tu t’y mets.


	
— Tu t’y mets pas en tout cas… Bravo, après Moi Christiane F droguée et prostituée, je me mettrai sur le marché, tiens, sur Gleeden, tu sais, le site pensé par des femmes, avec un sacré profil : « Moi Marie-Christiane F, covidée et délaissée ». Très vendeur, non ?




	 

	François termine de s’habiller comme il peut, en recherchant une fois de plus sa seconde chaussette de nylon noir. Comme d’habitude, il déclame sa rengaine sur le fait que son fils lui aurait pris sa chaussette, comme bien d’autres affaires qu’il ne pourra jamais la récupérer, faisant passer sa chaussette dans l’énorme case des objets perdus… À ce moment précis, Marie-Christine se baisse au sol de leur chambre, à scruter par terre et retrouvera la chaussette noire manquante sous la chaise qui devait a priori, porter tous les vêtements de François…

	
	
— Ah merci, prononce-t-il l’air penaud.


	
— Quoi qu’il en soit, tant que notre fils n’aura pas rangé tout le bordel dans sa chambre, il dormira comme un clochard. De toute évidence, ça ne te dérange pas toi ? Dis-lui ! Dis-lui !




	 

	François se met à mimer un crooner, prend sa plus belle voix dans une imitation de Mike Brant, et caresse affectueusement la joue de sa femme qui profite de cet instant d’intimité en écartant de nouveau un peu ses jambes. Elle lui lâche un « Je t’aime » qui demeure sans réponse, comme d’habitude…

	
	
— Dis-lui, wo wo wo, dis-lui, wo wo wo, dis-lui, n’importe quoi.


	
— Chutt ! Tu vas réveiller Timothée.


	
— Timothée et compagnie ! Ok, de toute façon, je suis à la bourre, c’est pas le jour en plus, hein, ma chérie ?




	 

	François fin prêt quitte la chambre, traverse d’un pas lourd le long couloir pour s’emparer de son manteau en priant Cowboy de venir fissa. Cowboy ne fait ni une ni deux, quitte son panier et bondit dans le couloir en aboyant pour tout l’immeuble, tandis que François claque la porte dans un vacarme assourdissant. Marie-Christine traverse le salon et ouvre la fenêtre au-dessus du porche pour les voir entrer directement dans le petit jardin public de la Sardine, juste face de chez eux, là où des enfants jouent déjà bruyamment autour de Cowboy, la vedette de la rue… En refermant la fenêtre, Timothée est planté, mécontent, très mécontent, dans le salon et sa mère, au lieu de faire profil bas, ne sait pas faire autrement que de lui prendre la tête…

	
	
— Putain, il ne va pas bien le vieux de claquer la porte ? On… je dormais ! Bonjour le réveil ! Et Cowboy qui aboie, c’est l’enfer ici ! Une maison de dingues ! crie-t-il tout excité.


	
— Ben quoi, t’es tombé de ton lit ? Pour le reste, je valide ; ton père ne va pas bien. Son fils s’en moque visiblement. Il me fait penser à la papesse à l’envers parfois, son côté en repli sur lui, son mal-être profond, avec ses ruminations, son incapacité à agir : il doit somatiser à mort…


	
— Oh m’man, arrêtes avec tes « tarés » de Marseille !


	
— Elle sourit. Les Tarots, pas compliqués quand même, pour une fois que je me trouve une passion. Sinon, ton père m’a dit pour ta chambre en mode Beyrouth…


	
— Arghhhh ! T’es chiante dès le matin. Il tourne la tête vers la cuisine… Il reste du café, j’espère ?


	
— Oui mon Prince, répond-elle en bâillant ouvertement. Votre servante vous le servira en cuisine ou dans votre capharnaüm autrefois appelé « Votre chambre » ?


	
— Tu veux quoi ? lance-t-il à sa mère d’un air agacé.




	 

	Sans attendre de réponse, Timothée file droit dans la cuisine pour se servir un café et s’asseoir, tandis que sa mère lève une nouvelle fois les yeux au ciel, comme si quelqu’un, là-haut, pouvait faire quelque chose… Elle le rejoint en se passant les mains à l’intérieur de ses cheveux, histoire de paraître plus présentable. Assis l’un face à l’autre, elle observe silencieusement son fils avec une pincée de colère et une grosse dose de tendresse.

	
	
— Mon chéri, je veux juste que tu racontes à ta maman inquiète ce qui s’est passé hier soir. T’as fait quoi au juste ? Tu sais que j’ai horreur que tu sortes le soir en plein confinement. On ne me dit jamais rien à moi, observe-t-elle avec son index droit entre ses lèvres entrouvertes.


	
— Ben, voilà, Mélanie, tu sais la cousine de Bob, avec elle, nous avons réussi à entrer dans une soirée interdite juste à côté de Matignon ; un rez-de-chaussée de 300 mètres carrés au moins ! La classe, non ?


	
— Ah bon ? À côté de la maisonnette du Premier Ministre ? C’est dangereux ça, mon Tim. Avec cette fille du marchand de confiture ? Tu n’imagines pas les risques si tu t’étais fait arrêter. Ça grouille de flics par là-bas, j’imagine. Vous étiez nombreux ? Sans attendre la réponse, elle part rapidement au salon se chercher un masque FFP2.


	
— Maman… Stop. Lâche ton masque ! Rien n’y fait. Par contre, concernant Mélanie, c’est sa cousine à Bob. Et je la connais d’avant Covid mais on n’a pas eu le temps pour les présentations. T’as vu l’ambiance du confinement ? Et pas besoin de mettre ton masque maman, elle dort pour le moment et elle est négative !


	
— Comment sais-tu si elle est négative ? Et les autres ? Ils étaient combien dans votre soirée ?


	
— On devait bien être une centaine à mon avis.


	
— Noooooon ! Marie-Christine ôte vite son masque FFP2 et prend directement sa visière anti-covid posée sur la table du salon.


	
— Laisse tomber m’man, elle est négative je t’ai dit.


	
— Comment peut-elle en être certaine ?


	
— Son père étant positif, elle a été obligée de se faire tester.


	
— Son père positif ? s’alarme-t-elle en reprenant son masque FFP2 sous sa visière.


	
— Oui maman, il a été hospitalisé à la Pitié-Salpêtrière. Il le garde en réanimation au cas où…


	
— Au cas où quoi ? Il est si mal que ça ?


	
— Il est Diabétique et insuffisant respiratoire depuis des années.


	
— Bon, pauvre petite… Et, cette soirée clandestine à deux pas d’Édouard, avec la voix d’une rombière du 16e arrondissement, rien de grave à m’apprendre j’espère ? demande Marie-Christine visiblement très inquiète.




	Timothée, pas très à l’aise, se cale bien au fond de sa chaise et accepte l’idée de partager avec sa mère sa folle soirée clandestine en plein confinement. Sa mère craint horriblement les conséquences, et de la Police, sa hantise par-dessus tout…


 

	 

	 

	 

	 

	Acte 3

	Le chat et les souris

	 

	 

	 

	Commissariat Central de Police du 7e Arrondissement.

	Le matin, le Commissaire Benchoppen avait écrasé treize mouches dans son bureau, ce qui était certes un beau tableau de chasse mais présentait l’inconvénient gênant d’être un chiffre impair. Il aurait dû s’arrêter à douze.

	Mais comment savoir quand s’arrêter quand on ignore où se trouve la ligne d’arrivée ? Aurait-il pu deviner qu’il n’y aurait plus une seule mouche dans tout le commissariat de la rue Fabert après 20 h, alors qu’elles avaient pullulé toute la journée ?

	 

	Il avait envisagé, pendant un instant, de rentrer chez lui avec sa règle ensanglantée, gluante de pattes et d’yeux, pour traquer la quatorzième, mais il y avait finalement renoncé. Comme lorsqu’il était enfant : lutter contre ses impulsions, limiter ses obsessions, ne pas perdre le contrôle, se prouver régulièrement que l’on peut s’arrêter, quand on veut, si on veut, de tuer des mouches, de se ronger les ongles, de déprimer. Le problème n’étant d’ailleurs pas le « quand » mais le « si », alors hier soir, il avait voulu que treize soit acceptable.

	 

	Il avait éteint la télévision à la fin d’une émission en seconde soirée sur le témoignage d’une championne de France de roller artistique abusée entre 13 et 18 ans par son entraîneur. À peine avait-il commencé à se brosser les dents avant d’aller se coucher que le téléphone sonnait. C’était son Commissariat du 7e. Sa chef, surnommée l’Impératrice, lui demandait de rejoindre son unité dans les plus brefs délais.

	 

	D’habitude, il se réveillait un peu avant quatre heures du matin. Il arrivait toujours au commissariat juste avant que le jour se lève sur Paris, la ville de son enfance à la butte Montmartre. L’été, il dormait moins que l’hiver, question de solstice. Mais là, il fallait partir dare-dare, à la nuit tombée. Cela faisait des années qu’il n’était plus de service la nuit. Sauf exception comme ce soir. Il faut noter que depuis la mise en place du confinement, il y avait de plus en plus d’exceptions…

	 

	Habituellement, il attendait l’aube pour découvrir la moisson quotidienne d’horreurs nocturnes : cambriolages, agressions, viols, accidents, meurtres, suicides. Mais en ce moment, en plein confinement, c’était plutôt pour des verbalisations abusives, des non-respects du port du masque, des soirées clandestines plus ou moins improvisées et interdites par la loi. Chaque matin, il écoutait le compte-rendu détaillé attentivement. Concentré. Les coudes posés sur le guichet, le corps penché en avant, à la façon tour de Pise, vers son interlocuteur gardien de la paix, à l’affût de chaque détail tiède.

	 

	L’expérience lui avait en effet appris que les réponses se dissimulaient toujours dans les détails et qu’il ne fallait pas leur laisser le temps de se réchauffer, de s’évaporer, voire de se dissoudre dans la lumière du jour. En deux temps, trois mouvements, préparé en moins de deux, il sortit de son parking, abaissa ses deux vitres avant et s’enfonça sans bruit dans la nuit. La douceur de l’air, cette nuit, lui sembla légère et parfumée.

	 

	Traverser Paris en silence avant que les autres envahissent l’espace était une nécessité vitale. Mais là, pendant le confinement, même en début de nuit, aucun trafic ou presque. Il avait simplement besoin d’un sas d’observation pour bien démarrer sa nuit de garde. Il humait la ville, la flairait, la scrutait pour en capter les teintes et les odeurs fraîchement déposées par la nuit. Il croisait parfois quelques loups matinaux masqués mais ils s’ignoraient, se tolérant juste à la marge sur un même territoire. Loin des meutes.

	 

	Depuis le confinement, plus rien n’était comme avant…

	La nuit depuis peu, avait ses nouvelles règles imposées par la situation sanitaire si particulière, mais aussi par l’Impératrice, une main de fer dans un gant de velours, des règles tellement différentes de celles de la journée : c’était le territoire des expériences insolites, une vaste lande noyée de brumes où chacun essayait de travestir ses actes et de se jouer du réel, en profitant de l’obscurité et du silence. La vérité était dilatée. L’impossible devenait possible. Ceux qui bravaient le couvre-feu essayaient souvent de laisser un message malgré eux. Inconsciemment. Une sorte de signature. En espérant que quelqu’un saurait déchiffrer. Pour les admirer ?

	 

	Dans leur orgueil, les contrevenants laissaient souvent des petits cailloux sur le chemin. C’est pour cela qu’il exerçait ce métier. Il plongeait dans leur esprit comme on plonge dans un roman comme celui-ci, en s’attachant aux personnages, en laissant couler dans ses veines chacune des phrases, en faisant battre son cœur à l’unisson du tempo de l’intrigue.

	 

	Sa manière de travailler à Benshoppen : ce n’était ni une méthode académique ni une technique enseignée. À la longue, l’ingéniosité elle-même l’avait remarqué, appréciant les efforts qu’il déployait pour assimiler. Elle était sa compagne de longue date. Comme un épagneul, un fidèle chien de chasse, heureux de satisfaire son maître en lui rapportant le lièvre foudroyé et le faisan fauché en plein vol. Il était comme un décrypteur.

	 

	Le ciel commençait à s’assombrir dangereusement aux frontières de la Seine. Il tourna à gauche, s’engagea sur les quais. La nuit était en marche, il devait se presser. Comme chaque matin, il gara sa voiture à l’emplacement qui portait son nom au parking de la Police et juste avant d’entrer dans le commissariat l’attendait un gardien de la paix qui lui adressa un joyeux « Salut Ben ». Dès qu’il entrait à l’intérieur, il allait rendre compte directement le gardien de la paix Teuzmany et c’était un honneur, un moment de fierté ; leurs regards se croisaient et s’adressaient mutuellement un « Bonjour Ben » et un « Bonjour Gédéon ».

	 

	Le gardien de la paix Teuzmany est toujours fier de faire ce métier, d’avoir à répondre au téléphone toute la nuit, et d’avoir les tripes de supporter les hurlements, les pleurs et les confidences des naufragés de la vie qui n’ont personne d’autre à appeler, surtout en plein confinement. Il est surtout fier et soulagé de savoir qu’à partir de cet instant, d’autres collègues allaient prendre le flambeau pour intervenir sur une grosse affaire : une énorme soirée clandestine à deux pas de l’Hôtel de Matignon, dans un immeuble attenant avec une cour intérieure.

	
	
— Alors mon Gégé, qu’est-ce qu’on a cette nuit chez les bœufs-carotte ?


	
— Une grosse soirée clandestine aux portes de Matignon Ben.


	
— J’en crois pas mes yeux. Ils sont fous ses petits parigots !




	 

	Le Commissaire Benshoppen doit vite intervenir avec son équipe sur une soirée clandestine à deux pas de l’hôtel de Matignon. Il recueille tous les éléments de l’affaire en question et délivré de son angoisse, le gardien de la paix Teuzmany se sent enfin purifié, presque en odeur de Sainteté.

	
	
— Bon boulot, mon Gégé.


	
— Merci Ben.




	 

	Ils échangent un dernier coup d’œil avant que Teuzmany ne reprenne son travail habituel. Mais pour Benshoppen, il y a parfois d’incroyables histoires, celle-ci en est une. Il commence à sentir un picotement d’alerte au bout des doigts. Il pousse la porte de son bureau, ouvre la fenêtre ; un air frais, et entreprend immédiatement la composition de son équipe avec laquelle il va intervenir avec application, tel le sélectionneur de l’équipe de France de rugby, son idole de jeunesse. Douze hommes en colère, mais de peu de mots. C’est bien de la sorte. Treize hommes lui auraient rappelé le mauvais souvenir des mouches. Et côté communication, ces douze-là évitent tout égarement en mission. Il regarde précisément sa montre : 0 h 15. Il a à cet instant précis la certitude dans son for intérieur que cette intervention n’annonce rien de bon.

	 

	Vous allez voir, c’est du lourd ! ça tombait mal. Ce n’était pas le bon jour. Il n’avait pas envie d’une belle scène d’interpellations de nuit. La soirée serait aérienne, il le pressentait, la lumière de la nuit était pourtant fluide, l’air léger, il aurait voulu que les événements soient à son image, sans gravité. Que le drame suspende sa danse comme pour cette soirée clandestine.

	 

	Tuer une mouche peut-être ? La quatorzième ? Ou un homme ? Le quatorzième ? C’était un nouveau jour à 0 h 15, alors devait-il reprendre son décompte à zéro ? Cette pensée l’agaça quelques instants, aussi efficacement qu’un petit caillou dans une chaussure. Sitôt en ordre dans leurs voitures de Police, il se dit « La peste soit les mouches ! » Il y en avait déjà quelques-unes, regroupées sur la vitre gauche de son véhicule, ignorantes qu’elles s’étaient jetées dans la toile invisible d’un grand prédateur.

	 

	Non, il ne tuerait pas aujourd’hui ni mouche ni homme ; à quoi bon. Il avait, puisqu’il le fallait, d’autres chats à fouetter ce soir 59, rue de Varenne lors d’une nouvelle mission périlleuse dont il ignorait presque tout. Mais il sentait aussi clairement que si c’était inscrit en lettres blanches sur le ciel noir, qu’il devrait en baver pour interpeller ces tordus récalcitrants. Dans ses tripes. Mais cela ne regardait que lui. Et les mouches parfois.

	À grand coup d’hurlement de gyrophares sur le toit des voitures de Police, ils atteignent le 59, rue de Varenne après s’être fait ouvrir la rue au niveau du cordon de sécurité installé, et foncent directement dans la cour pour forcer l’entrée de l’immeuble après avoir hurlé « Police, ouvrez ! » Ils pénètrent à l’intérieur d’une gigantesque soirée d’électro interdite en plein confinement.

	 

	Retour sur Timothée et sa mère assis dans la cuisine…

	Timothée se décide à donner sa version de cette soirée un brin dangereuse. Pendant ce temps, Mélanie, sa nouvelle petite amie finit, tant bien que mal sa nuit dans la chambre juste à côté…

	
	
— Bon… Alors votre petite soirée interdite ? Je t’écoute mon petit, visiblement tétanisée par ce que va lui raconter son fils.


	
— Ne parle pas trop fort maman, Mélanie a besoin de récupérer, explique Timothée avec un geste de la main afin que sa mère puisse baisser le son de sa voix. Je te raconte, écoute-moi bien. Sa mère ne bouge plus telle une statue de marbre. Il y avait déjà la foule lorsque nous avons réussi à nous glisser dans la soirée.


	
— Comment avez-vous pu entrer dans une fête à deux pas de Matignon cerné par les flics ?


	
— On avait réussi à avoir toutes les instructions pour s’y rendre hier soir avec Telegram.


	
— Telegram ? Les postes ne sont pas fermées le soir ? Bizarre, pense-t-elle intérieurement…


	
— Il sourit. Tu ne sais pas m’man, mais on communique beaucoup avec ce réseau social en ce moment.


	
— Ah d’accord. Comme Facebook, j’ai compris. Et vous étiez nombreux là-bas ?


	
— Une bonne centaine, je dirais. Mais très vite, tout a basculé. La police a fait une descente vers minuit. Mélanie et moi, on a réussi à leur échapper, mais chaud patate ! Pas d’amende, pas fichés ! Il crâne, roule des mécaniques.


	
— Ah bon ? Ne le prends pas mal mais ce qui me dérange, c’est que chaque jour, il y ait plus de cons qui se choppent des amendes pour non-respect du confinement que de malades du Covid 19 ! Elle rigole toute seule. Bon, trêve de plaisanterie, racontes-moi mon ange comment vous avez fait pour vous échapper. Elle s’assoie lentement, comme si elle glissait progressivement en état d’hypnose, bien installée au fond de sa chaise.


	
— Timothée se pose confortablement à son tour dans sa chaise. Mel et moi, on s’est immédiatement carapatés dans les toilettes dès l’intervention des flics et nous avons réussi à sortir par le vélux.


	
— Vous n’êtes pas tombés les malheureux ? C’était à quel étage ? Mon Dieu ! Marie-Christine met son visage et sa visière maladroitement positionnée dans ses mains.


	
— Mais non, c’était au rez-de-chaussée, le vélux des toilettes donnait sur une grande cour qui communiquait, heureusement, avec la rue derrière Matignon.


	
— Une chance pardi ! Comme quoi c’est pratique quand on est mince comme toi mon fils, fait Marie-Christine en montrant sa taille de bonne guêpe. Mélanie ne doit pas être bien grosse elle aussi si je t’ai bien entendu.


	
— Non, elle passerait par le chat d’une aiguille ; elle flirte avec les 45 kilos. Mais elle n’y voyait rien de toute façon.


	
— Ah bon ? La lumière avait été coupée, j’imagine, lors de l’intervention. Ils font ça, je crois.


	
— Non, rien à voir… Maman, le gros problème, ma honte, ce fut… comment dire… Il marque une pause. J’ai vécu l’enfer dans ces toilettes car à l’intérieur, avec Mélanie, il m’est arrivé une galère sans nom.


	
— Mon Dieu, tu m’inquiètes vraiment mon petit ! exprime-t-elle en cherchant à prendre la main de Timothée.


	
— J’ai eu tellement peur que j’ai été obligé de faire mes besoins, la grosse commission si tu vois ce que je veux dire…


	
— Merci mon fils, pas besoin d’un dessin… Te voilà donc tel un Empereur sur son trône !


	
— Timothée sourit. Mais avant de nous échapper par le vélux, il m’était totalement impossible de partir malgré la police qui s’était introduite dans l’appartement. Laisse-moi te raconter maman, en voyant sa mère se redresser sur sa chaise.


	
— Bien mon fils, je suis tout ouïe.


	
— Tu vois maman, le problème que j’ai rencontré… comment dire… il n’y avait plus de papier toilette à l’intérieur des w.c.. Pas le choix, fallait faire rapido. Alors, j’ai pris la décision de m’essuyer vite fait mal fait avec…


	
— Avec ? répète-t-elle sans savoir.


	
— Avec les 3 billets de 10 € qui me restaient du mois. Marie-Christine ne parvient plus à s’empêcher de rire.


	
— Même Mélanie a été obligée de rajouter son billet de 20 €, un poil plus large…


	
— Je ne te demande pas les détails pour une fois. Ça fait chère la soirée dit donc ! En riant aux éclats.


	
— Après, ni vu ni connu, on s’est carapaté par le vélux dar dar, poursuit Timothée en s’esclaffant à son tour.


	
— Ben merde alors… Quelle histoire ! bredouille-t-elle recroquevillée dans sur son siège à pouffer de rire. Et la petite, elle dort dans ta chambre en bataille ?


	
— Oh maman, arrêtes merci…


	
— T’es bien comme ton père, tiens avec tes « Arrêtes ». Bon, mais côté rangement, y a d’la concurrence ! Je sais enfin quoi t’offrir à ton prochain anniversaire : le bouquin de je ne sais plus qui sur l’art de bien ranger, marmonne-t-elle en pouffant de rire.


	
— Chut, m’man, moins fort s’il te plaît. Tu me cherches là, ou quoi ?


	
— Tu pourrais faire un effort quand même. Qu’est-ce qu’elle va s’imaginer maintenant ta copine ? Que ta mère n’est qu’une flemmarde incapable de tenir sa maison ? J’ai quand même eu leur Covid depuis deux mois déjà et je suis toujours exténuée comme une loque, ajoute-t-elle en tentant de poser difficilement sa tête entre ses jambes à cause de sa visière.
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