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	Chapitre 1

	Youssef

	 

	 

	 

	Youssef est un esclave. Il a rencontré Nafissa au détour d’une ruelle près du marché. Il était là à vendre des fruits à la sauvette. Nafissa renversa son étalage et partit sans faire étalage de la bévue. Il resta à la fixer ainsi pendant quelques minutes. Elle finit par revenir et ramassa les fruits. Leurs mains s’effleurèrent. Une étincelle de magie s’embrasa alors dans leurs cœurs. À première vue, Nafissa est de bonne tenue, mariée sans doute à un riche notable. Youssef quant à lui porte des haillons avec une senteur de musc. L’incident clos, il repartit avec son revenu du jour et alla manger dans une gargote. Les odeurs l’enivraient déjà ; il entendait le bruit des feuilles de briks sur la poêle, les jurons de la matrone et de sa fille grosse comme trois porcs. Il s’installa un peu à l’écart et commanda du ragoût de bœuf. Le plat arriva fumant, il se brûla les doigts en mangeant trop vite. Sa langue devint rouge et les couleurs épicées lui montèrent à la tête en plus de la température accablante de ce jour-là. Il s’essuya la bouche et regagna les faubourgs pieds nus. Nafissa était déjà de retour dans la demeure gardée de son mari. Elle se mit en tête d’apprendre tous les arts sur le bout des doigts telle une maiko du Levant. Son mari lui assigna des maîtres toujours polis et respectueux. Elle voulait enchanter cet éphèbe immensément riche qu’est son nouveau mari. Cependant, elle est encore hantée par l’ancien. Chaque gueux qu’elle croise lui semble venir de sa mémoire du temps où elle prospérait chez les abbassides à Bagdad. Sa beauté s’est légèrement fanée mais elle conserve tout de même tous les charmes d’une femme qui a vécu.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Les origines de Youssef

	 

	 

	 

	Youssef a émigré du sud de l’Afrique vers les califats arabes. Sa famille est très pauvre. Il y avait des jours où il ne pouvait pas manger à sa faim. Souvent, il sortait lorsque la pluie s’abattait sur son désert où les plantes rachitiques ont des racines plus longues que les sinuosités des arbres. Le trajet fut compliqué. Les passeurs sont des bandits. Ils les ont abandonnés en plein désert avec très peu de vivres et sont repartis. Nombreux sont ceux qui moururent avant d’avoir rejoint leur terre promise. Youssef a eu une chance énorme. Un membre de sa famille l’accueillit à Bagdad puis il partit vers Damas. Il découvrit la mosquée des Omeyyades et les nombreuses fontaines fleurissantes. Il eut une convalescence, blessé à mort par le monde. Il ne voulait plus voir personne et vivait en autarcie, ne participant pas aux liens humains, perdu dans des délires et des traumatismes à vif. Il contemple souvent les longues étendues loin de toutes civilisations. Il passe pour un fou avec ses yeux de rêveurs, nourri et logé sans devoir à accomplir ni contribution à apporter à la société. Assez tôt, il fut rendu à la réalité cruelle et brutale. Son oncle exigea de lui qu’il rapporte de quoi subsister, c’était grave. Tous les jours, il poussait son étalage ambulant à travers les rues, perdu dans les ivresses nocturnes où les étoiles luisent démesurément pour son jeune cœur en quête d’évasion.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Nafissa

	 

	 

	 

	Nafissa repense à Youssef. Ce matin, elle se fait tresser les cheveux par une servante. La pièce empeste du parfum d’hibiscus. Elle prit un bain tiède puis un masseur lui mit du lait d’amande chaud pour enlever les courbatures. Elle se doit d’être toujours belle pour son mari. Dans ces hautes sphères, l’apparence est une gageure. Le mari mise sur sa femme pour épater la galerie à chaque mondanité. Elle doit être au dernier cri de la mode, et c’est bien un cri. Les yeux de Nafissa sont fixes, absents, car même si elle a tout, elle rêve d’être plus libre. Elle rêve d’être une femme de pouvoir, indépendante. Les abbassides parlaient souvent de Khadija, la femme du prophète, qui envoyait ses caravanes aux confins du pays du Sham, le Liban actuel. Il n’y a d’amour qu’à l’ombre d’un grand rêve, c’est ce que se dit Nafissa. Elle doit maintenant aller au marché pour échanger les derniers ragots avec les autres femmes de riche extraction. Si elle ne se présente pas, sa réputation risque de flétrir et elles seraient même capables de lancer des rumeurs sur son compte. Les intrigues, comme toujours.

	 

	Youssef a rencontré un bonimenteur qui colporte des bruits sur le palais. Apparemment, l’épouse du calife local a été surprise en infidélité. Le courroux de Hassan III sera terrible, même si Youssef rit intérieurement. Les voilà au sommet d’un trône mais ils ne sont assis que sur leurs culs !

	 

	Youssef est las, ils veulent le faire sortir de son trou par la force. Ainsi va le monde, coercition et monopole de la force. Les licteurs l’arrêtent souvent pour lui demander ses autorisations. D’autres esclaves se font battre sous ses yeux. De loin, il aperçoit Nafissa en sari vert marin. Elle s’arrête de-ci de-là pour marchander des tissus et des épices. Soudain, il est seul face à elle. Le monde cesse d’exister. Le soleil n’existe plus. Le cœur de Youssef s’est arrêté. Même le temps est suspendu. Ô temps, suspends ton vol.

	 

	Youssef pousse son étalage un peu plus près. Les marchands aux alentours le dévisagent. Ils ne le regardent pas d’un bon œil. Il arrive enfin à la hauteur de Nafissa. Prenant son courage à deux mains, le cœur battant à tout rompre, il lui propose des fruits. Son visage angélique se retourne. Un éclair de surprise traverse ses yeux puis elle se radoucit. Fine tacticienne, elle saisit l’occasion d’acheter des fruits pour échanger quelques mots avec Youssef sans que cela attire l’attention sur eux. Un riche notable ne peut décemment fraterniser avec un esclave. Elle lui glisse dans l’oreille en le quittant : « Rendez-vous chez Ali à minuit ». Ali est une buvette où les gens viennent discrètement dans une pièce mal éclairée afin de masquer les visages des clients. Youssef prend son étalage et s’éloigne comme si de rien n’était.

	 

	Il patiente sur les marches des ruines romaines dans son plus bel apparat, c’est-à-dire une chemise de flanelle et un sarouel ocre. Il s’est lavé et parfumé avec l’eau de parfum de son oncle. Il essaya de ne pas éveiller l’attention mais dans son sillage traînait une étrange odeur sucrée. Ses sandales s’enfoncent dans le gravier et il patiente dans le crépuscule. Il reste encore quelques heures. Un grand rêve traverse son esprit qui l’occupe jusqu’à minuit. Il traverse les ruelles sombres une à une jusque chez Ali, le seul débit de boissons autorisé dans la ville.
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