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  À PROPOS DE L’AUTOPORTRAIT EN COUVERTURE




  Il y a environ cinquante ans, j’ai dessiné l’autoportrait qui figure en couverture du présent ouvrage. J’ai toujours conservé ce dessin, qui me rappelle un tournant important de ma vie — quand, artiste en herbe, j’ai pris conscience de la nécessité de trouver un emploi stable pour subvenir aux besoins de ma famille — vous savez, cette prise de conscience classique quand la réalité se rappelle à nous, celle que connaissent probablement tous ceux qui aspirent à une vie d’artiste.




  J’ai choisi l’enseignement et j’ai fini par décrocher un emploi à temps plein en tant que professeure d’art à la Venice High School, une école publique de West Los Angeles. Plus tard, j’ai entrepris un master suivi d’un doctorat à l’Université de Californie à Los Angeles (UCLA), tout en continuant d’enseigner l’art et d’en apprendre toujours plus sur le cerveau et son rôle majeur dans la créativité et l’apprentissage du dessin. Près de dix ans plus tard, ces expériences ont donné naissance à l’ouvrage Dessiner grâce au cerveau droit et ma carrière a pris un nouveau virage, plus public cette fois.




  Aujourd’hui, dans le bilan d’une vie déjà bien remplie, cet autoportrait dessiné il y a longtemps reste pour moi un repère, comme tous les dessins de ce genre. Mais, le hasard faisant bien les choses, il est aussi la parfaite illustration d’un œil dominant (le droit dans mon cas).
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  Paul Klee, Senecio ou le visage


  d’un vieil homme sénile, 1922. Kunstmuseum, Bâle.




  INTRODUCTION




  La curiosité est le propre de l’homme. Nous sommes curieux des autres : qui sont-ils réellement ? Que pensent-ils ? Que ressentent-ils ? Pour lever un coin du voile et voir une personne telle qu’elle est « vraiment » au-delà des mots et des apparences, l’homme a de tout temps employé deux grandes méthodes : écouter attentivement la personne qui s’adresse à lui, d’une part, et tenter de « lire » dans son esprit et ses pensées ce que les traits et les yeux laissent transparaître, d’autre part.




  Cela fait des siècles que penseurs et écrivains nous abreuvent de proverbes et de citations sur cette quête un peu inconsciente. Marcus Tullius Cicéron (106-43 av. J.-C.), homme d’État romain, déclara : « Si le visage est le miroir de l’âme, les yeux en sont les interprètes. » Pour saint Jérôme (347-419 ap. J.-C.), prêtre catholique romain, théologien et historien de son état, « le visage est le miroir de l’âme et les yeux révèlent sans un mot les secrets enfouis dans nos cœurs ». Selon un proverbe latin (date inconnue), « le visage est le portrait de l’âme, les yeux en sont les émissaires ».
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    Marcus Tullius Cicéron,


    106-43 av. J.-C.


  




  Même Yogi Berra (1925-2015), joueur de baseball pro­fessionnel américain, affirma que l’on pouvait en appren­dre beaucoup par la seule observation.




  La citation suivante, dont l’origine reste inconnue, compte parmi les plus célèbres : « Les yeux sont les miroirs de l’âme. » Autrement dit, plonger notre regard dans les yeux de l’autre nous aiderait à découvrir sa « vraie nature ».




  Une version plus moderne mais moins poétique pourrait être « l’œil dominant et l’œil dominé sont le reflet de notre esprit ».




  Tout cela soulève des questions : de quel œil parlons-nous ? De l’œil droit, de l’œil gauche, des deux ? Et cet « esprit » dont il est question, auquel de nos deux « esprits » fait-il référence ? À l’hémisphère droit ou à l’hémisphère gauche du cerveau ? Et pourquoi faire la distinction entre « œil dominant » et « œil dominé », alors que pour la plupart d’entre nous, ils paraissent identiques ? En réalité, nos deux yeux sont visiblement différents l’un de l’autre et reflètent nos deux esprits, nos deux manières de voir le monde. Cette différence entre nos deux yeux, nous pouvons l’observer. Pourtant, elle passe étonnamment inaperçue. Cette différence pourrait-elle nous aider à voir les personnes sous leur « vrai » jour ?
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  L’artiste allemand d’origine suisse Paul Klee (1879-1940) disait « un œil voit, l’autre ressent ».




  Paul Klee, Senecio ou le visage d’un vieil homme sénile, 1922. Kunstmuseum, Bâle.




  De manière consciente, nous savons que ce que nous observons avec nos yeux est intimement lié à ce que nous pensons et à notre manière de penser, mais aussi à ce que nous ressentons et à comment nous le ressentons. Curieusement, nul ne semble s’apercevoir qu’en observant d’assez près nos propres yeux dans un miroir, ou les yeux d’une personne qui nous fait face, il est possible de voir littéralement quel œil réagit à ce que nous disons ou entendons et quel œil ressent les mots, à défaut d’y prêter attention. Cette différence passe inaperçue pour la plupart des gens. Pourtant, nous utilisons inconsciemment ces informations au quotidien, principalement dans nos relations personnelles.




  Les connexions croisées de l’esprit, du cerveau et du corps compliquent la donne. Chez la plupart d’entre nous, l’hémisphère gauche contrôle le côté droit de notre corps de la tête aux pieds, y compris, donc, la fonction de notre œil droit dominant. À l’inverse, l’hémisphère droit contrôle notre côté gauche de la tête aux pieds, et donc la fonction de notre œil gauche dominé.




  L’œil droit est donc en corrélation plus étroite avec l’hémisphère verbal, à savoir le gauche (chez la plupart des gens). Dans une conversation face à face, qu’elle soit banale ou sérieuse, chacun cherche inconsciemment l’œil droit de son interlocuteur, l’œil dominant connecté à l’hémisphère verbal. Nous semblons rechercher un échange d’œil droit à œil droit – ou d’œil dominant à œil dominant.




  Inconsciemment, lorsque nous nous adressons à quelqu’un directement, nous évitons souvent l’autre œil, l’œil gauche dominé. Cet œil, principalement contrôlé par notre hémisphère droit non verbal, est visiblement plus déconnecté et moins réceptif aux mots prononcés. Il n’en est pas moins présent, semblant un peu distant, comme perdu dans un rêve, alors qu’en réalité, il réagit au ton, à la teneur et aux aspects plus visuels, émotionnels et non verbaux de la conversation.




  Il m’a fallu plusieurs années pour prendre conscience de cette différence visuelle étonnante entre nos deux yeux, à force d’enseignements et d’études de portraits dans mes ateliers Dessiner grâce au cerveau droit. Plus j’observais, plus j’étais intriguée. Ce livre se penche donc sur la manière dont nous « dessinons » tous grâce à notre œil dominant.
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  André Dutertre (1753-1842), portrait de Léonard de Vinci, collection de la Royal Academy of Arts, Londres. © Photo : Royal Academy of Arts, Londres. Photographe : Prudence Cuming Associates Limited.




  Chapitre I




  DEUX MANIÈRES DE VOIR ET DE PENSER




  

    On me demande parfois comment je me suis retrouvée dans le milieu artistique. Mon intérêt pour l’art s’est éveillé très tôt. Ma mère avait une capacité étonnante à visualiser les choses et il lui arrivait parfois de dessiner. Son don pour le dessin et sa faculté de s’émerveiller d’un rien ont exercé une grande influence sur l’enfant que j’étais. Lors d’une promenade, par exemple, elle pouvait tout à coup s’extasier : « Oh ! as-tu vu ce joli parterre de pâquerettes ? » ou « Oh ! as-tu vu cette ombre, comme elle modifie la couleur de cette maison ? ». Ces exclamations, toujours introduites par un « Oh ! as-tu vu ? », n’appelaient en réalité aucune réponse de ma part. Mais devant son émerveillement, je m’efforçais de voir moi aussi ce qui la ravissait tant. Ce jeu de questions/réponses auquel nous nous sommes prêtées bien malgré nous pendant mon enfance m’a profondément marquée et n’est sans doute pas étranger à l’intérêt que j’ai développé plus tard pour l’art de représenter des perceptions dans le dessin.




    En quatrième année2, je suis arrivée dans la classe de Mlle Brown (nous l’appelions « Brownie » à son insu), que toute le monde adorait. Je fréquentais une école primaire publique dans un quartier ouvrier de Long Beach, en Californie. Je réalise aujourd’hui à quel point Mlle Brown était incroyable. Cette année-là, nous avions étudié l’astronomie. En classe, nous avions construit un véritable planétarium (une tour en carton d’environ 2 mètres de large) surmonté d’un dôme dans lequel nous avions percé des trous pour représenter les constellations de Persée, d’Andromède, d’Orion et des Pléiades. Nous avions également étudié la mythologie grecque et latine et modelé des sculptures en bas-reliefs des dieux grecs et romains à l’aide de pâte à sel, que nous avions fixées sur un petit socle en bois. La mienne représentait Atlas à genoux, portant le monde sur ses épaules. Pendant que nous travaillions nos sculptures, Mlle Brown nous lisait à haute voix la mythologie grecque.




    Ces expériences enrichissantes de la petite enfance semblent avoir disparu à jamais de nos salles de classe. Trop dangereuses, trop désordonnées, impossibles à évaluer dans les tests de con­naissances communs. Mais pourquoi ne pourrions-nous pas y revenir, le temps d’un instant ? Je suis certaine que le dessin, par exemple, pourrait se faire une petite place dans nos classes modernes.




    Plus tard, au cours de mes nombreuses années d’études et jusqu’à mon doctorat, je pus mettre en pratique ma théorie en commençant à enseigner à la Venice High School de West Los Angeles. Les élèves se montrèrent très enthousiastes à l’idée de comprendre pourquoi il semblait si difficile d’apprendre à dessiner ce qui se trouvait juste sous leurs yeux.




    C’est cette expérience d’enseignante, mais aussi la large diffusion et la grande popularité des travaux de Roger Sperry sur les fonctions des hémisphères cérébraux, qui donnèrent naissance à Dessiner grâce au cerveau droit en 1979. J’ai par trois fois enrichi cette première édition des développements de la recherche dans ce domaine. Cet ouvrage continue d’être imprimé aux quatre coins du globe et aide des millions de personnes à s’initier au dessin et à libérer leur créativité.




    Dans la foulée de la parution du livre, mes collègues enseignants et moi-même avons mis sur pied un atelier de dessin intensif intitulé Dessiner grâce au cerveau droit.




    En cinq jours de cours sur les rudiments du dessin, nous faisons la synthèse des enseignements dispensés dans le livre. À l’issue de la formation, les participants (dotés ou non d’une expérience en art) sont en mesure d’accéder à leur hémisphère droit, visuel et non verbal, et d’acquérir les aptitudes perceptives de base indispensables pour réussir à dessiner ce qu’ils voient. Ces aptitudes de base sont au nombre de cinq :




    1.La perception des contours (là où une chose s’arrête et où une autre commence)




    2.La perception des espaces (les espaces négatifs)




    3.La perception des relations (les perspectives et les proportions)




    4.La perception des lumières et des ombres (qui crée l’illusion de trois dimensions)




    5.La perception du tout (la Gestalt)




    Ces capacités liées à la vue, commandées en grande partie par notre hémisphère droit, visuel et perceptif, sont comparables aux capacités de base liées au langage que nous utilisons pour la lecture (elles aussi au nombre de cinq). Celles-ci sont principalement localisées dans la partie opposée du cerveau, l’hémisphère gau­che. Pour apprendre à lire, les capacités de base liées au langage, définies non pas par moi mais par les spécialistes de l’enseignement de la lecture, sont les suivantes :




    1.La phonétique (savoir que les lettres de l’alphabet représentent des sons)




    2.La méthode syllabique (reconnaître le son des lettres dans les mots)




    3.Le vocabulaire (connaître le sens des mots)




    4.L’aisance (être capable de lire rapidement et sans heurts)3




    5.La compréhension (comprendre ce que l’on lit)




    Il s’agit selon moi de compétences jumelles, les unes pour le dessin, les autres pour la lecture, localisées de manière plus ou moins distincte dans les deux hémisphères du cerveau. Elles devraient être enseignées avec le même enthousiasme dans les écoles publiques, mais ce n’est malheureusement pas le cas.




    De nos jours, singulièrement, les écoles publiques restent focalisées sur les capacités liées au langage, localisées dans notre hémisphère gauche — elles accordent en fait de plus en plus d’importance aux sciences, aux technologies, à l’ingénierie et aux mathématiques (des matières désignées collectivement par l’acronyme STIM). Les parents ne semblent pas contrariés par ce déséquilibre des priorités, en partie parce qu’ils ignorent sans doute l’importance des compétences visuelles dans la réflexion, l’apprentissage, la résolution des problèmes et même la lecture. Les inquiétudes des parents tiennent peut-être en partie à la crainte, injustifiée, que leurs enfants se prennent d’une passion démesurée pour l’art, un domaine laissé pour compte dans notre culture américaine moderne, et finissent comme des « artistes affamés ».




    Pour développer un esprit complet :


    étudiez la science de l’art ;


    étudiez l’art de la science.


    Apprenez à voir.


    Réalisez que tout est lié.




    Léonard de Vinci (1452-1519)




    Malgré (ou peut-être à cause de) cet intérêt singulier pour les compétences verbales, aux États-Unis, en quatrième et en huitième année, deux élèves sur trois régressent en lecture. Selon le programme d’évaluation Nation’s Report Card, ou National Assessment of Educational Progress (NAEP), en 2019, seuls 35 % des élèves de quatrième année et 34 % des élèves de huitième4 avaient les compétences requises en lecture, les deux groupes enregistrant des résultats tristement inférieurs à ceux de l’évaluation de 2017. Un journaliste s’est intéressé à la question dans un article intitulé : « Pourquoi sommes-nous de plus en plus bêtes ? »




    

      [image: ]




      André Dutertre (1753-1842),


      portrait de Léonard de Vinci, collection de la Royal Academy of Arts, Londres.


      © Photo : Royal Academy of Arts, Londres. Photographe : Prudence Cuming Associates Limited.


    




    Dans la mesure où les deux formes de compétences, verbales et perceptives, sont en réalité essentielles dans toutes les branches de l’activité humaine, il importe de souligner que l’enseignement des capacités du langage localisées dans l’hémisphère gauche n’a pas pour seul objectif de former des poètes et des écrivains, mais constitue plutôt la clé de l’apprentissage et de la réflexion dans tous les domaines. Inversement, l’enseignement des aptitudes perceptives localisées dans l’hémisphère droit à travers les arts ne devrait pas viser uniquement à former des artistes, mais plutôt amener à un niveau optimal d’apprentissage, de résolution de problèmes et de réflexion dans tous les domaines.




    Malgré (ou peut-être à cause de) cet intérêt singulier porté aux compétences verbales, aux États-Unis, en quatrième et en huitième année, deux élèves sur trois régressent en lecture. Selon le programme d’évaluation Nation’s Report Card, ou National Assessment of Educational Progress (NAEP), en 2019, seuls 35 % des élèves de quatrième année et 34 % des élèves de huitième avaient les compétences requises en lecture, les deux groupes enregistrant des résultats tristement inférieurs à ceux de l’évaluation de 2017. Un journaliste s’est intéressé à la question dans un article intitulé : « Pourquoi sommes-nous de plus en plus bêtes ? »




    « Reading Scores on National Exam Decline in Half the States », Erica L. Green et Dana Goldstein, The New York Times, 30 octobre 2019 ; « Reading and Math Scores in U.S. Are Falling. Why Are We Getting Dumber ? », Luis Miguel, The New American, 2 novembre 2019.




    Imaginez que nous ne soyons pas portés comme nous le sommes étonnamment sur le langage et ses capacités connexes (celles du cerveau gauche). Ou que nous utilisions le dessin, la peinture, la musique, la sculpture et la danse pour enseigner également les aptitudes perceptives visuelles, les autres compétences artistiques propres au cerveau droit ainsi que la capacité à se représenter visuellement les processus et les résultats. Nos enfants gagneraient à apprendre à dresser un tableau complet, à voir à la fois la forêt et les arbres qui la composent et à saisir le tout, pas seulement ses différentes parties. Albert Einstein l’avait très bien formulé : « C’est un miracle que la curiosité survive à l’éducation formelle. »




    Qui plus est, l’enseignement de capacités artistiques en vue de développer les deux moitiés de notre cerveau demande selon moi une étude sérieuse, une substantifique moelle, très éloignée des activités plus courantes, prétendument créatives et relevant davantage du divertissement, qui restent pratiquées dans la plupart des rares cours d’art qui subsistent. La raison pour laquelle ces activités artistiques restent superficielles tient essentiellement au fait que bon nombre de professeurs d’art ont été formés dans le même système éducatif où le dessin n’est plus enseigné.




    Comme ils ne savent eux-mêmes pas dessiner, ils ne sauraient donc enseigner le dessin, tout comme un professeur analphabète ne saurait apprendre à lire à ses élèves.




    C’est pourquoi, lors de nos cinq jours d’atelier Dessiner grâce au cerveau droit (destiné aux adultes qui ont appris à lire lorsqu’ils étaient enfants, mais jamais à dessiner), nous ne choisissons pas des sujets faciles. Nous puisons notre inspiration dans le passé. À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, les textes de lecture pour débutants ne contenaient rien de simpliste ni d’ennuyeux.




    C’était une époque où les livres scolaires contenaient des poèmes complexes, des extraits de la Bible, même des essais volumineux sur des thèmes tels que « les bonnes manières ». Pour transposer cette logique que l’on retrouvait dans nos premières lectures d’enfants à l’enseignement du dessin à des adultes, nous sommes partis du principe suivant :
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      Peinture d’une vache remontant à l’âge de pierre dans une grotte préhistorique située près de Lascaux, en France, datant d’environ 40 000 – 10 000 av. J.-C.


    




    Il y a 30 000 ans, bien avant l’invention du langage écrit, nos ancêtres du Paléolithique supérieur dessinaient des images d’animaux d’une incroyable beauté et d’un incroyable réalisme sur les murs de leurs grottes, ce qui démontre toute l’importance du dessin dans le développement humain.




    « Si vous voulez apprendre à dessiner, étant donné que chaque dessin mobilise les cinq mêmes compétences de base, autant commencer par des sujets intéressants et difficiles qui en valent la peine. »




    C’est ainsi que dans nos ateliers, les étudiants non-initiés au dessin ne dessinent pas les sujets souvent rabâchés dans les cours pour débutants, comme des blocs de bois, un panier d’oranges ou un simple vase de fleurs. Avec de tels sujets, si les perceptions sont toutes fausses, personne ne le remarque ou ne s’en soucie.




    Nos étudiants dessinent plutôt des sujets que l’on classe en général parmi les plus difficiles, mais aussi les plus gratifiants : leur main (pour la perception des contours) ; une chaise vue sous un certain angle (perception des espaces négatifs) ; un intérieur vu en perspective (perception des relations) ; le profil d’un autre étudiant (perception des lumières et des ombres) ; et enfin, le dernier jour, le sujet le plus difficile — leur autoportrait complet (perception de la Gestalt).




    En effet, pour représenter votre sujet — ces dessins imposent une perception étroite et précise du tout et de ses moindres détails — vous remarquez des détails qui peuvent d’ordinaire passer inaperçus. Pour les portraits, et les autoportraits en particulier, l’un de ces détails que vous voyez et dessinez est la différence invisible étonnamment commune entre les deux côtés du visage.




    La différence subtile mais perceptible entre l’œil droit et l’œil gauche, en particulier, comme sur la photo d’Albert Einstein, passe presque toujours inaperçue consciemment, alors qu’elle est évidente. Chez Einstein, c’est clairement l’œil droit qui était dominant.
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      Richard Honaker Avant instructions, 9 juillet 2018
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      Richard Honaker Après instructions, 13 juillet 2018
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      Albert Einstein.


      Photographe : Orren Jack Turner.
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      George Bernard Shaw.


      Archives nationales des Pays-Bas.


    




    À l’inverse, chez George Bernard Shaw, c’était sans doute l’œil gauche. Il semble plus attentif, plus intéressé, tandis que le droit est davantage masqué par la paupière ; le sourcil droit pointe presque comme une flèche vers l’œil gauche.




    Ce qui nous ramène à l’objet de ce livre : l’œil dominant, la différence visible entre les deux yeux et ce qu’elle pourrait nous apprendre sur le contraste entre la vue et la pensée, entre notre moi extérieur et notre moi intérieur. Comme l’affirmait le pho­tographe humaniste français Henri Cartier-Bresson (1908-2004), « Un œil regarde le cœur, l’autre regarde ailleurs ».


    




    

      2 Note de l’éditeur francophone : équivalent du CM1 (9-10 ans).


    




    

      3 Je ne partage pas l’avis des spécialistes de la lecture sur l’aisance comme étant une capacité de base. Selon moi, plus qu’une capacité de base, l’aisance est le résultat de l’apprentissage de la lecture. Qui plus est, cette liste omet la syntaxe — la façon dont les phrases sont construites avec un sujet/verbe/complément.


    




    

      4 Note de l’éditeur francophone : la quatrième année est l’équivalent du CM1 (9-10 ans), la huitième année est l’équivalent de la quatrième au collège (13 ans).
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