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Prologue


 


À l’heure où je couche ce récit sur le vélin, je suis déjà ce vieillard que Felymée craignait de connaître. Elle avait raison, la décrépitude est venue vite, trop vite. En esprit, je suis toujours un jeune rebelle mais mon corps me rappelle sans cesse que quelque chose a changé en moi. Alors, avant de disparaître, avant de ne plus être qu’une statue commémorative marquée du nom de Valere, j’ai tenu à mettre cette vieille idée en application : gratter le parchemin de ma plume, relater précisément les faits qui firent de moi ce que je suis, éclairer les mystères sur lesquels l’historien ne peut ou n’ose lever le voile.


 


Oui, je l’affirme, les événements décrits dans cet ouvrage sont tels que je les ai vécus, du moins tels que ma mémoire a bien voulu me les restituer. Vous le constaterez, lecteur, il me plaît de comparer ma vision de l’histoire à celle, plus académique, de mon vieil ami Adenar, hélas disparu depuis longtemps. Comme j’aurais apprécié qu’il puisse me lire !


 


Apparemment, il ressort de cet amas de souvenirs que la réalité peut parfois s’opposer aux faits dits historiques. Pourtant Jorad, mon plus jeune petit-fils, croit que bon nombre de péripéties et de personnages mentionnés dans ces pages ne sont que « les fruits de mon imagination de grand-père ». Dois-je plutôt comprendre « les créations et exagérations d’un esprit sénile » ?


 


Quoi qu’il en soit, chacun est libre d’en penser ce qu’il veut. J’aimerais simplement que, bien après ma mort, une certaine guerrière sans âge revienne du côté de Profonde et dise à ce chenapan : « J’ai connu ton grand-père et il n’avait pas pour habitude de fabuler ! »




 



L’arrivée des colons


 


Extrait n°1 de l’ouvrage de Maître Adenar :


« Chroniques d’un Jeune Royaume »


 


Personne ne saurait dater avec précision l’arrivée des colons sur les côtes de ce qui allait devenir le royaume de Rougeterre. Quelques points de repère permettent cependant de se faire une idée : le calendrier prend l’avènement au trône de la reine Cathrye pour année zéro et l’on sait que la première souveraine avait entre vingt et vingt-cinq ans lorsqu’elle fut couronnée ; de plus, une chronique mentionne qu’elle sortait à peine de l’enfance quand son père, capitaine du navire amiral des colons, fut tué pendant la guerre contre les barbares norden. En conséquence, malgré l’absence de toute chronologie précise, on peut penser que la découverte des terres eut lieu approximativement entre l’an -15 et l’an -10.


 


Les textes anciens décrivant le peuple et la contrée d’origine des colons ont tous mystérieusement disparu. Il est à croire que quelqu’un a sciemment jeté un voile impénétrable sur notre passé. Ainsi, presque cinq cents ans plus tard, personne ne se souvient de la raison pour laquelle nos ancêtres se sont mis en quête d’une nouvelle terre. Leur royaume était-il la proie d’un cataclysme qui les força à fuir en abandonnant tout derrière eux ? Furent-ils persécutés et poussés à la mer par un envahisseur sanguinaire ? Ou tout simplement, étaient-ils animés par un esprit d’aventure et de découverte hors du commun ? Quoi qu’il en soit, aucun des marins les plus hardis de Rougeterre ne retrouva le chemin de sa terre d’origine. Au fil des siècles, cette dernière devint mythique, au point de susciter des récits invraisemblables mentionnant l’existence de créatures fabuleuses et de tribus aussi exotiques que diverses.


 


Il est communément admis que le nom de Rougeterre fut donné par les colons dès leur arrivée. L’histoire la plus répandue à ce sujet est celle de la vigie du navire amiral qui, apercevant les rochers écarlates composant les côtes du nouveau continent, s’écria :


— Terre rouge à l’horizon !


À l’usage, Terre Rouge devint Rouge-Terre puis simplement Rougeterre.







 



Chapitre 1 - L’engrais de la sédition


 


« Quand l’âme est le terreau de la rébellion,


Le cœur se fait engrais de la sédition. »


Blondin, poète et ménestrel


 


Jorad se cala contre mon dos et enserra mon poignet de sa main calleuse. Il tira lentement vers lui et la corde de l’arc se tendit sous mes doigts en craquant. Je retins un petit cri de douleur tant la tension se faisait rude, mais Jorad ne lâcha pas prise.


— Encore un peu, fils, murmura-t-il à mon oreille de sa voix rocailleuse. Encore un peu.


Puis, après une éternité, quand il jugea que l’arc était suffisamment bandé, il retira sa main. Mon bras resta seul à retenir la corde tendue, si bien qu’il trembla légèrement sous l’effort.


— Reste face à ta cible, dit mon père.


Mes muscles étaient soumis à la torture mais je tins bon et pointai le fer de ma flèche vers l’arbre que j’étais censé atteindre là-bas, tout au fond de la clairière, à plus de cinquante pas. Alors, estimant que ma position était correcte, je laissai filer la corde qui, dans un claquement sec, propulsa mon projectile de métal, de bois et de plumes en avant. Il y eut un bref sifflement suivi d’un bruit mat et je vis quelques morceaux d’écorce voler en éclats là où la flèche s’était fichée. Mon père en grogna de satisfaction :


— Oui ! Tu l’as touché, fils !


J’avais beau regarder le résultat de mon tir, je n’arrivais pas à croire que c’était moi qui avais doté cet arbre d’une nouvelle branche. Une chaleureuse bourrade dans le dos acheva de m’en persuader.


— On dirait que tu es doué, mon fils. Je te donnerai d’autres leçons, cela en vaut la peine.


Je considérai cet arc presque aussi grand que moi. Je venais pourtant d’atteindre ma vingtième année.


— Mais à quoi bon ? demandai-je. Il nous est interdit d’apprendre le maniement des armes. À quoi cela me servira-t-il sinon à m’attirer des ennuis ?


Mon père m’attrapa par les épaules et me fit pivoter vers lui. Il plongea son regard sombre dans le mien.


— Qui sait… dit-il gravement. Qui sait ? Peut-être que plus tard, nous en aurons assez de vivre en esclave…


Il désigna les colliers de fer qui enserraient nos cous crasseux.


— Et lorsque ce moment sera venu, poursuivit-il, nous aurons besoin de savoir tirer à l’arc ou manier une épée.


— Tu veux dire qu’un jour nous pourrons être libres ?


J’en restai perplexe. Si cette perspective m’avait déjà effleuré l’esprit, jamais je n’aurais osé en parler ouvertement, même à mon père.


— Pourquoi pas… Si un nombre suffisant d’entre nous décidait de s’unir, alors ce rêve pourrait bien devenir réalité, fils.


Il s’interrompit, le regard perdu vers un ailleurs utopique où tous les hommes devaient vivre libres et égaux.


— Nous reviendrons sur ce sujet plus tard, reprit-il enfin. En attendant, n’en parle à personne si tu ne veux pas que notre maître Hurbat décide de séparer la tête et le corps de ton vieux père !


J’acquiesçai mais l’avertissement était parfaitement inutile, j’avais fort bien compris à quel point de telles paroles pouvaient se révéler dangereuses. Les Maîtres disposaient du droit de vie et de mort sur nous, ils nous considéraient comme des animaux domestiques desquels ils pouvaient tout exiger.


 


Depuis la fondation du royaume de Rougeterre par la reine Cathrye, presque cinq siècles plus tôt, le peuple était divisé en deux catégories : les hommes libres et les esclaves, communément appelés les asservis. La souveraine condamna tous les hors-la-loi, du simple voleur à l’étalage au meurtrier sanguinaire, à perdre à jamais leur statut d’être humain. Ils se virent refuser jusqu’au droit de pratiquer le culte du dieu unique. Ils furent les premiers asservis de Rougeterre et, suprême injustice, cette sanction terrible s’étendit à leur descendance. C’est ainsi que depuis cette époque reculée, une population de « sous-hommes » s’était créée à Rougeterre.


 


Dans ma famille, plus personne ne se souvenait ni du nom de l’ancêtre qui nous avait valu cette malédiction ni de son crime. Nous étions simplement des sans-droits, il en était ainsi et personne ne pouvait rien y changer. Fatalité.


— Maintenant, retournons à la ville avant que l’on ne s’inquiète de notre disparition, ordonna mon père. La nuit est proche.


J’en ressentis un vif regret. En effet, je me sentais bien dans cette clairière de la forêt de Profonde. Le maître ne pouvait nous y voir, nous étions libres de faire ce que nous voulions, y compris des choses interdites comme du tir à l’arc. Libres. Oui, c’est par ce beau jour de printemps que mon cœur de jeune homme prit conscience du sens véritable de ce mot magnifique : « liberté ». Chaque feuille bruissant sous le vent, chaque pierre qui roulait sous mes sandales, chaque insecte virevoltant autour de moi semblait me susurrer : « Ici, tu es libre ! ». J’aurais voulu m’enfoncer plus loin encore entre les arbres centenaires afin d’y chercher la liberté. Peut-être poussait-elle au pied d’un chêne comme une vulgaire mousse d’aspect anodin ? Et il me suffisait de la trouver…


— Père, pourquoi ne pas s’enfuir dans Profonde ? demandai-je naïvement. On dit que cette forêt est si immense qu’elle n’a pas de fin. Personne ne nous y retrouverait !


Je le vis sourire, un sourire amer et forcé.


— Non, Valere. Profonde ne recèle pas le secret de la liberté. Si nous suivions ton idée, nous deviendrions alors des fugitifs, des hors-la-loi pourchassés. Et même si la vieille forêt est assez vaste pour nous y cacher durant toute une vie, elle nous paraîtrait bien vite comme une immense prison… de laquelle on ne s’évade pas.


Sur ces paroles, il dissimula l’arc dans un fourré et prit le chemin de Moore. Après un dernier coup d’œil à la flèche que j’avais tirée, toujours fichée dans son arbre, je me mis à trotter derrière lui, l’esprit encombré de pensées contradictoires.


— Non, décidai-je. Comment Profonde pourrait-elle être une prison ? Aucune prison n’a de toit vert qui bruisse sous le vent ! Aucune prison n’est aussi vaste !
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Moore est la ville de province où je suis né. Située à l’orée de la vieille forêt de Profonde et à cheval sur le fleuve Verflot, elle abritait alors environ dix mille âmes et peut-être moitié moins d’asservis. Ses premières pierres avaient été assemblées cinq siècles plus tôt autour d’un temple modeste dédié à Erod, le dieu des hommes libres. La bourgade se composait de trois cercles concentriques édifiés à des époques successives : le quartier des nobles et des bourgeois, roulé autour du temple originel, en était le premier ; le quartier des commerçants et des artisans formait le second ; enfin, les habitations du peuple jouxtaient les remparts de la cité.


Au-delà des murailles, on trouvait les masures ternes et fragiles abritant les asservis. Plus loin encore, les terres cultivées s’étendaient jusqu’à la muraille émeraude formée par la grande forêt. C’était là, sur ces champs balayés par le vent, que mon père et moi nous éreintions quotidiennement pour le compte du seigneur Hurbat.


Deux hommes régnaient sur ce petit monde d’injustice : Gregor, prêtre d’Erod, récemment arrivé à Moore, et le capitaine Baltus, représentant du puissant roi Auguthe de Rougeterre.


 


Perdu dans mon rêve de liberté, je ne remarquai même pas l’agitation inhabituelle qui régnait devant chez nous. Ce fut Leo, mon meilleur ami, qui m’en fit prendre conscience :


— Val ! s’écria-t-il en courant vers moi. Où étais-tu donc passé ? Il y a des nouvelles importantes.


Effectivement, je vis Tiry – le meilleur ami de mon père – ainsi qu’une dizaine d’autres compagnons de labeur rassemblés devant notre masure de paille et de bois, ils parlaient tous en même temps en agitant les bras. Apparemment, quelque chose d’important s’était produit durant notre courte absence. Mon père pressa le pas afin de rejoindre le groupe tandis que Leo reprenait son souffle devant moi. Le malheureux avait couru pendant quelques secondes à peine et il était déjà hors d’haleine. Il faut dire que sa constitution fragile lui interdisait tout effort violent, il n’avait que la peau sur les os, son maigre corps flottait dans ses braies décaties et sa chemise trouée. C’était un miracle qu’il ait pu survivre à sa petite enfance. J’attendis que ses poumons finissent de siffler avant de le questionner :


— Eh bien, que se passe-t-il donc ?


— Il paraît qu’un… messager… est arrivé de l’Est cet après-midi. Il a rencontré messire Baltus et le père Gregor. Il était porteur de terribles nouvelles concernant les barbares cris.


Les Cris. Cela faisait quelques mois que nous entendions régulièrement parler d’eux. On prétendait qu’ils vivaient au-delà de la frontière est de Rougeterre, sur une vaste terre à la végétation rare, dénuée de relief et balayée par les vents glacials du Nord. Ces conditions de vie difficiles les poussaient naturellement à convoiter les verts pâturages et les grasses forêts de nos contrées. Selon les anciens, Rougeterre avait jadis souffert d’une invasion crie et le roi de l’époque avait triomphé de ces barbares avec difficulté. Pour ne rassurer personne, ils jouissaient de la réputation d’être des cavaliers émérites et des guerriers cruels. Selon les rares qui avaient pu les approcher d’assez près sans y perdre la vie, leur apparence se voulait singulière et inquiétante : leur taille était petite selon la moyenne des gens d’ici, une peau jaunâtre et parcheminée recouvrait leur visage osseux aux pommettes saillantes. Quant à leurs yeux, on disait que ceux-ci n’étaient que deux fentes laissant filtrer toute la noirceur de leur âme. Pour ajouter à leur légende effrayante, on prétendait qu’ils se servaient d’étranges épées à lame courbe souvent enduites d’un poison mortel et fulgurant. Et quand ils se déplaçaient, ils le faisaient par centaines, au grand galop sur leurs steppes désolées, créant derrière eux un gigantesque nuage de poussière à même, disait-on, de recouvrir une ville entière. Enfin, ils tenaient leur nom de leur cri de guerre perçant capable de susciter des sueurs froides chez les combattants les plus valeureux. Et ces derniers temps, de nombreux voyageurs rougeterres les avaient aperçus, rôdant à la limite de leur territoire…


Je haussai les épaules.


— Les barbares ne franchiront jamais la frontière ! lançai-je, sûr de moi. Ils savent que le roi de Rougeterre enverrait aussitôt ses chevaliers à leur rencontre !


— Mais il paraît qu’ils l’ont fait. Ils ont franchi la frontière et attaqué le village de Freyss, me répondit Leo, affichant un air affolé. Ils ont tout brûlé… Il n’y a aucun survivant.


La nouvelle me glaça le sang. L’image d’hommes et de femmes terrorisés, poursuivis par des cavaliers barbares dans les rues de Freyss tandis que leur maison se consumait, s’imposa à mon imagination. Je réprimai un frisson et cherchai mon père du regard ; il se tenait face à ses compagnons, les mains levées en signe d’apaisement. Je décidai de prendre exemple sur lui :


— Allons Leo… commençai-je en essayant de faire montre d’assurance. Ce n’est qu’une rumeur. Les esprits se sont échauffés, voilà tout.


Les yeux ronds de mon ami roulèrent dans leurs orbites.


— Passe la porte de Moore et tu verras ! lança-t-il. La nouvelle s’est répandue dans les rues aussi vite que le vent ! Il paraît que ce soir, la population est montée en masse devant les quartiers du capitaine Baltus pour lui demander de prendre des mesures de protection.


— Allons voir !


Ces deux mots étaient sortis de ma bouche un peu précipitamment. Je savais pourtant que mon ami n’osait plus franchir le pont-levis depuis qu’un dur à cuire, répondant au nom de Ghorgue, l’avait pris pour souffre-douleur, le terrorisant dès qu’il le surprenait dans l’enceinte de la cité. Leo était effrayé, je le savais, même s’il ne voulait pas me l’avouer.


— Tu… tu crois ? répondit-il, son maigre visage s’étant mué en un masque d’inquiétude.


Son teint pâle se colora de rose. Il n’osait pas me montrer sa peur.


— Non, répliquai-je, tentant de corriger ma bévue. Non, ce n’est pas la peine. Après tout, nous n’en saurons pas plus. De toute façon, la nuit est proche.


Il acquiesça mais un silence gêné s’établit entre nous.


— J’ai tiré à l’arc tout à l’heure, lui révélai-je à mi-voix. Dans la forêt !


Je jetai un regard coupable dans la direction de mon père. Il discutait toujours avec ses compagnons. Je m’en voulais d’avoir rompu ma promesse mais, trop pressé d’évacuer la gêne de mon ami, c’était tout ce qui m’était venu à l’esprit. Et puis après tout, en tant que meilleur ami, Leo était plus digne de confiance que quiconque. À qui aurais-je pu révéler ce secret sinon à lui ?


— Hein ? Tiré à l’arc ? répéta-t-il, incrédule. Mais… c’est interdit ! Les asservis n’ont pas le droit de toucher à une arme.


— Ah, mais personne ne le sait, annonçai-je sur le ton de la confidence. Mon père a fabriqué un arc et des flèches et il m’apprend à m’en servir. J’ai tiré sur un arbre et je l’ai touché. Tu aurais dû voir ça !


Je m’interrompis, réalisant que j’étais tout bonnement en train de mimer la scène au vu de tout le monde : le bras gauche tendu en avant et le droit replié à hauteur de l’oreille. Je risquai un nouveau coup d’œil vers mon père. Horreur, celui-ci m’observait tout en continuant à parlementer avec les autres asservis. D’un bref mouvement du doigt, il m’indiqua notre cabane. L’ordre était clair, il signifiait : « À la maison tout de suite ! ». Leo le comprit aussi bien que moi.


— Bon… Alors à demain, dans les champs, me dit-il d’un air navré. Ne t’inquiète pas, je ne dirai rien à personne. C’est notre secret.


Il avait devancé mon avertissement. Je lui lançai un clin d’œil complice et me dirigeai à contrecœur vers la cahute qui nous servait de demeure. Avant d’y rentrer, je lançai un dernier regard vers Profonde, un manteau de nuit caressait déjà ses cimes. J’espérais que mon père m’y emmènerait bientôt, malgré ce grave manquement à ma promesse.
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Quand Jorad me rejoignit à l’intérieur, la pénombre s’était étendue jusqu’à Moore. J’avais allumé le feu sous le chaudron afin de réchauffer le brouet qui constituait notre quotidien et préparé nos écuelles sur la table. J’avais même sorti un reste de pain rassis. Il me fixa d’un regard sévère, puis alla s’asseoir sur son tabouret sans mot dire. Comme à son habitude, il attendait que je parle le premier :


— Je suis désolé, père, dis-je en remplissant son assiette de liquide clair et fumant.


Une odeur fade de légumes bouillis emplit la pièce. Il ne répondit pas.


— Je sais que je risque de nous mettre en danger avec ma langue trop bien pendue, ajoutai-je avec conviction. C’est impardonnable. Demain, je dirai à Leo que je lui ai raconté des histoires…


— Non, trancha-t-il. On ne ment pas à un ami. Leo est un bon gars digne de confiance. N’aborde plus le sujet avec lui et encore moins avec d’autres, voilà tout. Sais-tu quelle est la punition pour un asservi pris en possession d’une arme ? Eh bien, on lui tranche une main. Un asservi sans main est comme un cheval avec une patte brisée : il ne sert plus à rien.


Je frémis.


— Oui, père.


Je m’installai en face de lui et attendis en silence que mon potage refroidisse. Mes pensées s’envolèrent vers les sauvages cris et le danger qu’ils représentaient.


— Ne t’inquiète pas, dit mon père comme s’il était capable de lire dans mon esprit. Les barbares n’oseront pas venir jusqu’ici.


— Pourtant le village de Freyss n’est pas très loin de Moore, je crois.


— Trois bonnes journées de chevauchée, dit-on. Mais Moore est une cité protégée par des murailles et défendue par une garnison forte d’une centaine d’hommes d’armes. Rien à voir avec un village comme Freyss. Nous sommes en sécurité.


Puis, comme si le chapitre était clos, il porta son assiette à ses lèvres et aspira bruyamment son bouillon. Je regardai les quelques gouttes de ce breuvage qui glissaient le long des poils de sa barbe déjà grisonnante.


« Nous sommes en sécurité », me répétai-je mentalement.


Pourtant, j’avais entendu dire que la frontière était bordée de forteresses royales. Donc, si les Cris étaient arrivés jusqu’à Freyss, ils avaient d’abord été contraints d’attaquer une, voire plusieurs, de ces places fortes. Et je doutais que Moore soit plus difficile à enlever que l’une d’elles. Mon père savait forcément cela. Peut-être mentait-il par omission pour essayer de me rassurer ? Une idée folle me traversa soudain l’esprit :


— Mais si les Cris tuent nos maîtres… alors nous serons libres.


Mon père posa son assiette vide sur la table.


— On raconte qu’ils n’ont fait aucune différence à Freyss, répondit-il sévèrement. Asservis et maîtres ont été massacrés. Ne te méprends pas, fils, les barbares ne sont pas des sauveurs. Notre peuple n’a pas d’alliés. Nous n’avons aucune valeur, nous ne sommes que des animaux.


Ce qui avait toujours été pour moi une fatalité devint subitement insupportable.


— Ce n’est pas juste ! répliquai-je.


C’était un cri venant du cœur.


— Certes, fils. C’est injuste mais c’est ainsi.


Je serrai les poings. Mon cœur et mon âme s’indignaient de concert.


— Je me demande bien quel crime a commis notre ancêtre pour que notre famille soit réduite à l’asservissement.


Je ne m’étais jamais attardé sur cette question auparavant mais ce jour-là, elle m’apparut comme essentielle. Après tout, mon père et moi payions une dette oubliée mais qui ne pourrait jamais être soldée.


— Tu sais bien que personne ne s’en souvient, fils.


— Ne pouvons-nous être pardonnés après tout ce temps ?


— Il faut croire que non.


Je n’avais plus faim. Je reversai le contenu de mon écuelle dans le chaudron sous le regard désolé de mon père.


— Tu as tort, tu auras le ventre vide demain aux champs, petit.


Ce ne serait pas la première fois. Combattant les larmes qui me montaient aux yeux, je gagnai notre paillasse commune et m’emmitouflai dans la couverture en toile rêche. J’entendis mon père éteindre le feu, puis il vint se coucher à côté de moi. Il s’endormit rapidement et je restai longtemps dans le noir, à écouter sa respiration régulière. Cette dernière rythma mes toutes premières velléités de révolte. Cette nuit-là, je pensai à ma mère dont je ne conservais pourtant aucun souvenir. Selon mon père, elle avait été vendue par Hurbat à un autre seigneur, un inconnu qui la trouvait à son goût. Je n’avais alors que trois ans et mon maître avait décidé de me garder à son service car il devinait que je deviendrais un jour un bon travailleur, aussi fort que celui qui m’avait enfanté. Aujourd’hui, Jorad espérait toujours que son épouse perdue, où qu’elle se trouvât, disposait de quelques privilèges auprès de son nouveau propriétaire et vivait une meilleure vie que la nôtre.
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Dès l’aube, nous prîmes le chemin du labeur. Si nous travaillions vite et bien, peut-être nous resterait-il un peu de temps en fin de journée, à mon père et à moi, pour nous échapper dans la forêt de Profonde et nous exercer au maniement de l’arc.


Je levai les yeux vers le ciel azur et imaginai Moore vue depuis là-haut. Elle devait ressembler à un soleil blême qui, en guise de rayons, étirait de longues colonnes d’asservis vers les champs alentour. Nous marchions rassemblés en groupes d’une centaine d’hommes et de femmes, des semblants de familles composées sur la base d’un seul critère : l’appartenance à tel ou tel maître. Pareils à une armée de pacotille, nous partions au combat en arborant nos colliers de fer ainsi que le blason, marqué au fer rouge sur notre épaule, de notre propriétaire. L’emblème de la maison Hurbat figurait un profil de cerf aux bois fièrement dressés. Des surveillants armés de fouet nous escortaient pour s’assurer que personne ne se défilerait ou ne tirerait au flanc dans la journée.


 


Un cavalier auréolé de poussière blanche rattrapa bientôt notre groupe. C’était un jeune homme libre répondant au nom de Ferdi et nommé récemment intendant auprès du clan Hurbat. D’un signe, il intima l’ordre à notre petite compagnie de s’immobiliser, puis, se dressant fièrement sur ses étriers, il annonça d’une voix forte :


— Votre seigneur et maître a besoin de travailleurs consciencieux afin de nettoyer la salle de réception de sa villa ! Je veux deux volontaires ! Je précise que ceux-ci seront nourris à midi aux cuisines du maître !


Les effets de mon jeûne de la veille commençaient à se faire sentir, aussi la perspective d’un repas composé de pain frais et peut-être de viande était-elle des plus séduisantes. J’interrogeai mon père du regard et obtins une réponse muette qui signifiait son accord, mais également une recommandation de prudence. C’était inutile car j’étais bien décidé à être exemplaire. Je fis un pas en avant. Leo ne bougea pas mais je ne voulus surtout pas influencer sa décision, il agirait selon sa propre volonté. Un rouquin que je ne connaissais pas s’avança à son tour. Mon ami ne viendrait donc pas avec moi. Dommage. Mais, étant donné ses rapports compliqués avec un certain Ghorgue, je ne pouvais lui en vouloir.


— Vos noms, asservis ? demanda Ferdi.


— Je suis Valere, fils de Jorad, répondis-je avec humilité.


— Et je suis Thim, dit mon futur compagnon de labeur.


Il arborait une tignasse rousse épaisse aux mèches rebelles. Sa peau, constellée de taches de rousseur, était très pâle et faisait ressortir le bleu profond de ses yeux. Il semblait avoir trois, voire quatre années de plus que moi. Curieusement, je ne l’avais jamais vu auparavant.


— Bien, grogna Ferdi visiblement satisfait d’avoir trouvé facilement ses larbins. Suivez-moi aussi vite que vous pourrez.


Il fit tourner bride à son cheval et partit au petit trot en direction de Moore. Le dénommé Thim et moi courûmes dans son sillage en prenant soin d’éviter les crottins délestés par sa monture. Nous traversâmes le quartier des asservis, désert en cette heure matinale, puis pénétrâmes dans la cité par le pont-levis.







 



Chapitre 2 - Au-delà des chaînes


 


« La belle vit l’être au-delà des chaînes


Et sut qu’il ne méritait point la haine. »


Blondin, poète et ménestrel


 


Quatre hommes d’armes montaient la garde devant le pont-levis, soit deux de plus que d’ordinaire. Sur les chemins de ronde, en haut des murailles de la cité, des guetteurs scrutaient l’horizon. Le drame de Freyss inquiétait-il donc à ce point le capitaine Baltus pour le pousser à prendre ces mesures ?


Nous traversâmes le troisième cercle en plein éveil. Le peuple libre s’en allait au labeur vers les champs ou vers le quartier commerçant. Un jour, j’avais dit à mon père :


— Finalement, ces gens sont comme nous. Ils s’épuisent autant que les asservis pour gagner leur pitance.


Il m’avait répondu sèchement que je commettais une erreur d’appréciation. Non, ces gens n’étaient pas comme nous. Ils travaillaient peut-être le sol toute la journée, comme les asservis, mais les terres et les récoltes leur appartenaient. Quant à ceux qui œuvraient dans un commerce, ils recevaient de l’argent en échange de leurs efforts. Mais surtout, aucun d’entre eux ne subissait le fouet s’il n’avait pas mené sa tâche à bien. Enfin, ces gens étaient libres de changer de vie s’ils le désiraient, voire même de ne plus travailler du tout.


— Mais pressez-vous ! gronda Ferdi en se retournant sur sa selle. Le maître attend !


Nous franchîmes le Pont-du-Roi, massive et antique construction de pierre jetée par-dessus le Verflot afin de relier le troisième et le deuxième cercle. Le fleuve coulait avec force sous nos pieds, emportant navires de pêche et vaisseaux de commerce vers des destinations lointaines et inconnues. Le port se noircissait de monde en même temps que le marché de Moore, son voisin. On eût dit deux fourmilières géantes pratiquant d’incessants échanges d’ouvriers. Bientôt nous foulâmes les allées marchandes, chargées d’enseignes colorées et de panneaux indéchiffrables pour l’asservi analphabète que j’étais alors. Les volets de bois s’ouvraient en claquant autour de nous et les étals s’installaient le long des murs avec une rapidité née de l’habitude. Amèrement, je réalisai qu’en vingt années d’existence, je n’avais jamais possédé une seule pièce de cuivre à dépenser en cet endroit.


 


Enfin, nous atteignîmes le premier cercle. Chacune de mes rares visites dans ces rues si larges aux pavés clairs m’avait laissé sans voix, tant le luxe et la beauté y rivalisaient. Des maisons de pierre aux dominantes blanches ou roses s’alignaient fièrement à l’image de soldats royaux pendant l’inspection ; des colonnes aux sculptures raffinées délimitaient les quartiers ; chaque porte et chaque fenêtre s’ornait d’un entourage de marbre ; des emblèmes stylisés magnifiaient les frontons ; des fontaines déversaient une eau claire au centre de placettes cernées de verdure… C’était là un monde bien différent du mien, c’était celui des maîtres.


Non loin d’ici se dressait le temple, une église aux allures de forteresse, sombre, massive et lovée au cœur de la cité. Seuls les prêtres d’Erod et les nobles recevaient le privilège d’y pénétrer. Les asservis qui accompagnaient leur seigneur étaient contraints d’attendre à l’extérieur. Cet endroit constituait une énigme pour les gens comme moi. Nous ne savions rien de ce qui se cachait derrière ses murs, aussi hauts et solides que ceux bordant la cité, sinon qu’il s’agissait du sanctuaire du dieu de nos maîtres et le domaine de Gregor, son grand prêtre.


 


L’impressionnante villa de maître Hurbat évoquait un palais. Elle aurait pu permettre à quatre ou cinq familles nombreuses d’y vivre sans que celles-ci ne se croisent jamais en son sein.


Je m’émerveillai en suivant Ferdi à l’intérieur. Il nous fit emprunter une porte de service menant aux cuisines puis nous guida jusqu’à la salle de réception. Là, des tapisseries épaisses et chamarrées coulaient le long des murs jusqu’à effleurer le sol de marbre blanc, elles témoignaient toutes de scènes de chasse fantastiques. Des fenêtres aux allures de porches s’ouvraient vers un jardin profond et verdoyant. Au fond de cette pièce digne d’un hall, une cheminée construite pour des géants présidait face à une table de chêne à l’allure de navire ; son plateau majestueux était gravé du cerf de la famille Hurbat.


Je compris rapidement pourquoi le personnel de maison du maître recevait notre renfort : le sol était littéralement souillé des reliefs d’un banquet récent : fruits écrasés, morceaux de viande racornis, pâtisseries répandues, flaques de vins et même de vomissures finissant de sécher sur les dalles de marbre… Les dégâts s’étendaient jusque dans les pièces attenantes, bibliothèque, cuisines et boudoir. Un quatuor d’asservis armés de seaux, serpillières et balais s’activaient déjà à remettre les lieux en état, pourtant, au vu du travail à fournir, ils étaient loin d’être au bout de leurs peines.


— Voilà, dit Ferdi en désignant l’étendue du désastre d’un large mouvement du bras. Mettez-vous au travail sans tarder. Je reviendrai vérifier à midi si vous avez mérité votre repas dans les cuisines du seigneur.


Il nous abandonna Thim et moi sans nous donner de directives plus précises. Nous restâmes plantés là comme deux benêts, ne sachant par où commencer.


— Hé, vous deux, ramassez la vaisselle cassée et faites un tas avec les morceaux ! nous ordonna le plus âgé des asservis. Bougez-vous un peu !


Mon compagnon et moi échangeâmes un bref regard désespéré, puis nous obtempérâmes, pressés de gagner notre pitance. Tout à mon labeur, je pris néanmoins le temps d’observer nos quatre « collègues ». Tous étaient vêtus d’une tunique blanche dénuée de manches, de belles sandales de cuir ; ils portaient le collier et affichaient la marque de notre maître sur l’épaule droite. Leurs cheveux étaient propres et ils semblaient être mieux nourris que nous autres, travailleurs des champs, mais étaient-ils plus heureux ? Dans un premier temps, je fus tenté de le penser, mais un indice me détrompa rapidement : le plus jeune – il devait avoir approximativement mon âge – peinait à se baisser. Bientôt, le dos de son vêtement se teinta de fines zébrures rouges. À n’en pas douter, le malheureux avait récemment subi le fouet. Pris de pitié, je m’approchai de lui tandis qu’il s’acharnait, sans grand succès, à effacer une tache formée par un vin trop acide sur le marbre.


— Salut l’ami, je m’appelle Valere, commençai-je. Laisse-moi te donner un coup de main.


Il me foudroya du regard.


— Et si tu t’occupais de tes affaires ? rétorqua-t-il.


Je fus troublé par cette animosité inattendue.


— Je voulais juste t’aider un peu. Tu n’as pas l’air en grande forme. Navré de ce que tu as subi.


— Navré ? Vraiment ? Et que peux-tu y faire ? aboya-t-il soudain. Tu comptes aller trouver notre maître pour lui reprocher d’avoir puni un asservi qui a renversé un plat ? Ne te gêne surtout pas !


Il avait parlé suffisamment fort pour que ses trois compagnons de labeur perçoivent ses paroles. Je les vis se tourner vers moi, l’air mécontent.


— Concentre-toi sur ta tâche si tu ne veux pas avoir d’ennuis, lança le plus âgé. D’ailleurs, où est passé ton ami le rouquin ? Sais-tu qu’il n’a pas le droit de rôder ?


— Mon ami ?


Il faisait allusion à Thim, bien sûr. Je le cherchai du regard mais l’animal avait bel et bien disparu.


— Ce n’est pas un ami, me défendis-je. Je ne le connais même pas.


Les autres haussèrent les épaules. Je me remis au travail mais l’absence de Thim ne tarda pas à m’obséder. Où était-il donc passé ? Cherchait-il les ennuis ? Pris d’un doute affreux, je me redressai subitement. Et s’il mijotait un mauvais coup ? Après tout, je ne l’avais jamais vu avant aujourd’hui. Et s’il était un voleur ayant profité d’une occasion inespérée pour pénétrer dans la villa d’un noble ? Alors, il filerait bientôt avec les poches emplies d’objets volés. Et qui paierait les pots cassés ? Celui que tout désignerait comme étant son complice, bien sûr. Votre serviteur. Hurbat exigerait un exemple, que je sois coupable ou non. À cet instant, je pense être devenu aussi blanc qu’un linceul.


« Thim, bon sang, où es-tu donc passé ? »


Je me répétai mentalement cette question une bonne centaine de fois au moins jusqu’à ce que je n’en puisse plus de l’attendre. Je décidai de me lancer à sa recherche dans la villa. Il me fallait en avoir le cœur net. Sous le regard médusé des autres asservis, j’abandonnai mes serpillières et quittai la salle.


— Je dois ramener Thim, me justifiai-je. Je reviens avec lui.


J’espérais qu’ils ne fileraient pas prévenir Ferdi.


 


Je vérifiai aux cuisines si Thim n’avait pas simplement décidé d’avancer l’heure de son déjeuner. Hélas, ce n’était pas le cas. La bibliothèque tout comme le boudoir étaient vides. Pestant tel un charretier, j’empruntai des marches de pierre monumentales qui me menèrent à l’étage supérieur, face à deux portes ornées des armes du Seigneur Hurbat. Le regard hautain des cerfs sculptés semblait me reprocher ma présence en ce lieu. À raison, car si l’on me surprenait ici, ce serait la corde pour moi malgré mon jeune âge. La sueur qui ruisselait dans mon dos n’était pas du fait de la chaleur, j’étais tout simplement terrorisé. À tel point que je faillis rebrousser chemin. Mais je me pétrifiai quand une voix assourdie résonna derrière la porte de droite :


— Prends également celui-ci ! Oui, prends-le… puisque je te le dis !


Je tressaillis. C’était un timbre féminin.


— Tu me donnes ce collier ? Vraiment ? Il doit valoir une fortune.


Ces derniers mots émanaient de Thim, j’en étais certain. Je l’avais enfin retrouvé. Ce maudit filou devait s’être acoquiné avec une asservie de la maison et tous deux pillaient allègrement les biens de la famille Hurbat. Il fallait absolument que j’intervienne et les oblige à tout remettre en place avant que les actes de ces idiots ne nous condamnent tous les trois à mort. Déterminé, je poussai la porte et fis irruption dans la pièce.


Je me retrouvai dans une chambre somptueuse, dotée d’un tapis épais aux motifs complexes et d’un impressionnant lit à baldaquin – je n’en avais encore jamais vu de semblable – autour duquel flottaient des voiles diaphanes. La pièce était prolongée d’un balcon de pierre caressé par les rayons du soleil d’été. Et Thim se tenait là, devant une énorme commode de chêne aux tiroirs entrouverts. Il avait retiré sa chemise et la portait comme un ballot gonflé de ses rapines. À son côté se trouvait sa complice, une jeune femme brune à peine plus âgée que moi. Elle était vêtue d’une robe légère taillée dans un tissu brillant, ses longs cheveux noirs coulaient en tresses sur ses épaules graciles. À en juger par son port altier, ses yeux maquillés et les bijoux précieux dont elle était parée, elle n’était assurément pas une asservie. Le duo fut surpris par mon intrusion.


— Thim ! commençai-je fébrilement. Thim…


Je ne parvins pas à finir ma phrase. La fille me fixait de ses grands yeux gris comme si j’étais une bête curieuse échappée d’une cage. Et moi, subjugué, je ne pouvais détourner mon regard. Je faisais face à la perfection ayant pris forme humaine. Qu’elle était belle ! Jusqu’à ce jour, jamais mon cœur à peine sorti de l’enfance n’avait expérimenté un tel déluge d’émotions, une telle cascade d’émois provoquée par des traits fins et symétriques, une peau pâle et lisse, un parfum suave et enivrant… J’étais comme ensorcelé.


— Et toi, qui es-tu ? demanda-t-elle avec une assurance désarmante.


La présence prohibée de deux individus hirsutes et dépenaillés ne semblait pas l’inquiéter le moins du monde.


— Je… je suis Valere, fils de Jorad, débitai-je tel un acteur déclamant son texte.


Elle esquissa un sourire autant moqueur que charmant. Je me sentis rougir. Thim me tira involontairement de l’embarras :


— Que viens-tu faire ici, maudit curieux ? grogna-t-il, mécontent. Il n’est pas question que je partage mon butin avec toi !


— C’est ton complice ? questionna la jeune fille, sans l’ombre d’une appréhension dans la voix.


— Certainement pas ! s’empressa-t-il de répondre. C’est à peine si je le connais.


Au moins les choses étaient-elles clarifiées. Je refermai doucement la porte derrière moi, il n’était pas question que quelqu’un nous surprenne. La situation me semblait déjà assez complexe.


— Mais que fais-tu ? aboya Thim à mon attention. Retourne frotter le marbre au rez-de-chaussée avec les autres larbins et laisse-moi tranquille ! Ce qui se passe ici, ce n’est pas ton affaire !


Mon trouble fut annihilé par une bouffée de ressentiment envers lui.


— Au contraire, c’est mon affaire ! rétorquai-je en avançant jusqu’à lui. Quand on s’apercevra de ton larcin et que tu seras loin sur la route, c’est à moi que l’on viendra demander des comptes.


Thim haussa négligemment les épaules, puis enchaîna avec un sourire hâbleur. J’aurais dû me méfier. Il me frappa au visage à l’aide de son ballot dont le contenu métallique et saillant m’ouvrit la lèvre inférieure. Je tombai lourdement en arrière tandis que mon agresseur s’élançait déjà vers le balcon.


— Salutations ! lança-t-il. Ce fut un vrai plaisir.


S’adressait-il à moi, moqueur, ou à la jeune femme ? Je ne le sus jamais. En un éclair, il enjamba la balustrade et sauta vers la rue en emportant son butin. Aussitôt, l’image sinistre d’un condamné se balançant au bout d’une corde s’imposa à mon esprit, le pendu c’était moi. Thim venait de signer mon arrêt de mort. D’autant que la fille se mit soudain à crier :


— À l’aide ! Un voleur ! Dans ma chambre ! Venez vite !


Curieusement, je pensai à mon père qui m’avait demandé d’être prudent. Eh bien il allait perdre son inconséquent de fils ! Pire encore, il serait peut-être même puni pour avoir élevé un voleur. C’était sa fin à lui aussi ! Il ne me restait qu’une échappatoire : la fuite. Si je sautais par la fenêtre à mon tour et courais jusqu’aux champs, je pourrais peut-être prévenir Jorad avant que la garde ne me rattrape. Ensuite, nous pourrions nous réfugier sous les frondaisons de Profonde. Nous connaissions suffisamment la partie sud de la grande forêt pour nous y cacher. Je me relevai, prêt à mettre ce plan désespéré à exécution, lorsque la jeune femme saisit ma main. Surpris par cette familiarité, je me tétanisai.


— Non ! murmura-t-elle comme si elle avait deviné mon projet. Fais-moi confiance.


Confiance. Un joli mot dont mon père m’avait maintes fois conseillé de me méfier : « Les gens de confiance sont aussi rares que des joyaux. D’ailleurs, as-tu déjà vu un joyau ? » me répétait-il régulièrement. Et, justement, un joyau brut se tenait devant moi. J’avisai les doigts blancs et immaculés de la fille refermés sur les miens, sales et calleux. Elle ne semblait éprouver ni répulsion ni mépris à mon égard. Le sourire complice qu’elle m’adressa consuma les bons conseils de Jorad. Oui, je décidai de lui confier mon sort. De toute façon, j’étais comme hypnotisé, je ne parvenais plus à détourner mon regard du sien.


À l’extérieur de la chambre, les marches de pierre résonnaient de pas aussi lourds que précipités. La porte s’ouvrit avec fracas et un flot d’une demi-douzaine d’individus s’engouffra dans la pièce. Il y avait là les quatre asservis que je connaissais, Ferdi et surtout deux hommes d’armes arborant les couleurs de la famille Hurbat. Mon cœur se mit à battre la chamade lorsque ces derniers dégainèrent leurs épées et se dirigèrent vers moi d’un air hostile. La jeune femme tenait vraiment mon destin entre ses mains.


— Non, imbéciles ! intervint-elle avec autorité. Pas lui ! Le voleur est un rouquin qui a sauté par la fenêtre. Il m’a agressée mais celui-là est venu à mon secours et a réussi à le mettre en fuite.


L’histoire me parut insensée, pourtant, à ma grande surprise, les soldats ne doutèrent pas de sa parole et se précipitèrent sur le balcon. Je croisai de nouveau le regard gris et envoûtant de ma protectrice. Qui était-elle ? Pourquoi m’avait-elle sauvé ? Ces deux questions n’eurent guère le temps de me hanter car les soldats m’expulsèrent de la chambre. Faux sauveur ou réel usurpateur, là n’était pas ma place.
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Un soldat m’accompagna à la cuisine où une femme, ridée comme une pomme flétrie, tamponna sans douceur ma lèvre douloureuse à l’aide d’un linge humide. Le goût du sang dominait mon palais et ma langue. Assis sur une table de la cuisine, entre des piles d’assiettes sales et des gobelets d’étain renversés, je tournai la tête en tous sens, cherchant une échappatoire aux soins de la vieille qui grommelait et m’ordonnait de cesser de m’agiter. Un homme de grande stature, enveloppé dans une cape écarlate, vint mettre un terme à mon supplice.


— Laisse-nous, Yora ! ordonna-t-il.


La femme cessa aussitôt de s’acharner sur ma bouche tuméfiée et quitta la pièce d’un pas traînant. Je me redressai lentement, face à l’individu. Je restai muet de stupeur en l’identifiant : il s’agissait du seigneur Hurbat, le maître en personne, celui qui disposait du droit de vie et de mort sur moi, sur mon père et sur tous les autres asservis lui appartenant. Ses cheveux gris coupés court contrastaient avec sa peau hâlée. Je ne l’avais jamais côtoyé d’aussi près. Certes, je le savais plus âgé que Jorad, pourtant il paraissait avoir dix bonnes années de moins que lui, même si sa corpulence témoignait des excès autorisés par sa condition. En effet, sa tunique ample peinait à dissimuler le renflement de son ventre. Il tenait le menton bien haut, tel un homme habitué à dominer. Son regard inquisiteur m’évoquait celui d’un fauve. J’aurais dû m’incliner ou simplement baisser les yeux, mais je restai tétanisé telle une souris devant son prédateur. Je me demandai soudain s’il se souvenait avoir jadis vendu ma mère comme une vulgaire marchandise.


— Tu es le jeune Valere, le fils de Jorad le Fort, n’est-ce pas ? demanda-t-il sèchement.


Je fus tenté d’ajouter « et fils de Corole la Belle » mais me contentai d’opiner sobrement.


— On m’a dit que tu as été choisi par Ferdi pour nettoyer ma villa en même temps que ce vaurien, ce Thim !


J’acquiesçai une nouvelle fois.


— Le connaissais-tu avant aujourd’hui ?


Ma tête se promena de gauche à droite.


— Comment as-tu deviné qu’il projetait de me voler ?


J’estimai que la vérité se suffirait à elle-même :


— Comme je ne l’avais jamais vu auparavant, je… je me suis méfié de lui, bredouillai-je inquiet. Quand il nous a faussé compagnie… pendant le travail… j’ai pensé qu’il mijotait peut-être un mauvais coup.


— Et tu as bien pensé. Pas comme cet imbécile de Ferdi qui a introduit un inconnu dangereux sous mon toit. Je lui ai fait administrer dix coups de fouet en guise de punition.


Ferdi était un homme libre doublé d’un jeune coq arrogant, trop fier de son titre tout neuf d’intendant. Pourtant, je ne pus m’empêcher d’éprouver de la compassion à son égard. Malgré mon jeune âge, j’avais déjà vu bien trop souvent le fouet marquer la chair d’un être humain.


— Je te suis reconnaissant de ce que tu as fait, Valere fils de Jorad, poursuivit le seigneur Hurbat d’une voix solennelle. Tu as porté secours à ma nièce en mettant en fuite cette vermine.


J’en restai bouche bée. J’avais donc rencontré la nièce de mon maître. Mieux encore, je l’avais « sauvée » des griffes d’un malandrin. J’aurais pu me draper aveuglément dans ma fierté mais il convenait de rester lucide : si sauvetage il y avait eu, le sauveteur n’était pas celui que l’on croyait.


— Alyx, ma nièce, souhaite que tu reçoives une récompense à la hauteur de ta bravoure. Et j’approuve sa décision.


Une récompense ? Je n’étais donc pas au bout de mes surprises. Quelle récompense pouvait-on octroyer à un asservi ?


— Maître… commençai-je sans trop savoir quels mots allaient suivre. Je… je…


Hurbat leva une main en signe d’apaisement.


— Tu n’as pas à te sentir embarrassé, jeune Valere. Il est normal que je prenne soin de ceux qui me servent avec zèle.


Je décidai de ne pas discuter. Qu’il me donne quelques pièces et que cette mascarade se termine enfin.


— Maintenant, regagne ta maison, Valere, dit-il. Je te ferai prévenir quand j’aurai trouvé comment te remercier.


Je souris intérieurement. Évidemment, il me renvoyait chez moi et oublierait rapidement sa prétendue dette envers ma si petite personne. Finalement, c’était mieux ainsi. Je descendis précautionneusement de la table de cuisine tout en tâtant ma lèvre inférieure qui avait doublé de volume, saluai respectueusement le maître et m’empressai de quitter son toit sous le regard médusé des autres asservis.


 


La rue était livrée à la soldatesque. On eût dit que la moitié de la garde de Moore s’était rassemblée autour de la demeure du seigneur Hurbat. Même le capitaine Baltus participait à l’exercice. Sa grande silhouette sombre allait et venait entre les sergents d’armes pour distribuer les ordres comme des gifles. Au-delà de ce cordon militaire étincelant, une foule de badauds partagée entre la curiosité et l’inquiétude observait le déploiement de force. Les rumeurs allaient déjà bon train et les bonnes gens en étaient à se demander si quelqu’un avait été assassiné.


Décontenancé par cette débauche de curiosité malsaine, je louvoyai entre les soldats afin de retourner vers les miens, dans le monde auquel j’étais habitué. Tandis que je m’éloignais, j’eus le sentiment d’être observé, comme si un regard inquisiteur était dardé sur ma nuque. Négligemment, je me retournai vers la villa. Et je la vis.


Alyx se tenait sur son balcon, à l’endroit même où cette fripouille de Thim s’était échappée. La jeune femme me fixait avec un sourire malicieux. Que me voulait-elle ? L’émoi qu’elle avait provoqué en ma juvénile personne était nouveau, inconnu et extrêmement stimulant. Si bien que sur l’instant, j’en fus légèrement effrayé. Je m’apprêtais à feindre le désintérêt en poursuivant ma route mais elle leva la main et, d’un doigt, me fit signe de revenir sur mes pas. J’hésitai… Mais elle était la nièce de maître Hurbat, aussi devais-je considérer sa requête comme un ordre. Et puis, au fond de moi, il me plaisait de pouvoir la contempler encore.


Des soldats et des badauds, témoins de la scène, m’observèrent tandis que j’allais me planter sous le balcon d’un pas traînant. Sans m’en avertir, Alyx lâcha un petit objet brillant dans le vide, juste au-dessus de moi, et je l’attrapai par réflexe. Une chaînette virevoltante s’enroula autour de mon poignet tandis que ma paume épousait la forme de ce qui me sembla être un médaillon. Je restai interdit, n’osant ouvrir la main sous le regard des curieux. Embarrassé, je levai la tête… mais la belle avait déjà disparu. Je pris alors mes jambes à mon cou, craignant qu’un homme d’armes trop zélé ne me demande des comptes.


Je courus jusqu’au deuxième cercle en serrant mon mystérieux présent aussi fort que possible. Je mourais d’envie d’en découvrir la nature mais pas avant d’avoir mis le plus de distance possible entre la villa Hurbat et moi. Mon cœur battait la chamade.


À l’entrée du troisième cercle, je me jetai littéralement dans les bras de Ghorgue et de ses sbires. Les garçons m’avaient aperçu depuis le haut de la rue principale et m’attendaient au détour d’une maison pour m’intercepter. Ils m’encerclèrent à la façon d’une meute de prédateurs désireuse de donner le coup de grâce à sa proie. Je rassemblai la chaînette dans le creux de ma main, il était hors de question qu’ils découvrent mon trésor !


 


Ghorgue, de cinq ans mon aîné, était déjà une petite canaille réputée dans le quartier des asservis. Il avait réuni autour de lui une véritable bande composée d’une dizaine de jeunes âgés de onze à vingt ans. Chacun d’entre eux voyait en lui un modèle à suivre et à imiter. Ghorgue se voulait rebelle à l’autorité et jouait constamment de sales tours à ceux qu’il qualifiait de « donneurs d’ordres » avec une haine affirmée. Son plus haut fait d’armes était, sans conteste, d’avoir peint en rouge l’étalon du vieux seigneur Brenas, son propre maître, juste avant le départ de la grande course de chevaux organisée chaque printemps à Moore. Brenas comptait sur le fier coursier, qu’il avait entraîné lui-même, pour remporter une victoire de prestige. Lorsqu’il découvrit sa monture ainsi peinturlurée, il comprit qu’il n’aurait jamais le temps de la laver sous peine de rater le départ, aussi choisit-il de la faire concourir en l’état. Un tonnerre de rires moqueurs accueillit sa prestation. Au final, sans doute perturbés par les quolibets cinglants des spectateurs, l’animal et son cavalier livrèrent une prestation déplorable. Brenas ne s’en remit jamais et gagna ce jour-là le surnom ironique de « Chevalier Rouge » qui, trois années plus tard, ne l’avait toujours pas quitté.


Mais depuis cette farce, les actions terroristes de Ghorgue avaient progressivement tourné à l’aigre, le rebelle s’en prenait maintenant aux siens, aux asservis. Seuls ceux qui nourrissaient ouvertement un désir de révolte trouvaient grâce à ses yeux, il méprisait les autres, les « agneaux », comme il aimait les qualifier, et persécutait les plus faibles. Ainsi, depuis quelques mois, mon pauvre ami Leo subissait brimades et humiliations répétées de la part de Ghorgue à un point tel qu’il n’osait même plus se montrer en ville. En effet, c’était dans les rues du troisième cercle que la petite bande errait à longueur de journée en quête d’une mauvaise action à accomplir.


Heureusement pour Ghorgue et ses sbires, Brenas n’était guère vigilant et ne pointait pas régulièrement ses travailleurs aux champs. Mais une autre histoire, plus sombre, courrait sur la raison du laxisme du vieux maître : ce dernier, murmurait-on, vouait une affection au-delà du raisonnable à son jeune asservi et se sentait obligé de lui passer bien des choses… Certains osaient ajouter que la révolte perpétuelle de Ghorgue était née de cet attachement malsain. Quoi qu’il en soit, tout le monde s’accordait pour prédire une fin funeste au rebelle à plus ou moins longue échéance. En général, le gibet attendait les désobéissants.


 


Pour ma part, je ne ressentais aucune crainte envers Ghorgue, et lui-même ne semblait nourrir aucune antipathie à mon égard. C’est donc avec sérénité que j’attendis qu’il prenne la parole. Il était plus grand et plus costaud que moi. Sa dentition trouée témoignait autant d’une mauvaise hygiène que d’une vie turbulente. Des mèches de cheveux noirs et gras tombaient par paquets sur son front sale. Un duvet foncé ornait ses tempes et son menton carré. Sûr de sa puissance, il arborait un sourire cruel et bombait le torse. J’étais seul et ils étaient sept.


— Hé, tu as l’air bien pressé, Valere ! lança Ghorgue en forçant sur les graves pour paraître plus impressionnant. Où cours-tu comme ça ? Tu vas rejoindre ton ami, cette pauvre fiente de Leo ?


Il ne semblait pas avoir remarqué que je serrais quelque chose dans ma main. J’en fus soulagé. Je n’aurais peut-être pas à me battre pour conserver mon bien.


— Laisse Leo tranquille ! répliquai-je avec humeur. C’est quelqu’un de bien et tu lui pourris la vie sans raison valable.


— Ton Leo est un lèche-cul de la pire espèce ! Il craint les maîtres et s’aplatit devant eux comme un animal bien dressé. Je ne comprends pas pourquoi tu cherches toujours à le défendre. Tu aimes les petits agneaux serviles ?


— C’est mon ami.


Ghorgue grogna comme une bête sauvage.


— Hé, tu ferais bien de mieux choisir tes amis à l’avenir, dit-il sur un ton menaçant. À propos, j’ai appris que tu avais rendu un grand service à ton bon maître.


Je laissai échapper un sifflement admiratif.


— Les nouvelles vont vite. Mais encore faut-il savoir les interpréter.


— Je suis bien renseigné, m’interrompit-il. Et je désire te mettre en garde : n’accepte aucune récompense de la part d’Hurbat.


— Pourquoi ?


— Parce que si tu le faisais, je serais fort déçu et cela me contraindrait à te considérer comme un lèche-cul des « donneurs d’ordres », toi aussi.


Il sortit de ses braies un long couteau aiguisé, semblable à ceux utilisés par les bouchers pour dépecer les animaux, puis planta son regard dans le mien. Où s’était-il procuré cette arme ? Les asservis avaient interdiction d’en posséder. S’il était pris avec ça sur lui, il ne risquait ni plus ni moins que la peine de mort. Je m’interrogeai : devais-je éviter les ennuis en baissant les yeux ou, au contraire, lui tenir tête ? Ce fut l’approche d’une patrouille de soldats qui me sauva la mise car, en les apercevant au fond de la rue, Ghorgue donna le signal du repli à sa bande. Il avait conscience qu’un attroupement d’asservis, à l’heure où tous étaient censés travailler aux champs, allait obligatoirement attirer l’attention du guet.


— Hé, n’oublie pas ce que je t’ai dit ! aboya Ghorgue juste avant de se détourner.


Puis il s’élança dans la ruelle la plus proche, suivi de près par ses sbires. On eût dit une envolée de moineaux. Un coup d’œil vers les hommes d’armes m’informa qu’ils n’avaient même pas remarqué l’incident, ils poursuivaient nonchalamment leur ronde. C’était mieux ainsi. Alors, fatigué par l’accumulation de tant d’événements en une seule demi-journée, je me remis en marche, pressé de découvrir quel présent m’avait été accordé.


 


J’attendis de me trouver dans l’intimité de mon logis pour desserrer enfin mes doigts douloureux. Là, je découvris un médaillon d’argent ovale lové dans le creux de ma paume et frappé du profil prétentieux du cerf de la maison Hurbat. De ma vie d’asservi, jamais je n’avais eu un objet aussi précieux entre les mains et jamais je n’aurais imaginé en posséder un. Émerveillé et perplexe, je le fis danser au bout de sa chaînette pour l’observer. Pourquoi Alyx m’avait-elle fait don de ce bijou ? Peut-être imaginait-elle que je pourrais en tirer un bon prix en le vendant ? Mais je ne comptais surtout pas m’en séparer car il m’avait été offert par la plus merveilleuse des créatures que la terre ait portée.


Un détail attira mon attention : la tranche du médaillon présentait un renflement minuscule évoquant une charnière de métal. De mes ongles courts, je testai fébrilement la partie opposée, y cherchant une ouverture. Et le bijou s’entrouvrit, me révélant en son sein un trésor d’une valeur bien plus grande que l’argent qui le composait : un portrait. Celui d’Alyx, bien sûr. Le visage parfait de la jeune femme esquissait un sourire mutin à l’artiste qui avait eu la chance de la peindre. Ce merveilleux sourire s’adressait à moi désormais.
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