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Lexique Les Seigneurs de Mornepierre


-Agoubilles :

Petits instruments pour divers emplois (ciseaux, aiguilles, rasoir,

pinces, etc)


-Aiguière :

Contenant de métal muni d’un long bec pour verser de

l’eau


-Assommoirs :

Espaces ménagés au-dessus de l’entrée d’un

château, d’où l’on pouvait déverser

des pierres ou tout autre objet sur l’ennemi


-Baliste :

Machine de guerre pouvant tirer d’énormes traits sur les

remparts ennemis


-Berquil :

Puits


-Bocage :

À l’origine, sorte de muret protecteur entourant un

bâtiment (auberge)


-Boulin :

Trou pratiqué dans la maçonnerie pour recevoir

l’extrémité d’une poutre


-Calame :

Partie centrale d’une plume d’oie, débarrassée

de ses barbes et servant à écrire à l’encre


-Causse :

Plateau calcaire aride, creusé de profondes vallées


-Cellier :

Cave à vin


-Chaland :

Flâneur, badaud, acheteur potentiel


-Chariot

de feu : Contenant métallique sur roue destiné à

recevoir des braises chaudes


-Chemise :

Enceinte entourant un château


-Compaign :

Compagnon


-Courir

la quintaine : Entraînement à cheval consistant à

frapper une petite cible avec une lance, tout en évitant

d’être désarçonné par le contrepoids

mobile qui lui est relié


-Dextre :

Droite  Contraire : Senestre (gauche)


-Escabeau :

Sorte de siège ordinaire, ressemblant à un tabouret


-Férule :

Les maîtres d’école pouvaient battre leurs élèves

en se servant d’une sorte de tapette. Les élèves

étaient donc sous la férule de ce maître, d’où

l’expression.


-Génitoires :

Couilles, testicules


-Gonelle :

Vêtement long avec ou sans capuchon


-Guimpe :

Tissu passant sous le menton dans la coiffure des femmes mariées


-Hongre :

Cheval castré


-Lanterne

des morts : Sorte de tour se terminant par un toit conique

ouvert où on allumait un feu pour guider les voyageurs la nuit

venue – à l’origine aurait été

élevée pour commémorer une inondation ayant

causé plusieurs noyages


-Male

mort : Mort brutale et violente (aussi malemort)


-Manicles :

Menottes


-Manouvrier :

Manœuvre, ouvrier manuel


-Meschines :

Servantes


-Mire :

Médecin, plus ou moins charlatan. Le mire « mirait »

les humeurs (sang, bile, flegme et urine) pour poser son diagnostic.


-Murdrier :

Meurtrier


-Nasfret :

Mourant


-Oc :

Oui dans le Sud de la France, comparativement à Oil dans le

Nord


-Pech :

Endroit plat et surélevé (occitan)


-Puîné :

Cadet


-Sagette :

Flèche


-Seille :

Seau en bois


-Servants

de trébuchet : Ouvriers qui arment le trébuchet

pour le tir


-Service

d’estage : Service de garde du château dû à

son seigneur (environ 40 jours par an)


-Tref :

Tente militaire


-Trêve

de Dieu : Jour où il était interdit de se livrer

la guerre (ex : pendant le Carême, le jour de Pâques,

lors des Fêtes religieuses, etc) – À plus de 100

jours d’interdit, elle n’était pas toujours

respectée.


-Truie :

Appareil militaire (aussi appelée « Chatte »)

servant à protéger les sapeurs contre les tirs des

archers – Sorte de structure de bois sur roues, sous laquelle

plusieurs se tenaient, comme les petits de la truie ou de la chatte

qui sont nombreux


-Vilain :

Habitant d’un village


-Yeuse :

Chêne vert, dont les feuilles persistent souvent même en

hiver













Personnages historiques :


-Géraud d’Aubusson,

abbé de Sarlat


-Jean Pitard, médecin de

Saint-Louis


-Louis IX, roi de France –

surnommé Saint-Louis en raison de sa piété


-Jean de Joinville, seigneur

champenois, compagnon et chroniqueur de Louis IX


 




Personnages romanesques :


-Guilbert Aubusson, seigneur de

Mornepierre


-Jean Aubusson, demi-frère

cadet du précédent, chevalier attaché à

Louis IX


-Philippe de Mornepierre, père

défunt des deux premiers


-Dame Jeanne, cousine de Guilbert 




-Thibaud Galart, seigneur de

Châtillon, voisin de Mornepierre


-Vianne, fille de Thibaud


-Mathilde, dame de compagnie de

Vianne


-Berson, chevalier au service de

Guilbert


-Bertran, écuyer de Guilbert,

fils de Berson, amoureux de Mathilde


-Hubert Roquespin, capitaine des

gades à Mornepierre


-Geoffroi Pomas, seigneur de

Bersillac, dont la terre jouxte celle de Mornepierre


-Marguerite, épouse de

Geoffroi


-Louis de Bersillac, jouvenceau,

fils de Geoffroi  né d’un premier mariage


-Diane, fille de Marguerite et de

Geoffroi


-Robert, en charge de la garde de

Geoffroi Pomas


-Aubert de Hautefort, chanoine de

Périgueux


-Frère Severius, frère

de Géraud d’Aubusson, autrefois chevalier, devenu ermite

à la mort de sa fille Anne –Grand-père de Jean

Aubusson


-Rolland, valet dévoué

à Guilbert


-Crève-cœur, bourreau

au château de Mornepierre


-Maître Jacob, marchand juif


-Siméon, vieux serviteur du

château de Mornepierre


-Bertrade, servante, maîtresse

de Guilbert


-Martin, cinq ans, fils de paysans


-Gylain, jouvenceau


-Charles, frère de Marguerite














PROLOGUE




Le

soleil de cette fin d’après-midi d’août 1253

dorait de

ses ardents rayons les champs de blé et de froment qui

dessinaient de larges rectangles clairs à travers le vert

sombre des chênaies. Non loin, la rivière Vézère

coulait, paresseuse, en un cours sinueux, dissimulé de temps à

autre par un bosquet de pins clairsemés ou un pan de cette

forêt omniprésente du Périgord noir. Tout près

des berges, sur un tertre, un imposant

château avait été bâti, fortifié et

embelli par plusieurs générations de fiers seigneurs.

Ses hautes tours, dressées comme autant de défis aux

éléments, dominaient un vaste donjon. Entre les merlons

et derrière les hourds de bois se devinaient moult hommes de

guet et gens d’armes et, au sommet de chacune des constructions

cylindriques couvertes de lauzes cramoisies, flottait un étendard

couleur d’or sur lequel une aigle noire enserrait dans ses

griffes un serpent rouge prêt à mordre.




Ainsi

apparaissait le château à quiconque se rendait chez

Guilbert Aubusson, seigneur de Mornepierre, fils aîné de

feu Philippe, riche baron d’un domaine convoité par

plusieurs mains avides. L’homme avait la réputation

d’aimer les femmes et d’en être aimé. On

disait que nombreuses étaient celles, filles de tenancier,

servantes ou gentes dames, à avoir succombé au charme

particulier de ses yeux couleur de brume. Mais était-ce la

vérité ? Seul le châtelain aurait pu le dire.

Néanmoins, à vingt-sept ans, le fier héritier de

Philippe Aubusson n’avait point arrêté son choix

sur aucune de ces belles damoiselles. Il ne semblait guère

pressé de lier son destin à celui d’une femme.

D’ailleurs, pourquoi l’aurait-il été ? Il

pouvait avoir toutes celles qui lui plaisaient, car il était

bien tourné de sa personne et de son esprit, comme un arbre

vigoureux ayant atteint la maturité se démarque de la

forêt environnante. Mais cette beauté virile, il

semblait l’ignorer, se consacrant davantage à ses terres

qu’à de trop faciles conquêtes. Sa cour était

raffinée, sa table généreuse. Ses vassaux et

feudataires le respectaient et lui vouaient une loyauté

indéfectible. Serfs et vilains ne pouvaient que se féliciter

d’avoir maître si épris de justice. Ici, nul impôt

inconsidéré ni pratique déraisonnable.

Toutefois, malheur à celui qui enfreignait les lois ou

trichait sur ses redevances. Guilbert de Mornepierre devenait alors

l’aigle implacable figurant sur ses bannières et ses

yeux prenaient l’éclat et la dureté de l’acier

le mieux trempé. Tel était le maître de ce vaste

domaine dont la demeure se découpait dans l’azur d’un

ciel pur.




Au

moment où le soleil terminait sa course vers l’horizon,

une litière bringuebalante, entourée d’une petite

escorte de six cavaliers, traversait les deux cours pour finalement

s’arrêter devant le donjon. Avant que les hommes ne

mettent pied à terre, un serviteur s’était

précipité à la portière pour abaisser le

marchepied. La tête grisonnante et couverte d’une toque

de velours râpé de Thibaud Galard, seigneur de La

Roque-Grissac, apparut. S’appuyant sur l’épaule du

domestique, le gros homme s’extirpa du véhicule,

soufflant comme un bœuf à l’effort. Il défroissa

machinalement ses habits et en secoua la poussière du voyage.




– Messire

Thibaud, bienvenue à Mornepierre !




L’homme

qui avait prononcé ces paroles s’avança avec la

grâce naturelle d’un félin. Élégant

sans excès, tout de noir vêtu, Guilbert ouvrit les bras

et donna l’accolade au vieillard resté près de sa

voiture. Ce dernier eut plaisir à revoir son hôte. Sous

le sombre chapel du jeune homme, de courtes boucles châtaines

s’échappaient, encadrant un visage régulier à

la mâchoire carrée, contrastant avec la barbe blonde

méticuleusement taillée. Un front haut, des pommettes

légèrement saillantes et un nez droit dessinaient une

figure agréable, quoique empreinte d’une certaine

gravité. Mais, par-dessus tout, le regard du baron, à

la fois inquisiteur et secret, captivait l’attention de son

interlocuteur.




– Vous

avez fait bon voyage, messire ?




– Si

fait, mon cher voisin. Mais mes vieilles jambes supportent mal d’être

aussi longtemps sans bouger. Enfin, ce doit être l’âge

et aussi l’abus de bonnes choses, dit-il en se tapant doucement

l’abdomen qu’il avait proéminent.




Puis,

considérant la sveltesse de son vis-à-vis, il soupira :




– Les

années passent et c’est seulement lorsqu’on se

retrouve en compagnie d’un jeune seigneur comme vous qu’on

se rend compte que plusieurs choses nous sont maintenant sinon

interdites, du moins déconseillées. Mais, je parle et

je m’éloigne de mes devoirs. Je me dois de vous

remercier de votre offre généreuse. J’en suis

encore à solliciter votre appui financier...




Guilbert

de Mornepierre sourit, découvrant une rangée de dents

parfaitement implantées.




– Allons,

messire Thibaud, n’avez-vous pas été l’ami

de mon père ? Je m’en serais voulu de vous avoir laissé

dans la gêne. Oubliez ces quelques boisseaux de céréales

et ne soyez point mal à l’aise avec moi. Votre fille

Vianne sera ici chez elle, sous ma protection et sous les bons soins

de dame Jeanne, ma cousine bien-aimée.




Le

vieillard posa sa main sur le bras du jeune homme un bref instant

puis son visage prit un air affolé.




– Où

ai-je la tête ? Trop de soucis l’accaparent en ce moment.

Vianne attend encore dans la voiture !




Messire

Thibaud revint rapidement sur ses pas et, se penchant par

l’ouverture, ordonna :




– Venez,

il est temps.




Il

tendit la main. Une jeune fille en robe simple, coiffée d’un

voile translucide sur ses longs cheveux bruns, descendit, gardant les

yeux timidement baissés. Guilbert la trouva quelconque, mais

s’inclina néanmoins poliment. Messire Thibaud annonça

:




– Voici

damoiselle Mathilde, la dame de parage de ma fille. Mathilde est à

La Roque-Grissac depuis peu.




Guilbert

hocha la tête.




– Damoiselle.




Après

un bref salut, Mathilde se rangea à quelques pas du vieux

seigneur. Un court instant, ses yeux se posèrent sur le maître

des lieux, mais elle les détourna quand, à son tour, le

regard perçant de l’homme croisa le sien. Mais déjà

l’attention du jeune baron s’était reportée

sur son invité. Ce dernier montrait à présent

des signes d’impatience, s’adressant à la jeune

fille demeurée dans la voiture :




– Viens,

Vianne, tu fais attendre notre hôte.




Enfin,

au bout de quelques instants qui parurent une éternité,

il y eut un mouvement dans le véhicule et une main fine vint

se placer par-dessus celle du vieil homme. Celui-ci se tourna vers le

châtelain.




– Voici

ma fille que vous connaissez déjà.




L’expression

du baron de Mornepierre refléta la surprise. Devant lui se

tenait une jouvencelle mince au port altier. La lumière jouait

sur ses cheveux flamboyants, retenus par une délicate

guirlande de rubans. La nouvelle venue avait une bouche un peu grande

qui n’altérait en rien la délicatesse de ses

traits. L’ovale de son fin visage volontaire était

accentué par le col carré de sa tunique sur laquelle

reposait un bliaud fourré. Lorsque son père la

présenta, la jeune femme releva la tête et Guilbert fut

saisi par le regard acide qu’elle lui décocha.




À

l’évidence, Vianne de La Roque-Grissac n’éprouvait

guère de sympathie pour le baron. Cependant, celui-ci reprit

vite la maîtrise de lui-même et s’avança à

sa rencontre.




– Damoiselle...




Prenant

la main qu’elle avait posée sur celle du vieillard, il

la porta à ses lèvres avant de la dévisager sans

retenue. Malgré elle, le rouge lui monta aux joues sans que

son interlocuteur ne s’en montrât gêné.

Enfin, satisfait de son examen, le jeune homme se tourna vers messire

Thibaud.




– Eh

bien ! Je vous en veux presque, messire, de m’avoir caché

que damoiselle Vianne fut devenue femme.




Puis,

revenant à la jeune fille, il baissa le ton et, plongeant ses

yeux dans les siens, déclara :




– Damoiselle,

votre beauté me subjugue. Même les plus belles de mes

roses pâliraient d’envie si elles pouvaient, comme moi,

se délecter de votre image.




Mais la

fille de Thibaud Galard ne semblait pas sensible à ce genre de

compliments. La rebuffade ne se fit pas attendre :




– Il

fut un temps, messire, où vous étiez plus avare de vos

bons mots à mon endroit.




Le

jeune homme sourit de cette remarque acerbe. Ce faisant, il ne releva

qu’un seul coin de ses lèvres, laissant croire qu’il

s’amusait aux dépens de Vianne, mais il n’en était

rien. En son esprit revenait tout à coup le souvenir d’une

gamine fureteuse, à la figure couverte de taches de son, avec

des nattes rousses qui lui battaient les reins. À ce moment,

rien en elle ne laissait présager une telle métamorphose.




– Qu’est-ce

qui vous fait rire, Guilbert ?




Le ton

de la jeune femme était toujours aussi cinglant qu’autrefois.

Celui du baron demeura courtois.




– Je

ne ris pas, damoiselle. Je songeais seulement qu’on ne peut

juger de l’éclat d’une fleur tant qu’elle

n’a pas ouvert sa corolle pour en libérer à la

fois les pétales et le parfum.




Mais

quand ce moment arrive, on a peine à croire qu’il y

avait tant de merveilles à l’intérieur d’un

simple bouton.




Vianne

ouvrit la bouche, mais son père, qui avait jusque 






là

écouté sans intervenir, coupa court à la

réplique qu’elle n’aurait pas manqué

d’asséner.




– Je

vous rappelle, mon ami, que la dernière fois que Vianne est

venue à Mornepierre, c’était

dans des circonstances difficiles pour vous.




Le

baron se rembrunit.




– Vous

ne vous trompez pas puisque, l’automne dernier, mon père

était porté en son tombeau.

J’avais, à ce moment-là, le cœur et

l’esprit tout entiers à mon deuil. Je ne me souviens

même pas que Vianne vous accompagnait.




– En

fait, la mort de Philippe a causé un tel émoi à

Vianne qu’elle n’a pu venir à vous pour vous

témoigner sa sympathie.




Guilbert

sourit de cette explication boiteuse. Il soupçonnait en fait

la fille de messire Thibaud d’être volontairement

demeurée en retrait pour éviter de devoir lui parler.

Sans doute lui avait-elle gardé rancune de quelques reproches

adressés jadis au garçon manqué qu’elle

était. Le seigneur de Mornepierre s’inclina,

reconnaissant son erreur.




– Je

m’en veux maintenant de ne pas avoir prêté plus

d’attention à votre personne, damoiselle. Assurément,

quelque galant plus avisé doit être sous le charme de

ces beaux yeux d’émeraude.




À

ces mots, Vianne eut un large sourire de satisfaction.




– Navrée

de vous contredire, messire, mais vous vous méprenez. Je n’ai

pas encore l’intention de me marier, quel que soit le rang ou

la valeur du prétendant.




Guilbert

inclina la tête dans un hochement à peine perceptible et

le coin de sa bouche se releva de nouveau. Consciente d’avoir

révélé au baron ce qu’il désirait

justement savoir, Vianne se mordit la lèvre et se tut. Mais il

n’ajouta rien, se contentant de sourire malicieusement.

Cependant, l’expression de son visage changea complètement

à cette question qu’elle lui adressa :




– Dites-moi,

Guilbert, avez-vous reçu des nouvelles de votre frère ?




Il y

eut dans le regard qu’il posa sur elle quelque chose de

douloureux. Vianne éprouva le sentiment très net

d’avoir rouvert une vieille blessure. L’air renfrogné,

il répondit sèchement :




– Non,

damoiselle. Je n’ai aucune nouvelle de Jean.




Sans

rien mentionner de plus, le baron lui tendit son bras, désignant

l’escalier de bois menant au donjon. Elle se laissa entraîner

par lui, le regardant à la dérobée, intimidée

soudain par la dureté qui avait figé ses traits tantôt

enjoués. Ils emboîtèrent le pas à leur

hôte qui ne s’entretint plus qu’avec messire

Thibaud. La demoiselle de parage suivait à quelque distance,

tandis que les cavaliers menaient leurs bêtes aux écuries

et que des serviteurs se chargeaient des bagages.


-o0o-




Les

invités furent bientôt à la grande salle où

les accueillit une élégante dame aux formes généreuses.

Vianne reconnut immédiatement la cousine du maître de

céans. Dame Jeanne avait dû être fort belle dans

ses jeunes années et conservait de ce temps des traits

agréables. Seuls quelques fils argentés couraient dans

sa chevelure, trahissant la quarantaine passée. Couvrant

Vianne d’un regard chaleureux, elle l’embrassa sur les

deux joues, s’écriant :




– Voilà

une bien charmante enfant ! Elle ressemble de plus en plus à

sa mère, d’ailleurs.




Une

ombre passa sur le visage parcheminé de messire Thibaud.

Vianne n’avait pas vraiment connu sa mère, emportée

par une mauvaise fièvre lorsqu’elle était enfant.

Messire Thibaud ne s’était jamais remarié. Un

silence un peu gêné allait s’installer quand

Jeanne s’empara du bras de Vianne. Ce fut avec conviction

qu’elle déclara au vieux seigneur :




– Croyez,

messire, que je prendrai soin de Vianne comme si elle était ma

propre chair. Nous nous entendrons comme de bonnes amies.




Puis,

elle s’adressa aux jeunes filles :




– Venez

avec moi, mes colombes, que je vous montre votre logement. La chambre

des dames vous conviendra parfaitement. Vianne, tout y a été

installé pour y recevoir votre suite. Puis, vous ferez

connaissance avec les épouses et les filles des vassaux de mon

cousin, si vous ne les connaissez déjà.




Prenant

congé des hommes, la cousine entraîna Vianne et Mathilde

vers un escalier logé dans l’épaisseur des murs.

Quelque peu intimidée, Mathilde n’avait soufflé

mot, se contentant d’écouter. Jamais la jeune fille

n’avait vu autant de pages à la fois, la cour de La

Roque-Grissac ayant un train fort modeste en comparaison de ce

qu’elle découvrait ici. L’un des valets précéda

les trois femmes pour les conduire à la chambre pendant qu’on

apportait les coffres des voyageuses. Mathilde se hâta derrière

sa maîtresse, non sans avoir jeté un dernier coup d’œil

en direction du baron de Mornepierre. Le regard de celui-ci passa de

Vianne à la suivante qui s’empressa de détourner

la tête avant de s’engager dans l’escalier. Messire

Thibaud resta donc seul avec Guilbert.




– Vianne

est devenue belle, messire. Cependant, selon ses dires, aucun

prétendant n’aurait trouvé grâce à

ses yeux. Cela me semble impossible.




Thibaud

baissa la tête.




– Ma

fille est de nature indépendante. J’avoue avoir failli

en matière de rigueur à son éducation. Je n’ai

pas discuté très ardemment avec elle concernant un

prochain mariage. Cela viendra en son temps.




Mais

Guilbert insista.




– Voyons,

se mit à calculer le baron en fronçant légèrement

les sourcils, votre fille aura bientôt dix-sept ans ; il ne

faudrait pas attendre qu’elle coiffe

sainte Catherine pour lui trouver un époux.




– Je

vous l’accorde, mais mes préoccupations actuelles me

forcent à reporter cette recherche à plus tard, cher

baron. Mettez-vous à ma place. Qu’aurais-je à

offrir en dot à ma fille dans les conditions actuelles ?




Une

moue d’approbation apparut sur le visage de Guilbert.




– Veuillez

excuser cette indélicatesse. Vos soucis présents sont

en effet plus urgents à régler. Je fais venir mon clerc

sur-le-champ et nous discuterons devant des coupes bien remplies en

attendant qu’on nous apporte de quoi nous restaurer.




Le

jeune seigneur fit signe à un garçon au visage rubicond

qui vint prendre les ordres. Il disparut, laissant les deux hommes

s’installer dans les fauteuils garnis de coussins que les

serviteurs avaient approchés du feu. Entre les sièges,

une petite table basse supportait un plateau d’argent ciselé.

Dessus, il y avait un carafon du même métal. Pendant que

le maître et son invité s’asseyaient, un page leur

versa du vin.













CHAPITRE PREMIER




En

cette fin d’août, sur le chemin qui montait en pente

raide vers Mornepierre, un cavalier solitaire s’amenait au pas

lent de sa monture. On ne pouvait distinguer nettement ses traits en

raison du crépuscule naissant, mais quiconque aurait constaté

combien le visage de l’homme était las. D’épais

cheveux sombres tombaient en boucles sur ses oreilles, et ses joues

étaient mangées d’une barbe de plusieurs jours.

Cependant, le cavalier contemplait le château avec

contentement, sans prendre ombrage du fossé hérissé

de pieux effilés qui le ceinturait et en assurait la première

défense. L’inconnu devait avoir vingt-cinq ans tout au

plus. Il repoussa la cape qui lui recouvrait les épaules,

dévoilant l’emblème des croisés : une

croix rouge piquée sur une tunique de combat écrue. La

sienne était tachée de sang séché et

tombait en lambeaux sur son haubert. Sous son bras gauche, au-dessus

de la garde de son épée, il tenait un heaume cabossé,

ce qui portait à croire, avec le sang marquant sa tunique,

qu’il avait pris part à de rudes échanges en

Terre infidèle. Finalement, les éperons de fer de ses

hautes bottes confirmaient son appartenance à la chevalerie.




D’une

pression des talons sur les flancs de sa monture, le croisé

rappela à l’ordre son coursier qui s’était

presque arrêté. C’était un superbe étalon

blanc, mélange d’arabe et d’andalou. Le chevalier

tapota l’encolure de la bête.




– Nous

sommes bientôt arrivés, Bucéphale ! Tu auras

mérité ton avoine et moi, je serai enfin rentré

chez moi. Il y a si longtemps que je suis

parti et, pourtant, rien ne semble avoir changé. Il me tarde

de serrer mon père dans mes bras.




Comme

s’il avait compris, le cheval s’ébroua et reprit

un pas cadencé. Ils arrivèrent en vue du châtelet,

sorte de poste fortifié qui donnait accès à la

première cour. L’attention du cavalier fut détournée

un bref instant par quelques dizaines de panaches de fumée

s’élevant au loin. Le clocher d’une église

pointait au milieu d’un modeste bourg près de la

rivière. Le croisé prit une profonde inspiration et son

regard se reporta sur l’entrée même du château.

Une lourde porte bardée de fer en interdisait l’entrée.

Les sabots ferrés du coursier résonnaient sur le bois

du pont-levis tandis qu’ils s’en approchaient. À

partir des archères percées plus haut dans les murs, le

chevalier se savait épié, mais il ne s’en

souciait guère tant sa joie de fouler à nouveau ces

lieux était grande. Il se pencha au-dessus du cou de Bucéphale

et souleva trois fois le heurtoir de métal, le laissant

retomber contre le bois clouté. Il y eut un grincement comme

le judas glissait dans sa rainure. Une voix demanda : « Qui va

là ? » L’homme, qui avait fait reculer son cheval,

le fit à nouveau avancer et répondit d’une voix

forte :




– Allez

dire à mon père que son fils Jean est revenu de

croisade et qu’il a grande hâte de le revoir.




Le

factionnaire referma le judas avec un claquement sec. Derrière

la porte, le nouvel arrivant ne pouvait voir l’agitation que

cette annonce suscitait. Le guetteur se pencha à l’oreille

d’un des gardes et lui murmura quelque chose. Le soldat courut

aussitôt prévenir son supérieur. Ce dernier était

un homme de forte carrure, à la chevelure poivre et sel, dont

le service remontait à plus de vingt années dans ce

château. Ses ordres furent rapidement transmis alors qu’il

se déplaçait à l’autre extrémité

du châtelet pour y recevoir le voyageur. On ouvrit la porte.

L’homme qui se prétendait le fils du châtelain

s’engagea sous le porche, semblant ignorer les assommoirs d’où

on l’observait, et s’arrêta devant la herse close.

En ces temps troublés où l’hérésie

cathare menaçait, la prudence recommandait de garder la grille

fermée dès la tombée du jour. Mornepierre

n’échappait pas au contrôle de l’Inqui-sition.

Néanmoins, le cavalier et sa monture traversèrent cette

seconde entrée pour aboutir dans la basse cour. De nombreuses

torches fichées dans des socles de fer y jetaient un éclairage

vif. Là, le croisé mit pied à terre, saluant le

chevalier qui l’avait autorisé à entrer. L’homme

examina attentivement le nouveau venu et, après quelques

hésitations, finit par s’incliner avec respect.




– Soyez

le bienvenu, messire Jean. Nous ne vous attendions plus. J’ai

fait prévenir monseigneur.




L’autre

répondit sur le même ton :




– Merci,

Berson, si c’est bien votre nom. Cela fait tant d’années

que j’ai quitté ces lieux que je n’en suis plus

certain. – C’est en effet mon nom, messire.




Le

croisé eut un sourire heureux, puis il tendit les rênes

de sa monture à un palefrenier qui s’était

approché. S’adressant au garçon, il dit :




– Nous

avons fait un long voyage et il est aussi fatigué que moi.

Prends-en grand soin, car ce n’est pas qu’un simple

cheval, c’est la bête la plus

intelligente que je connaisse.




Le

garçon saisit les rênes, mais le chevalier les retint un

moment et, se rapprochant de l’étalon, il lui caressa le

col avec tendresse avant de le laisser aller. Berson observait le

visiteur à la dérobée. Il paraissait encore

ébaubi, comme s’il voyait un mort revenu à la

vie. En fait, le vieux chevalier n’osait y croire. Le nouvel

arrivant croisa son regard et sourit à nouveau, puis ses yeux

s’élevèrent vers les tours rondes et survolèrent

la chemise de la haute cour qui lui faisait face. Il semblait fort

ému et le dénommé Berson regretta sa méfiance

initiale.




– Il

est bon de rentrer chez soi, déclara le croisé. La

route a été longue et pleine d’embûches

jusqu’à ce jourd’hui. Dites-moi, Berson, comment

va mon père ?




Les

deux hommes étaient presque arrivés devant le double

vantail donnant accès à la seconde cour, celle

entourant le donjon. Le chevalier Berson bifurqua plutôt vers

une poterne dissimulée dans l’épaisseur de la

muraille. Perplexe, le croisé s’arrêta.




– Pourquoi

ne pas prendre cette entrée ? L’autre où vous me

menez donne sur les dépendances et non sur le donjon !




– Vous

vous en souvenez fort bien, messire. Cependant, le baron exige que

tout visiteur y soit conduit après le couchant.




L’homme

désigna le rectangle percé dans le mur. À

première vue, personne ne le gardait mais, à leur

arrivée, quelqu’un bougea dans l’ombre.

Reconnaissant Berson, le factionnaire lança un appel vers

l’intérieur de la cour, à travers la porte. Le

voyageur haussa les épaules.




– S’il

en est ainsi, je vous suis. Mais vous n’avez pas répondu

à ma question, Berson ? Comment se porte mon père ?




L’autre

parut hésitant.




– Il

est arrivé un accident, messire, pendant votre absence.




– Quel

genre d’accident ?




Berson

n’eut pas le temps de répondre. La poterne livra passage

à un deuxième soldat qui alla rejoindre le précédent.

À eux deux, ils masquaient un troisième homme dont on

devinait à peine la présence. À dessein, son

visage demeurait dans l’ombre et le croisé ne put

apercevoir de lui que son bliaud bordé de fourrure. Il ne le

reconnut pas avant qu’il ne s’avance en pleine lumière.

À sa vue, le jeune chevalier ouvrit la bouche, toute lassitude

disparue. Son visage s’éclaira, soudain joyeux, et il

s’exclama :




– Mon

frère !




Puis,

comme l’interpellé ne réagissait pas, il dit

encore :




– Ne

me reconnais-tu pas ? Il est vrai que le jouvenceau que j’étais

est devenu un homme. Où est notre père, que je le serre

contre mon cœur ?




Jetant

son heaume au sol, il tendit les bras, mais l’autre,

profondément troublé, recula sous le linteau,

s’accrochant aux pierres saillantes de la muraille. D’un

geste, il arrêta l’élan du croisé et lança

d’une voix sourde :




– Mon

frère ? Cela ne se peut...




Puis,

reprenant ses esprits, il cria à l’adresse des soldats :




– Cet

homme ment ! Il n’est pas mon frère ! Arrêtez-le !




Tout

d’abord, le croisé resta muet de stupeur. Ses yeux

cherchèrent ceux de l’homme en noir, mais ce dernier

fuyait son regard. Alors qu’il marchait avec Berson, le nouveau

venu n’avait pas remarqué, tant la fatigue l’accablait,

que deux gardes les suivaient à distance. Alors, seulement, il

prit conscience de ceux-ci. Relevant vivement sa cape, il saisit son

épée et la tira du fourreau. C’était une

arme redoutable, lourde certes, mais aux tranchants bien aiguisés.

La garde portait des filigranes d’or et une pierre de bonne

taille en sertissait le pommeau. Pour la manier, le chevalier dut la

prendre à deux mains. La lame polie tournoya dans l’air

avec force, accrochant la lueur du flambeau. L’espace d’un

instant, elle brilla d’un éclair bleuté. Berson

avait lui aussi tiré son arme à l’appel de son

maître, mais il n’intervint pas, encore abasourdi par

l’ordre qui venait d’être lancé. Les quatre

autres soldats faisaient cercle autour de l’imposteur, n’osant

agir, impressionnés par l’aisance dont il faisait

preuve. Enfin, stimulé par les injonctions répétées

du baron, l’un d’eux s’élança sur le

jeune chevalier. Ce dernier le repoussa facilement et évita

avec agilité la lame d’un second assaillant. Le

troisième homme profita de la diversion pour attaquer, une

dague à la main. Le croisé fit une feinte et l’envoya

rouler dans la poussière. Il n’eut toutefois pas le

temps de se retourner pour faire face au dernier homme. Berson lui

asséna un coup derrière la tête avec la poignée

de son arme. Assommé, le jeune homme fléchit les genoux

et s’écroula, visage contre terre.




Jusque-là,

Guilbert n’avait pas bougé, restant prudemment à

l’écart. Quand il vit le croisé s’affaler,

il s’avança lentement, s’assurant d’abord

qu’il était hors d’état de nuire. Les

soldats le retournèrent sur le dos. Du bout de sa heuse, le

baron fit tourner la tête du jeune homme qui gisait,

inconscient. Quelques instants, il contempla le visage couvert de

barbe noire, comme s’il cherchait à se rappeler des

traits connus. Puis, son regard croisa celui de Berson qui allait de

l’épée ouvragée à l’homme

étendu dans la poussière. Les yeux gris du seigneur de

Mornepierre fondirent sur le vieux combattant qui détourna

aussitôt les siens. Ensuite, le baron eut un mouvement du

menton vers le corps inanimé. Comme s’il voulait se le

prouver à lui-même, il déclara :




– Il

lui ressemble peut-être, mais cet homme n’est pas Jean.




Il

répéta pour être entendu de tous : « Ce ne

peut être lui. » Cependant, tout dans son attitude

trahissait son incertitude. Il cria alors à l’adresse

des autres qui se tenaient en retrait :




– Est-ce

ainsi que vous protégez votre seigneur, bande d’incapables

? Pour un peu, il m’aurait occis sans peine ! Mettez-le au

cachot ! Faites prévenir le capitaine Roquespin ! Je verrai

avec lui que faire de cet imposteur.




Les

soldats qui avaient mordu la poussière saisirent l’homme

évanoui par les pieds et les épaules. Toutefois, avant

qu’ils ne l’emmènent, le baron les retint. Il

défit le baudrier du prisonnier et en retira le fourreau de

cuir. Puis, se penchant, il ramassa l’épée et en

caressa la poignée finement ouvragée. Pendant qu’on

emmenait l’homme inconscient, il remit l’arme dans son

étui et se tourna vers Berson. Ce dernier regardait les

soldats passer la poterne, encore hébété par ce

qui venait de se produire.




– Berson

?




Le

chevalier tourna lentement la tête vers son suzerain. Malgré

lui, ses yeux pâles revinrent à l’arme que tenait

le baron. Ce dernier murmura :




– C’est

l’épée de mon père, je te l’accorde,

mais peu importe ce qu’il t’a dit ou ce que tu crois, il

ne peut être Jean.




Le

visage de Guilbert était livide. Il n’ajouta rien et

passa à son tour l’enceinte. Berson le suivit, referma

la poterne derrière lui et y mit les verrous. Puis, il suivit

son seigneur des yeux pendant que celui-ci regagnait le donjon.

Malgré ce qu’il venait de prétendre, Berson

savait, lui, que ses sens ne l’avaient pas trompé. Mais,

lié par son serment de vassal, il ne pouvait que se taire et

obéir. N’ayant reçu aucun ordre, il s’engagea

derrière son suzerain afin de gagner au plus vite le corps de

garde, sis dans le donjon.


-o0o-




La

salle de garde jouxtait l’entrée des cachots. C’était

une partie importante de la demeure seigneuriale. Les chevaliers en

service d’estage y prenaient leurs

quartiers en alternance, de sorte qu’en tout temps

s’y trouvaient moult personnes. Les soldats qui avaient précédé

le baron s’étaient dirigés vers ce grand hall,

portant péniblement leur fardeau, alourdi par le poids de sa

cotte de fer. Les trois hommes pestaient tout haut, suant sous leur

propre équipement, les bras rendus gourds par la traction.

Deux fois, ils s’étaient arrêtés pour

reprendre leur souffle mais, à présent, ils se

hâtaient, car leur prisonnier revenait à lui. Berson

avait couru sur leurs pas, s’amenant au moment où le

croisé reprenait conscience. Ses gardiens le mirent sur ses

pieds et le poussèrent en avant,

mais lui commença aussitôt à clamer haut et fort

son innocence. Jurons et insultes lui

répondirent immédiatement. Le tapage réveilla

les dormeurs dans la salle. Quelques-uns étirèrent le

cou en grommelant. L’un d’eux, les yeux lourds de

sommeil, les apostropha, l’air mécontent :




– Qu’est-ce

que ce raffut de tous les diables ? Y a des gens qui dorment par ici

!




Profitant

de l’intervention de ce chevalier, le captif se mit à

crier :




– Je

suis Jean, le fils de votre suzerain ! Chevalier, à moi !




L’interpellé

cligna des yeux et se secoua, cherchant dans le visage de cet inconnu

une quelconque ressemblance, quand le jeune homme dit encore :




– Par

sainte Mondane, relâchez-moi ! Je suis Jean Aubuss... Le reste

de sa phrase se perdit dans le claquement sonore




de la

gifle que lui décocha l’un de ses gardiens. Il trébucha.

– Et moi, je suis le fils du roi ! ricana le soldat.




Comme

le croisé essayait de reprendre pied, l’homme leva

encore la main, mais le geste resta en suspens. Retenant son élan,

Berson lui saisit l’avant-bras.




– Assez,

soldat ! dit-il.




Le ton

était sans réplique et le garde recula contre le mur,

cédant le passage.




Le

prisonnier releva la tête en direction de Berson, mais celui-ci

évita de le regarder. Le vieux chevalier ordonna au soldat de

retourner à son poste. Le factionnaire fit aussitôt

demi-tour tandis que les deux autres empoignaient fermement le

détenu. Celui-ci fixait toujours Berson de ses yeux sombres,

cherchant à comprendre. N’en pouvant plus, il le supplia

:




– Dites-leur

qui je suis ! Dites-leur !




Un

instant, Berson faillit obéir à ce que lui criait sa

raison. Une courte lutte intérieure s’engagea dans sa

tête et son cœur. Les autres attendaient, soudain

indécis. Enfin, prenant une profonde inspiration, il siffla

entre ses mâchoires contractées :




– Vous

savez ce que monseigneur a ordonné. On ne discute pas les

ordres de messire Guilbert.




Il

loucha vers le prisonnier. Ce qu’il lut dans les yeux de ce

dernier le transperça comme une lame. Le vieux combattant fit

demi-tour, déchiré entre deux allégeances. Il y

eut un bref moment de silence, puis Berson entendit le raclement des

solerets des trois hommes sur le sol de pierre nu. Les soldats

entraînaient leur prise plus avant dans les soubassements. Les

clameurs de protestation recommencèrent, longtemps répercutées

par les murs sinistres. La mort dans l’âme, connaissant

le sort qui attendait le croisé, Berson quitta la salle

commune, serrant les poings d’impuissance.













CHAPITRE II




La

grande salle du château était brillamment éclairée.

Les flambeaux jetaient des lueurs dansantes sur les murs recouverts

de fresques et de tapisseries animant lions, aigles et animaux

fabuleux des légendes.




Dans

l’âtre où dix hommes auraient pu tenir debout côte

à côte brûlait un énorme tronc d’arbre.

Le bois de pin crépitait en répandant une bonne odeur

de résine. Tout autour, abrité par les pare-feu, le sol

était couvert d’une épaisse litière

odorante. Près du feu, des tréteaux avaient été

dressés et couverts de nappes immaculées. L’ensemble

était surmonté des étendards de Mornepierre.




Les

plats de venaison et de sauces succédaient à ceux de

poissons et de légumes. Le vin coulait dans les gosiers,

renouvelé par une kyrielle de pages. Dans la galerie ouverte

devant les convives, trois musiciens jouaient. Le son du luth se

mariait agréablement à ceux de la vielle et de la

flûte. Les invités avaient pris place sur des escabeaux

ou des fauteuils ou même sur des coffres dont on se servirait

après le repas pour ranger la pièce.




Dans la

partie la plus éloignée du maître de céans

se tenaient trois chevaliers un peu gris. Le chapelain siégeait

à l’extrémité de la table, engoncé

dans un froc trop étroit, considérant d’un air

désapprobateur ses voisins amplement portés sur le bon

vin. Plus près, quelques jeunes gens étaient assis,

conversant discrètement entre eux. Sous le haut dais venait

dame Jeanne, très élégante, sa guimpe cachant en

partie la rondeur de son visage. Elle conversait gaiement avec

messire Thibaud, son voisin immédiat. Une place restait

vacante à côté du vieux seigneur, puis il y avait

les deux jeunes femmes, Vianne et Mathilde. Près d’elles,

les tréteaux accueillaient encore une dizaine de convives.

Vianne avait coiffé ses cheveux roux en une longue natte mêlée

de rubans et, tout comme les autres femmes, elle portait une robe de

soie. Son beau visage était empreint de gravité.

Remarquant son peu d’enthousiasme pour la nourriture disposée

sur le tranchoir devant elle, messire Thibaud lui souffla :




– Tu

n’es guère en appétit ce soir, ma fille.

Serais-tu indisposée ?




L’interpellée

se tourna vers le vieillard qui la couvait avec bienveillance. La

couleur des iris de la jeune femme était inhabituelle, d’un

vert teinté de paillettes d’or, rappelant ceux de

certains chats. On avait peine à s’en détourner

tellement ils étaient ensorcelants. Cependant, ce trait

physique de Vianne était familier à son père,

tout comme la vivacité de son caractère. Or, ce soir,

l’attitude de sa fille l’inquiétait. Il attendait

une explication. La damoiselle de La Roque-Grissac soupira :




– Vous

savez bien, père, que c’est par amour pour vous que je

me suis pliée à votre volonté en acceptant de

séjourner à Mornepierre. Je ne trouve, hélas,

plus le même intérêt qu’autrefois à y

demeurer. Vous le comprendrez aisément. Et bien que Guilbert

se montrât sous un jour différent de celui que je lui

connaissais, il me peine de devoir vous quitter

aussi longtemps.




Le

vieux seigneur lui tapota la main.




– Allons,

cela passera. Je connais ton cœur, Vianne, et comprends ton

désarroi. Mais il ne faut pas te montrer capricieuse. Songe

que dame Jeanne, ici présente, s’occupera de toi et de

Mathilde avec la bonté et la tendresse d’une mère.




Ne la

froisse pas par ton attitude chagrine, pas plus que ton hôte

qui se soucie de votre bien-être à toutes deux autant

que moi.




Ayant

dit cela, il lui sourit et la jeune femme refoula les mots qu’elle

voulait prononcer. Cependant, elle se tourna vers sa dame de parage

pour y chercher appui, car depuis leur arrivée à

Mornepierre, les jouvencelles avaient développé une

étroite complicité. Toutefois, l’attention de

Mathilde était ailleurs. La brune jeune fille regardait

par-dessus son épaule, un sourire aux lèvres. Au même

moment, le voisin de cette dernière se lançait dans une

longue explication sur le cours des devises. Il s’agissait d’un

riche marchand juif, reconnaissable à son chapeau jaune et

pointu d’où s’échappaient deux mèches

boudinées d’un noir de jais. Mathilde s’efforçait

de l’écouter, hochant la tête de temps à

autre d’un air poli.




Écuyers

et pages se déplaçaient silencieusement, remplissant

les gobelets de vin aromatisé, apportant les plats,

renouvelant les tranchoirs sur les plateaux d’étain ou

d’argent. En temps habituel, il y avait plus de monde à

la table du baron mais, pour la soirée d’adieu de Vianne

à son père, le seigneur de Mornepierre avait voulu un

peu plus d’intimité. Toutefois, certains des invités

en profitaient pour faire fi des bonnes manières et de la

discrétion. De temps en temps, après un rot sonore,

l’un des chevaliers jetait un os aux deux grands lévriers

blancs couchés devant la cheminée. Il s’ensuivait

une série de grognements, couverts en partie par la musique et

le bruit des conversations. Vianne poussa un soupir et reposa sa

coupe. Elle prit une profonde inspiration et commença :




– Père...




Le

retour de Guilbert coupa court à sa requête. Un écuyer

se précipita pour tirer le fauteuil du baron vers l’arrière.

Il lui versa ensuite une rasade de vin sucré tandis qu’un

autre disposait quelques tranches de viande devant lui. Le châtelain

eut un mot d’excuse à l’adresse de Vianne.




– Ai-je

interrompu une conversation privée ?




La

jeune fille fit non de la tête et détourna les yeux,

sans remarquer les traits tendus de son hôte. Messire Thibaud,

à qui l’expression de Guilbert n’avait pas

échappé, s’enquit :




– Alors,

Guilbert, j’espère qu’il n’y a rien de grave

? Vous me semblez préoccupé.




Leur

hôte esquissa un sourire forcé et répondit d’une

voix qu’il voulait légère.




– Oh

! Rien de bien important, messire. Une rixe entre soldats éméchés...

Quelques jours de cachot feront réfléchir les

coupables. Non, vraiment, rien qui puisse troubler notre repas.




Il se

tourna ensuite vers Vianne qui évitait toujours son regard et,

prenant son hanap, lui frôla les doigts au passage. La

jouvencelle tressaillit. Son visage s’empourpra légèrement

et elle retira vivement sa main. Les yeux verts fustigèrent le

baron. Il remarqua alors que Vianne n’avait touché à

rien. Comme il s’en étonnait, elle s’excusa :




– Pardonnez-moi,

Guilbert. Je n’ai pas très faim ce soir.




– Vraiment

? Quelle peut donc être la raison qui vous maintient ainsi au

bord de l’inanition, damoiselle, si, bien sûr, il n’est

pas indiscret de le demander ?




– Mon

père me manquera beaucoup, messire, et son départ

m’attriste.




– Je

comprends. Pourtant, Mornepierre n’a, selon mes souvenirs,

aucun secret pour vous. Vous y serez tout à votre aise. Je

n’ai pas toujours été très gentil à

votre égard par le passé, je le concède, mais

j’espère de tout cœur que votre séjour en

ces murs vous plaira autant que j’aurai de bonheur à

vous y accueillir. Je ferai d’ailleurs tout en mon pouvoir

pour satisfaire vos moindres désirs. J’en ferai une

quête, si nécessaire.




Sa voix

était si basse que seule Vianne l’entendit. Elle ne

pouvait se méprendre sur le sens de ses paroles. Guilbert

remarqua sa pâleur subite de même que sa respiration plus

rapide. Pourtant, il porta la coupe à ses lèvres comme

si de rien n’était. Soudain, le gros rire d’un des

chevaliers détourna l’attention vers l’extrémité

de la table. Sursautant, Vianne reprit la maîtrise d’elle-même

et demanda à haute voix :




– Père,

avec votre accord, j’aimerais me retirer. Je suis fatiguée.




La

contrariété se peignit sur la figure ridée du

seigneur de La Roque-Grissac. Vianne semblait décidément

avoir un don pour enfreindre les conventions. Cependant, Guilbert ne

parut pas offusqué de cette entorse aux règles de

politesse. Il se montra, au contraire, fort courtois. On aurait même

dit que cette demande tombait à point :




– Qu’il

en soit selon le désir de la damoiselle ! approuva-t-il. Je ne

saurais souffrir qu’elle doive demeurer contre son gré.




Puis,

s’adressant à Vianne, il ajouta :




– Votre

compagnie me manquera assurément. Je vous souhaite une bonne

nuit, damoiselle. Néanmoins, je m’en voudrais que vous

vous couchiez l’estomac vide et je vous ferai tantôt

monter un plateau de victuailles. Peut-être alors l’appétit

vous reviendra-t-il ?




Le ton

était volontairement moqueur, mais Vianne se garda bien de

répliquer. Aussitôt, Mathilde demanda au baron la

permission d’accompagner la jeune fille. Guilbert acquiesça.

On se leva pour saluer les jouvencelles. La plupart des convives en

profitèrent pour se retirer, laissant les hommes entre eux.

Vianne et Mathilde se laissèrent conduire par un petit page.

La dame de parage semblait fort heureuse de ne plus avoir à

subir la conversation lassante du marchand juif.




Elles

empruntèrent l’escalier à vis menant à

l’étage où se trouvait leur chambre. Selon les

souvenirs de Vianne, les appartements de leur hôte y avaient

place également. Lors-qu’elles furent hors de portée

de voix, Vianne soupira :




– Pourquoi

ne pouvions-nous demeurer à La Roque-Grissac ? Ce ne sont pas

quelques coups de marteau qui nous auraient incommodées. Cela

ne fait que dix jours que nous sommes là et j’ai peine à

imaginer devoir y passer tout l’automne. Guilbert me rend si

mal à l’aise que j’en perds toute contenance ! Et

il a l’air de trouver cela amusant !




Mathilde

acquiesça d’un air absent. En fait, la damoiselle avait

distraitement écouté Vianne. Elle songeait plutôt

à l’écuyer qui servait Guilbert tantôt. Ce

n’était pas la première fois qu’elle

surprenait les yeux du jeune homme posés sur elle. Le garçon

lui plaisait et, sans réfléchir, elle répondit à

Vianne :




– Je

ne comprends pas, Vianne, pourquoi vous parlez de messire le baron

ainsi. Moi, je le trouve fort bien de sa personne.




Vianne

s’arrêta si brusquement que Mathilde faillit la heurter.




– Mathilde,

chuchota-t-elle, quelle sottise dis-tu ! Tu le connais trop peu,

voilà tout. Ce n’est pas parce qu’un seigneur a

une belle tournure ou qu’il fait des sourires enjôleurs

qu’une dame doit agréer à tout ce qu’il dit

ou fait. Et puis, as-tu oublié les rumeurs qui courent sur lui

? Elles ont certainement un fond de vérité ! J’ai

failli croire à sa sincérité, mais il n’en

est rien ! Il aurait beau user de toutes les flatteries, je ne me

laisserai pas attendrir par Guilbert de

Mornepierre, fût-il le dernier homme en Périgord !




En haut

de l’escalier, le petit page attendait, dansant d’un pied

sur l’autre, peu attentif aux propos que les dames échangeaient

à mi-voix. Mathilde réprima une moue. Elle ne

comprenait pas pourquoi Vianne, habituellement de belle humeur avec

elle, s’était emportée aussi vivement. La pauvre

fille, très émotive, avait les yeux pleins d’eau.

Mais Vianne lui avait déjà tourné le dos,

retroussant sa robe pour rejoindre le page. Mathilde refoula ses

larmes et lui emboîta le pas. Elles ne dirent plus un mot

jusqu’à la chambre où l’enfant les laissa.




Des

braises brûlaient dans un chariot de feu et la pièce

était éclairée par des lampes à huile de

noix nichées dans les




murs.

Des tentures colorées divisaient la chambre en deux




clôtets,

masquant un grand lit fermé de courtines où auraient pu

facilement prendre place six personnes. Sur une table basse près

de l’unique fenêtre à croisillons, on avait laissé

à disposition une aiguière d’argent contenant de

l’eau fraîche, et un bassin pour la toilette du soir.

Vianne s’assit sur un coffre et Mathilde s’affaira autour

d’elle, dénouant les nattes rousses et dégrafant

sa tunique damassée. Les deux femmes restèrent

silencieuses plusieurs minutes. La demoiselle de parage se mit en

devoir de peigner les cheveux de Vianne avant d’en faire une

tresse plus lâche que cette dernière glisserait sous son

bonnet de nuit. Elle avait presque terminé, effectuant sa

tâche machinalement, le cœur encore serré. Vianne

lui saisit la main, la forçant à venir devant elle, et

lui avoua à voix basse :




– Je

suis tellement désolée pour ce que je t’ai dit

plus tôt ! Tu es loin d’être sotte, c’est moi

qui le suis ! J’étais en colère contre moi-même

!




– Ne

vous excusez pas, Vianne, je ne sais pas grand-chose de messire le

baron à part ce que vous m’en avez dit.




– J’insiste,

je suis fautive ! Et puis, cesse de me vouvoyer. Nous avons presque

le même âge et le même rang.




Mathilde

hocha la tête. Elle prit le bonnet de lin blanc pour l’ajuster

sur la tête de sa compagne avant de répondre :




– Je

ne comprends toujours pas ce que tu reproches au baron de

Mornepierre. Pour ma part, je le trouve à la fois




beau et

terrible. Sincèrement, il me donne la chair de poule.




– Est-ce

que tu serais tombée sous son emprise, Mathilde ? Prends garde

! On chuchote que quelques malheureuses auraient pris le voile après

qu’il a abusé d’elles.




– Est-ce

donc vrai ?




– Bien

sûr que non, Mathilde ! Ce sont des sornettes, mais...




La

conversation fut interrompue à ce moment par un page qui

apportait le plateau promis. Il déposa les denrées sur

la table et sortit sans même lever les yeux une seule fois. Dès

qu’il eut refermé la porte, les jeunes filles reprirent

leurs propos. Vianne se saisit d’abord d’un gâteau

au miel.




– En

tout cas, dit-elle, il tient parole. Ces pâtisseries sont

délicieuses et j’ai bien faim. Je t’accorde que

Guilbert est un homme très attirant, mais cela ne lui donne

pas tous les droits. Depuis quelques jours, il tourne

autour de moi comme un papillon de nuit autour d’une lampe.

Pourtant, il doit bien se rappeler comme je le détestais.




– Et

pour quelle raison ?




– Oh

! Je ne sais plus trop... J’étais une enfant et pas

toujours très obéissante, je dois le reconnaître.




Mathilde

ne put réprimer un sourire. Vianne plissa les paupières.




– Qu’est-ce

qu’il y a ?




– À

mon avis, cela n’a pas beaucoup changé.




– Mathilde

!




Le ton

de reproche de Vianne céda la place à un grand éclat

de rire auquel se joignit Mathilde.




– Mais,

dis-moi la vérité. Le baron ne te plaît donc pas

?




Vianne

fit la grimace.




– Ce

n’est pas ce que tu crois. Il y a...




– Tu

as un autre prétendant, alors ? Messire Thibaud en parlait

avant notre départ.




– De

grâce, Mathilde, tu me vois épouser le vieux seigneur de

Ribérac ? Il est veuf deux fois et il a l’âge de

père, je crois bien. Horreur ! Quant à cet autre dont

je ne sais plus le nom, il a des manières de femme et passe

son temps à se toiletter.




On dit

même qu’il se livre à des actes répugnants

avec ses jeunes pages. Plutôt mourir que de me donner à

lui ! Il y a aussi Louis de Bersillac. Il n’est pas

particulièrement attirant avec sa carrure de taureau... Non,

Mathilde, l’homme que je voudrais épouser...




La

phrase resta en suspens. Le visage de Vianne s’assombrit et sa

lèvre inférieure se mit à trembler. Elle porta

la main à sa bouche et renifla bruyamment. Des larmes avaient

perlé entre ses cils couleur de rouille. D’une voix

enrouée, elle avoua :




– Il

a suivi l’ost du roi Louis en Terre Sainte. Plusieurs pensent

qu’il est mort, car nous sommes sans nouvelles de lui depuis

cinq longues années. Mais moi, je crois qu’il vit et

qu’il reviendra.




Elle se

mit à parler précipitamment.




– Chaque

soir, je prie la Vierge pour qu’elle le ramène sain et

sauf. Mais, plus le temps passe, moins j’ai l’espoir que

ce jour arrive.




Elle

saisit les mains de Mathilde dans les siennes et, prenant un peu sur

elle-même, poursuivit :




– Ah

! Comment te l’expliquer ! Je ne t’ai rien dit à

son propos et il y aurait tant à te raconter sur lui. Enfin,

celui que j’espère et attends, c’est Jean, le

frère cadet de Guilbert.




Mathilde

ouvrit des yeux ronds.




– Je

savais que messire Guilbert avait un frère puîné,

mais j’ignorais que tu étais éprise de lui.

Messire Guilbert le sait-il ?




Vianne

secoua la tête.




– Comment

saurait-il ? Jean et moi ne nous sommes rien promis. Mais au fond de

moi, je sais que je l’ai toujours aimé. Vois-tu, je suis

venue souventes fois à Mornepierre. Mon père était

proche de messire Philippe en ce temps-là. Jean et moi, nous

passions tout notre temps ensemble. Nous chevauchions des heures

durant. Il m’emmenait même courir la quintaine avec lui !




– Dame

! Quelle éducation pour une jeune fille !




– Oh

! Père n’a pas toujours su nos exploits, ni messire

Philippe, heureusement !




– Et

messire Guilbert ?




– Guilbert

? Il nous surveillait sans cesse, Jean et moi ! Toutefois, en y

repensant, je dois dire qu’il nous a empêchés de

commettre bien des bêtises et qu’il a même couvert

quelquefois celles que nous avions faites...




Elle se

tut un moment et soupira :




– Ah

! Mathilde, j’aimerais tant que Jean soit de retour ! Il me

manque tellement ! Revenir ici me le rappelle d’autant plus

cruellement.




La

demoiselle de parage s’agenouilla devant Vianne et lui prit les

mains.




– Vianne,

je souhaite pour toi qu’il vive et qu’il rentre bientôt

!




Vianne

la regarda un moment et les larmes qu’elle retenait

difficilement roulèrent sur ses joues pâles. Toutefois,

c’est avec fermeté qu’elle déclara :




– En

mon cœur, j’ai la conviction qu’il n’est pas

mort. Peut-être même est-il sur le chemin du retour ? Il

y a des rumeurs que le roi Louis rentrera bientôt. Puisse Jean

l’accompagner !




– Alors,

Vianne, prions maintenant pour que cela s’accomplisse !




Elles

s’installèrent l’une en face de l’autre, à

genoux sur le plancher froid, dans une longue prière. Elles se

relevaient quand les servantes se présentèrent pour

leur toilette. Avec leur aide, elles finirent de se dévêtir,

déposant leurs tuniques sur une perche près du lit.

Comme il était de coutume, elles roulèrent ensuite

leurs chemises sous le traversin et se glissèrent nues entre

les draps, ne gardant pour tout vêtement que leurs bonnets de

nuit. Les meschines tirèrent les courtines et mouchèrent

les lampes avant de laisser les jouvencelles seules.
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Lorsque

les dames furent montées, les hommes se rassirent. D’un

geste de la main, Guilbert renvoya les musiciens. Les pages

commencèrent à desservir les tables. Le marchand juif

salua bien bas son hôte et alla s’installer dans un coin

pas trop éloigné de l’âtre, repoussant du

pied les chiens qui se levèrent en grondant pour se recoucher

quelques mètres plus loin. Le petit homme se départit

de sa rouelle qu’il déposa sur un banc et s’enroula

dans ses manteaux, la tête tournée vers le mur. Les

jeunes gens se dispersèrent et les chevaliers s’apprêtaient

à en faire autant quand, à leur grande joie, Guilbert

fit apporter un tonnelet de vin à leur intention. L’alcool

ne tarda pas à faire effet et ils ronflaient bientôt

autant que le feu devant eux. Guilbert resta seul à table avec

messire Thibaud. Ce dernier parlait à mi-voix, comme si le

soudain silence des lieux l’intimidait.




– Vous

faites montre d’une très grande ouverture d’esprit,

mon cher Guilbert. Plusieurs vous reprocheraient d’ac-cueillir

un juif à votre table ! Vous ne craignez pas la visite des

inquisiteurs ?




– Maître

Jacob n’est pas un juif ordinaire. Mon père le recevait

déjà lorsque j’étais enfant. Il fait en

quelque sorte partie de ce château. D’ailleurs, nous ne

discutons jamais religion, mais affaires. Je soigne mes relations et

cela me rapporte quelques avantages en temps et lieu.




– Je

reconnais, mon jeune voisin, que vous avez été plus

avisé que moi en ce domaine. Aussi, je ne puis que vous redire

ma reconnaissance. Sans vous, Vianne serait vêtue comme une

paysanne, ce que je ne saurais tolérer. Mais croyez que je

compte vous rembourser jusqu’au dernier denier

et ce, dans les meilleurs délais.




Guilbert

posa sa main sur le bras du vieux seigneur.




– Messire,

rien ne presse. N’est-ce pas la volonté de Dieu d’aider

ceux que le malheur frappe quand on est soi-même dans

l’abondance ? Je ne supporterais pas que vous ou votre fille

manquiez de quoi que ce soit !




– Je

m’efforce de laisser Vianne dans l’ignorance de mon

infortune. Elle croit que La Roque-Grissac peut se subvenir. Bien

avant que cette calamité ne s’abatte sur mon fief, c’est

à peine si je pouvais lui offrir un train de vie digne de sa

condition. Cela me peine grandement de faillir ainsi

à mes devoirs de père.




Le

vieillard fit silence sans remarquer le regard d’aigle de son

hôte. Il tressaillit aux paroles que prononça le jeune

baron.




– Vous

savez, messire Thibaud, que je pourrais apporter bien plus à

Vianne que mon hospitalité. Je peux assurer son avenir.

Parlons donc franchement. Je suis certain que mon père aurait

approuvé ma requête et que vous y acquiescerez aussi.

Vos malheurs ont en quelque sorte permis à nos deux lignées

certains rapprochements. Elles pourraient n’en faire qu’une...




– Que

voulez-vous dire, Guilbert ?




– Vous

m’avez bien compris, messire. Je vous demande la main de votre

fille.




– Mais,

je ne peux vous l’accorder !




– Pourquoi

? Est-elle promise à un autre ?




– Non

! Elle vous l’a avoué elle-même ! Seulement, je

suis quasiment ruiné, je vous l’ai dit ! Que vous

apporterait-elle en dot ?




– Mes

terres rapportent assez pour entretenir une épouse de son rang

avec honneur...




Le

vieil homme parut hésiter.




– Bien...




– Parlez,

messire, s’impatienta soudainement le baron.




– Je

ne suis pas étonné outre mesure de votre demande.

Depuis notre arrivée, j’ai remarqué le grand

intérêt que vous portiez à ma fille. J’en

suis fortement honoré. Toutefois, il faut que vous sachiez que

j’envisageais plutôt d’unir la destinée de

Vianne à... votre cadet.




Guilbert

blêmit. Son visage, si sûr de lui tantôt, était

devenu couleur de cire. Un instant, messire Thibaud crut qu’il

allait s’évanouir. Le baron termina sa coupe d’un

seul trait avant de répondre.




– Pardonnez,

messire, cet instant de stupeur. Je suis simplement étonné

qu’après toutes ces années d’absence de mon

frère, vous pensiez encore à lui avec autant de

vivacité. Moi-même, mentit-il, j’ai peu d’espoir

qu’il ne foule à nouveau nos terres. Personne ne m’a

apporté de ses nouvelles depuis son

départ. Je crains fort qu’il n’ait rejoint notre

père en Paradis.




– Cette

éventualité m’a aussi traversé l’esprit,

Guilbert. Mais vous savez l’amitié qui liait autrefois

ma fille à Jean. Vianne croit toujours en son retour. Sans

vous offenser, comment prendra-t-elle la chose ?




Guilbert

sourit, découvrant des dents de loup.




– Messire,

vous me décevez... Tssst ! Laisserez-vous Vianne se morfondre

dans un amour illusoire, attendant indéfiniment un

hypothétique prétendant ? Je

ne suis pas une fabulation, mais un homme de

chair et de sang ! Messire, je ne veux que le bonheur de votre fille.

Le mien serait aussi assuré par cette union. Que votre esprit

se rassure ! La Roque-Grissac constitue une dot suffisante à

mes yeux. Nos domaines étant adjacents, vous conserveriez,

bien sûr, la jouissance du vôtre. Je ne voudrais pas vous

en déposséder.




– Oui,

oui...




Messire

Thibaud réfléchissait, un peu décontenancé

par l’assurance retrouvée de son jeune vis-à-vis.




– Toutefois,

cela me semble un peu prématuré ! Et puis, sans vouloir

vous offenser, mon cher Guilbert, je... enfin, comment vous dire ? Ce

ne sont certainement que des racontars de mauvaises langues...




Guilbert

toisa son invité quelques secondes en affichant un air de

totale incompréhension, puis son visage se détendit et

il rit franchement, toute dureté envolée de sa figure.

Il venait de comprendre à quoi faisait allusion son

interlocuteur.




– Vous

ajoutez foi à ces ragots ? Alors que moi, Guilbert de

Mornepierre, je sollicite auprès de vous une union devant Dieu

! Je vous donne le droit de questionner qui bon vous semble entre ces

murs sur ma réputation. Je ne suis point volage, messire

Thibaud.




Le

baron marqua une pause avant de reprendre avec sérieux :




– Le

mariage est un engagement solennel. Voyez-vous, il y a un certain

temps que je songe à prendre femme et à assurer ma

descendance, mais je ne veux pas épouser une petite sotte,

fût-elle l’héritière d’une immense

fortune. Je veux pour épouse une digne jeune fille. Or, je ne

vous le cache pas, j’éprouve une grande attirance pour

Vianne. Elle correspond parfaitement à ce que j’attends

de la femme d’un seigneur. Je n’ai pas besoin d’accroître

l’étendue de mon domaine, mais je veux des héritiers

pour assurer ma succession. Quant à votre fille, ne craignez

pas pour sa vertu en la laissant sous mon toit. Je suis un homme

d’honneur et saurai attendre le mariage. D’ailleurs, ma

cousine Jeanne fera un redoutable chaperon. Elle sait être pire

qu’un dragon lorsque cela s’avère

nécessaire.




Le

vieillard se redressa sur son siège.




– Permettez-moi

tout de même de réfléchir à votre demande,

bien que je vous accorde le fait que Vianne ne puisse trouver

meilleur parti que le vôtre. Tout cela est précipité

; je dois y penser à tête reposée. Or, je ne suis

plus tout jeune et n’ai plus votre endurance. Je suis las, il

se fait tard et je veux partir tôt demain.




– Je

comprends, messire. Je ne voulais pas vous bousculer. Prenez votre

temps, mais sachez que j’attendrai votre réponse avec

impatience. Quant à notre entente,

mon clerc a pris toutes les dispositions pour que l’argent

nécessaire à vos travaux vous parvienne sous peu. Vous

pouvez donc engager dès maintenant les ouvriers. Allez ! Je

vous laisse prendre du repos. Nous nous verrons demain à votre

départ.




Les

deux hommes se serrèrent la main. Le vieux châtelain se

leva pesamment et quitta la pièce à la suite d’un

page d’une douzaine d’années. Il réveilla

au passage son écuyer qui s’était assoupi dans un

coin de la vaste salle. Le garçon lui emboîta le pas

d’un air endormi.
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Hubert

Roquespin était de fort méchante humeur. Le petit

officier venait à peine de fermer l’œil quand un

soldat vint le tirer du lit. Après l’avoir écouté,

Roquespin aboya :




– Et

monseigneur n’a-t-il rien ajouté ?




– Non,

messire. Il a seulement demandé qu’on vous fasse

prévenir.




Roquespin

grimaça, ce qui ne fit qu’enlaidir davantage son visage

couturé d’une horrible cicatrice. La balafre lui barrait

les deux lèvres et la joue gauche, défigurant sa face

osseuse. D’un mouvement sec, le petit homme replaça

quelques mèches de cheveux rares et gras qui lui retombaient

sur le front et chercha son baudrier. Après s’être

sanglé, il apostropha à nouveau le soldat.




– Qu’est-ce

que tu fais encore là, toi ? Si tu n’as rien d’autre

à dire, retourne à ton poste.




Le

garçon s’empressa de quitter la pièce nue et

terne qui servait de logis au capitaine. Celui-ci ne semblait guère

pressé d’obéir à l’ordre du baron.

Pourtant, il s’engagea derrière le garde, se mouvant

d’une manière un peu grotesque. C’est qu’il

était né boiteux. Ce handicap disgracieux ne l’avait

toutefois pas empêché de gravir les échelons

jusqu’à son grade actuel, pas plus qu’il ne

l’avait rendu plus malhabile qu’un autre. Au contraire,

Hubert Roquespin constituait un dangereux adversaire pour quiconque

se mettait en travers de son chemin. Il maniait l’épée

avec une adresse remarquable et ne respectait pas toujours les règles

de l’art dans ses affrontements.




En peu

de temps, l’officier aboutit à un soubassement sombre

d’où lui parvenaient, de temps à autre, des

protestations étouffées. Roquespin sourit. Ses yeux

noirs et durs brillèrent de malveillance. Il aimait entendre

ce son, il s’en nourrissait jusqu’à satiété.

Devant lui s’ouvrit un couloir lugubre où deux rangées

de portes massives se faisaient face. Toutes ces ouvertures étaient

fermées sauf une, de laquelle s’échappait un

chapelet de jurons adressés aux hommes qui en gardaient

l’accès. Hubert Roquespin se dirigea aussitôt vers

eux d’un pas allègre. Il passa la tête au-delà

du chambranle et s’arrêta net, complètement ahuri.

Le prisonnier, qu’on avait débarrassé de son

haubert et enchaîné à la muraille, cessa

momentanément de proférer ses imprécations. Lui

aussi avait reconnu son vis-à-vis. Entre ses dents, il grinça

:




– Roquespin

! Que fais-tu sur les terres de Mornepierre, maudit serpent ?




Revenu

de sa surprise, l’interpellé lui coupa la parole, tout

en s’approchant de lui :




– J’ai

peine à croire ce que je vois ! Comment est-ce Dieu possible ?




Une

grimace d’excitation détendit son visage ravagé.

Le prisonnier ne le quittait pas des yeux tandis que l’autre

prenait un plaisir évident à se repaître de la

vision qui s’offrait à lui.




– L’autre

Aubusson, en chair et en os ! murmura finalement le balafré.




Puis,

sans prévenir, il décocha au captif un coup de coude au

creux de l’estomac. L’homme enchaîné émit

un « ouf » à peine audible, le souffle subitement

coupé. Toujours souriant, Roquespin fit craquer ses jointures

tandis que Jean relevait la tête dans sa direction. Un crochet

du droit du capitaine le frappa à la mâchoire, puis une

grêle de coups lui martela les côtes. Glissant le long du

mur, le prisonnier plia les genoux, ne pouvant se soustraire à

cette raclée. Au bout d’un moment, le capitaine recula,

contemplant d’un air satisfait le corps pendu aux manicles de

fer. Quelque chose qui brillait à la main droite du captif

attira son œil. Un minuscule anneau d’or encerclait

l’auriculaire. Le balafré tenta de l’en arracher,

mais le bijou refusa de quitter la phalange du prisonnier. Un peu

déçu, il haussa les épaules, fit demi-tour et

ressortit dans le couloir. Les deux soldats attendaient, impassibles

devant une scène semblable à celles dont ils avaient

été témoins des dizaines de fois auparavant.




– Personne

ne doit parler à cet homme avant que le baron ne décide

de son sort, déclara le boiteux de son habituel ton sec. Tout

homme qui contreviendra à cet ordre en répondra

personnellement devant moi. Allez en informer tout le corps de garde.

Quant à moi, je retourne à mes quartiers. Monseigneur

m’y trouvera.




– Messire

Guilbert n’a pas dit qu’il reviendrait ce soir,

capitaine, avança l’un des

hommes.




Roquespin

hocha la tête avec conviction.




– Il

viendra, soldat, il viendra, crois-en ma parole.




Sans

plus d’explications, il s’éloigna de sa démarche

claudicante, sifflotant un air enjoué entre ses dents jaunes.

Les gardes se regardèrent sans comprendre. Ils refermèrent

la porte et mirent les verrous avant de regagner la salle de garde.


-o0o-




Guilbert

jeta quelques bûches dans l’âtre avant de quitter

la salle à grandes enjambées, ressentant comme une

urgence subite. Les lévriers s’étirèrent

paresseusement et marchèrent sur ses talons. Le baron

s’engagea dans un passage étroit, salué par les

hommes de guet. Il inclina brièvement la tête pour leur

répondre et se glissa comme une ombre silencieuse le long de

la muraille flanquée à intervalles réguliers de

flambeaux crépitants. Les chiens le quittèrent pour

fureter du côté des entrepôts, le nez au sol,

cherchant quelque rat à qui donner la chasse. Au bout de la

galerie, le baron de Morne-pierre se présenta sous le linteau

du corps de garde.




Plusieurs

hommes dormaient sur des paillasses, mais deux, sans doute en mal de

sommeil, jouaient aux dés. Le baron avisa le factionnaire,

assis sur un banc contre le chambranle.




– Où

est Roquespin ?




– Il

attend vos ordres chez lui, monseigneur.




– Bien,

dis-lui que je le mande de suite et envoie ces deux-là me

quérir l’imposteur. Qu’ils me rejoignent tous chez

Crève-Cœur !




Comme

le garde transmettait ses ordres, le baron rebroussa chemin et

descendit un escalier en colimaçon. Il déboucha sur un

palier donnant accès à une courte galerie illuminée

par quelques torches. Il passa outre, descendit quelques marches de

plus et, après s’être penché pour franchir

une arche basse, poussa une large porte cloutée. La pièce

rectangulaire était mal éclairée par des torches

qui répandaient une épaisse fumée âcre.

Des ouvertures étroites en haut des murs sinistres l’en

chassaient, maintenant l’air respirable. Un grand braisier

brûlait au fond de la salle. Derrière, sur une paillasse

miteuse, un gros homme au crâne épais et chauve était

étendu. À l’arrivée de Guilbert, il se

souleva sur un coude.




– Debout,

Crève-Cœur !




En

réponse à l’ordre de son maître, la

créature émit une espèce de grognement et se

leva avec peine. Son ventre flasque débordait sur sa culotte

de cuir huileux. Il fit mine de s’avancer, mais d’un

geste de la main, Guilbert stoppa son élan. En grognant,

Crève-Cœur reporta son attention sur le contenant de

braises. Saisissant l’une des tiges métalliques qui y

étaient plongées, le gros homme la retira du braisier.

L’extrémité en était incandescente. Un

sourire bête élargit sa face lippue et, avec une sorte

d’extase, il replaça l’engin dans le feu.




Guilbert

n’eut pas longtemps à attendre. Roquespin se présenta

dans la salle enfumée quelques minutes à peine après

son seigneur. Il s’inclina avec une certaine raideur. Le baron

le salua d’un signe de tête courtois. Au-delà de

la laideur repoussante du capitaine, Guilbert de Mornepierre

appréciait sa grande intelligence, toute dévouée

à sa cause.




– Monseigneur

!




Guilbert

questionna le nouveau venu du regard. Le boiteux confirma ses

appréhensions.




– Il

s’agit bien de votre puîné, monseigneur, même

si cela tient du miracle.




– Miracle

ou pas, nous n’allons pas tarder à le savoir. Je l’ai

fait quérir.




À

peine avait-il prononcé ces paroles que des pas résonnèrent

dans le couloir attenant. Guilbert s’écarta de

l’embrasure tandis que le bruit des solerets se rapprochait.

Les soldats entrèrent, encadrant leur jeune prisonnier.

Celui-ci présentait un visage tuméfié. Une large

coupure béait au-dessus de son sourcil gauche d’où

le sang avait coulé, maculant la joue couverte de barbe. Les

gardes le poussèrent dans la salle et sa bouche se tordit en

une grimace de douleur. Reconnaissant le baron, le captif tenta de se

dégager, mais ses geôliers le maintinrent solidement.

Guilbert n’avait pas bougé. Ses yeux vifs scrutaient le

visage du prisonnier. Jean leva la tête vers lui et ouvrit la

bouche pour parler.




– Silence,

manant !




Sortant

de l’ombre, la main leste du capitaine s’abattit

lourdement sur la bouche du captif, lui fendant la lèvre. Un

mince filet de sang coula sur son menton.




– Assez,

capitaine ! lança Guilbert. Enchaînez-le ! ordonna-t-il

aux soldats.




Pendant

qu’on entravait le prisonnier, le châtelain interpella

Roquespin d’une voix chargée de reproches.




– Pourquoi

a-t-il été ainsi molesté ? Ne suffisait-il pas

de l’enfermer ?




– Je

m’en excuse, monseigneur. C’est la procédure

habituelle pour calmer les prisonniers turbulents. J’ai cru que

ce serait préférable aux yeux des hommes présents,

car il avait proclamé bien haut son lien de sang.




– Je

vois, gronda Guilbert. Quoi qu’il en soit, je ne veux plus que

cela se reproduise. Moi seul déciderai de ce qu’il

convient de faire.




– Bien,

monseigneur.




Roquespin

s’inclina et Guilbert reporta son attention sur Jean. Les

chaînes fixées à la voûte étaient

juste assez longues pour lui permettre de se tenir debout. Au moindre

fléchissement des genoux, le poids de son corps entaillerait

la chair autour de ses menottes de fer. On l’avait débarrassé

de sa chemise et son corps svelte apparaissait émacié.

Guilbert conclut que le voyage de retour du croisé n’avait

guère été facile, mais ses yeux ne

s’attendrirent pas. Ses mâchoires se contractèrent

et il ordonna à ses gens d’armes de sortir.




– Va

aussi, Hubert, je veux être seul avec lui.




– Je

serai dans la salle des gardes, messire, si vous avez besoin de moi.

Ces hommes resteront à la porte.




En

guise d’assentiment, le baron hocha la tête. Le lourd

panneau clouté se referma comme un sarcophage sur la pièce

devenue étrangement silencieuse. Les torches lançaient

à présent des lueurs inquiétantes sur la peau

nue du prisonnier. Ce dernier leva la tête vers ses manicles et

les chaînes cliquetèrent doucement. À ce bruit,

Guilbert se secoua.




– Crève-Cœur

! cria-t-il, laisse ton feu et approche.




Le

jeune seigneur s’empara du fouet enroulé sur un crochet

derrière lui et le lança au gros homme qui s’amenait

d’un pas pesant. Puis, le baron vint se placer en face de Jean.

Ce dernier releva le menton. Sur son visage inquiet, aucune animosité

ne se lisait. Il détourna la tête un court instant, ne

pouvant soutenir le regard dur que lui décochait Guilbert. La

voix du baron s’éleva, pleine d’une rancune proche

de l’hostilité.




– Je

te croyais mort et voilà que tu reparais après toutes

ces années, Jean.




Le

corps pendu au plafond s’anima, protestant contre le traitement

qu’on lui infligeait.




– Pourquoi,

Guilbert ? Qu’ai-je fait ? Suis-je en plein cauchemar ? Je ne

comprends rien à ce qui m’arrive !




Mais

Guilbert ne répondait pas, laissant son regard errer sur les

murs gris verdâtre de la salle enfumée. Jean fronça

les sourcils.




– Où

est père ? demanda-t-il avec une pointe d’anxiété

dans la voix. Sait-il seulement que je suis ici ?




– Père

est mort il y a bien longtemps déjà.




Le

captif laissa échapper une faible plainte. La voix brisée,

il demanda :




– Quand

? Comment ?




– Un

accident de chasse, l’automne dernier. Seul, il a traqué

un sanglier. Pensant l’avoir frappé

à mort, il a mis pied à terre et la bête l’a

chargé. Père n’était plus très

jeune. Quand nous l’avons trouvé, il était déjà

trop tard. Il ne pouvait même plus parler. Il est mort dans mes

bras sans avoir pu prononcer une seule parole. L’âge et

le destin ont fait leur œuvre.




Guilbert

se tut, les traits subitement accablés. Puis, son visage se

durcit et ses iris reprirent l’éclat de l’acier.

Jean y lut une haine farouche. Pourtant, il questionna hardiment son

aîné :




– Maintenant,

mon frère, explique-toi. Pourquoi ce triste accueil ? Suis-je

donc un bandit pour que tu me traites ainsi ? T’aurait-on

rapporté quelques faussetés sur mon compte lorsque

j’étais prisonnier des

Infidèles ?




Guilbert

secoua la tête lentement. Il eut un sourire amer.




– Non,

bien sûr ! Que trouverait-on à reprocher à Jean,

le fils préféré de Philippe de Mornepierre ?

Dis-le-moi !




Comme

le prisonnier gardait le silence, Guilbert poursuivit d’une

voix monocorde :




– De

nouvelles de toi, je n’en ai point eu en aucune des années

qui ont suivi ton départ. Je n’en

attendais pas non plus.




Devant

l’air perplexe de Jean, le jeune baron expliqua :




– Lorsque

tu es parti pour Aigues-Mortes, j’ai payé des

mercenaires qui se sont mis à ta poursuite. Ils ignorent mon

nom comme j’ignore le leur. Malheureusement, ou plutôt

heureusement pour toi, ils ont joué de malchance et se sont

fait surprendre, déguerpissant avant de s’assurer de ta

mort. Néanmoins, ils étaient sûrs de t’avoir

occis, car l’un de ces mécréants a pris ceci sur

ce qu’il croyait être ton cadavre...




Il

plongea la main sous son bliaud et en retira, pendu à une

chaîne d’or, un lourd médaillon gravé aux

armoiries de Mornepierre. Fixant son cadet avec mépris, le

baron ajouta :




– Comment

leur as-tu échappé ?




Un

frisson d’horreur secoua le croisé. Pendant que Guilbert

parlait, il revoyait un soir lointain où, en route pour

Toulouse, lui et ses deux écuyers s’étaient

arrêtés dans une auberge après plusieurs jours de

chevauchée. Ils devaient y rejoindre un vassal du comte

Archambaud afin de parcourir ensemble les dernières lieues les

séparant de l’ost du roi Louis. Or, le seigneur qu’ils

devaient retrouver était déjà parti. De peur de

manquer les troupes, Jean et ses compagnons avaient mangé

rapidement et étaient remontés à cheval,

poussant leurs bêtes jusqu’au petit jour. Ils s’étaient

de nouveau arrêtés en bordure d’un large ruisseau

pour abreuver leurs chevaux et les laisser souffler. L’un des

écuyers avait eu l’idée de se baigner, aussitôt

imité par les deux autres jeunes gens. Tous trois s’étaient

glissés avec délices dans l’eau tiède de

cette fin juillet 1248. Les garçons avaient nagé une

bonne heure avant de s’étendre dans l’herbe pour

se laisser sécher au soleil. C’est à ce moment

que Jean avait permis au plus jeune de ses compagnons de tenir son

médaillon pour en admirer les gravures pendant que lui-même

se rhabillait. Sans crier gare, sortant des fourrés, des

bandits les avaient attaqués. Jean n’avait eu que le

temps de saisir son épée que déjà un

gaillard presque de deux fois sa taille le chargeait. Il s’était

battu vaillamment, mais avait été vite vaincu par le

nombre. À moitié assommé, il avait vu l’écuyer

tomber non loin de lui et le manant s’emparer du bijou. Son

autre compagnon avait déjà succombé et il en

aurait été de même pour lui si, par le plus grand

des hasards, les hommes du seigneur qu’ils devaient rejoindre,

inquiets de leur retard, n’étaient venus à leur

rescousse. Les meurtriers s’étaient enfuis, emportant le

médaillon, certains d’avoir accompli leur mission. Quant

à Jean, seul survivant de l’embuscade, il s’en

était tiré avec une plaie à la tête. Après

avoir rendu les derniers hommages à ses compagnons, il avait

suivi l’ost sans se douter que Guilbert lui avait cherché

male mort.




Ce

dernier attendait, impassible, l’épaule collée au

mur, guettant la moindre expression sur le visage gonflé de

son puîné. Jean répondit enfin :




– Ils

ont cru que nous étions tous morts.




Il

marqua une pause et, secouant rageusement ses entraves, cria :




– Guilbert,

pourquoi ? Que t’ai-je donc fait ? Ne suis-je pas du même

sang que toi ?




Sa voix

se brisa et il courba la nuque. Comme s’il s’attendait à

ces questions, le baron se redressa, quittant l’appui du mur,

vociférant :




– Qu’as-tu

fait ! Nieras-tu le connaître ? Père voulait me

déshériter à ton profit !




– Que

dis-tu ? Tu es fou ! Tu sais très bien que les fils cadets ne

peuvent hériter ! C’est pour cela que je me suis

croisé...




Guilbert

haussa les épaules et fixa le mur derrière Jean. Sa

voix vibrait de colère contenue :




– Père

a rédigé un testament en ta faveur peu avant ton

départ. Cet écrit est conservé au monastère

de Saint-Sacerdos à Sarlat. C’est l’abbé

Géraud qui en a la garde.




Décroisant

brusquement les bras, il frappa un grand coup dans le mur. Le sang

gicla de ses jointures fendues.




– Et

tu me demandes ce que tu m’as fait ? Tu m’as dépouillé

de mon droit, de mon nom, de Mornepierre ! Père t’a

préféré à moi malgré l’usage

! Oh ! J’ai pensé et repensé à ce que

j’avais pu faire pour lui déplaire.

Il me semble m’être toujours montré digne de lui.

Mais il est vrai que moi, je n’étais pas le fils de

cette jouvencelle dont il était tombé amoureux

!




– Ne

parle pas ainsi de ma mère ! s’emporta à son tour

Jean. Les morts doivent reposer en paix ! Je ne sais pas plus que toi

ce qui a poussé notre père à agir ainsi. Mais tu

peux être rassuré. Je ne veux pas de Mornepierre. Je te

le laisse !




Un

soupir lui échappa. D’une voix radoucie, il déclara

:




– Mieux

que cela, Guilbert, quoi que j’aie pu te faire, je t’en

demande pardon à l’instant.

Oublions cette querelle vaine et conduisons-nous comme des hommes.

Libère-moi, je suis ton parent, Guilbert, et non un bandit

de grand chemin.




Mais le

baron s’obstinait.




– Pardon,

dis-tu ? Tu renoncerais à Mornepierre ? Tu ne le peux pas !

Plusieurs te croient mort après tout ce temps sans nouvelles

de toi. Tant qu’on ignorera ton retour, je serai tranquille.

Mais, si ton oncle l’abbé l’apprenait, il te

pousserait à revendiquer le domaine même si toi tu t’y

refuses. Depuis que notre père n’est

plus, il m’a rendu visite deux fois déjà pour me

reprocher d’avoir pris le titre de baron. De substantiels dons

au monastère le tiennent à distance pour le moment. Il

ne faut pas qu’il sache que tu es revenu, pas encore, du moins.

J’ai trop à perdre maintenant et je ne peux prendre ce

risque. Vois-tu, pendant toutes ces années où j’étais

convaincu de ta mort, j’ai fait prospérer Mornepierre.

Après le décès de père, je me suis

octroyé le titre qui me revenait de droit, faisant fi de ce

testament. Mes paysans et mes serfs mangent à leur faim.

Plusieurs ont même racheté leur liberté et

travaillent mes terres en hommes libres. Mes vassaux se sont enrichis

et leur loyauté m’est acquise. Tu es un imposteur.

Personne ne me contredira.




– Si

tu me rends la liberté, je partirai, murmura Jean. Tu

n’entendras plus parler de moi. Laisse-moi seulement me

recueillir sur la tombe de père.




Le

baron plissa le front, en proie à des sentiments

contradictoires. Une onde de compassion le traversa, mais elle

s’évanouit.




– Non,

je ne le peux pas, même si je le voulais. Tu mettrais mon titre

en danger. Je dois me conformer à ma propre justice même

si cela ne me plaît guère.




Il

s’éloigna hors de vue du prisonnier et un frémissement

d’angoisse parcourut l’échine de Jean. Le

prisonnier entendit le pas traînant de Crève-Cœur,

puis le son de la lanière que l’on déroule sur le

sol. Alors, n’y tenant plus, il cria :




– Me

garder enchaîné ne te suffit-il pas ? Pourquoi dois-je

aussi subir cela ?




Dans

son dos, la voix de son aîné répondit calmement :




– Je

t’ai accusé d’imposture, ne l’oublie pas. Je

dois te châtier d’avoir usurpé l’identité

de mon frère. Le fouet m’apparaît le moindre des

maux. Je te conseille seulement de cesser de clamer qui tu es, car je

me verrais forcé d’avoir recours à d’autres

méthodes moins clémentes. Fais donc en sorte que le

châtiment soit le plus court possible en ne retenant pas tes

cris...




Jean

plissa les paupières sans comprendre.




– Que

dis-tu ?




– Il

faut que ceux au-dehors de cette salle t’entendent hurler. Si

tu combats ta douleur par orgueil ou pour

l’honneur, j’ordonnerai à Crève-Cœur

de te frapper plus durement et je t’assure qu’il n’a

pas son pareil pour obéir.




– Où

as-tu donc ramassé cette créature du diable ?




La

question sembla étonner Guilbert. Il regarda le bourreau

par-dessus son épaule puis ses yeux se posèrent à

nouveau sur le corps suspendu devant lui.




– On

me l’a amené un jour pour être jugé. Il

avait étranglé plusieurs porcs des vilains pour je ne

sais quelle obscure raison connue de lui seul. Les villageois

réclamaient qu’il soit pendu. J’ai eu pitié

de ce pauvre débile et j’ai jugé qu’il ne

méritait pas un tel sort. Sa fonction actuelle lui convient

très bien. Il n’a ni remords ni compassion, bien que je

croie qu’il éprouve une sorte de reconnaissance à

mon endroit. Je lui ai donné un nom et un refuge à

l’abri des quolibets.




– Et

tu t’en sers pour commettre tes basses œuvres !




– Il

est vrai qu’il m’obéit en tout. La charge qui

m’est dévolue n’est pas facile, quoi que tu

puisses en penser, mon frère.




Guilbert

se retira dans la pénombre, cédant la place au

bourreau. La respiration de Jean s’accéléra.

Enfant, il avait vu de nombreuses personnes subir le fouet. Philippe

de Morne-pierre n’avait pas la clémence facile pour les

petits larcins et les mensonges. Ses fils assistaient comme les

autres damoiseaux aux sentences exécutées publiquement.

Certains suppliciés se tordaient en hurlant alors que d’autres

serraient les dents sans émettre le moindre son. Jean pressa

les chaînes dans ses doigts, attendant le premier coup, le

corps tendu à l’extrême.




Le muet

leva le fouet et lui imprima une secousse vigoureuse. La lanière

de cuir brut vola dans les airs en sifflant et s’abattit sur

les épaules de Jean, y laissant une longue entaille. Le

prisonnier sentit ses poumons se vider de leur air. La douleur était

comme une brûlure qui irradiait dans tout son corps. Il se

raidit, mais aucun son ne parvint à franchir sa gorge nouée.

Han ! Un autre coup lui déchira les côtes. Des larmes se

formèrent au coin de ses paupières closes tandis que le

fouet s’abattait encore. Han ! Ses genoux ployaient sous lui et

les fers lui tailladaient la peau. Un long cri rauque s’échappa

enfin de ses lèvres tandis que les larmes roulaient sur ses

joues mangées de barbe. Les plaintes du supplicié

traversaient la porte épaisse loin dans le couloir.

Finalement, au bout d’interminables minutes, la lanière

retomba une dernière fois. Le corps pendu à la voûte

était marqué de dizaines de longues zébrures à

vif. Le menton sur la poitrine, Jean respirait par à-coups, au

bord de l’inconscience.




Quittant

sa retraite, Guilbert se rapprocha de son frère. Il le saisit

à la gorge et le força à relever la tête.

Les yeux de Jean roulèrent dans leurs orbites. Le baron le

lâcha, s’étonnant qu’il soit déjà

évanoui et, repoussant Crève-Cœur, il alla

appeler les hommes en faction au-dehors.




– Ce

manant a avoué son imposture. Qu’on le remette au cachot

et qu’il soit enchaîné. Personne d’autre que

le muet ne doit l’approcher. Vous m’avez bien compris,

personne !




– Oui,

seigneur, répondirent les soldats.




Guilbert

jeta un dernier regard à l’homme inconscient, puis il

quitta les lieux. Il se hâta vers ses appartements, préoccupé

par le sort qu’il réserverait à son cadet. Ce

faisant, il passa devant la chambre des dames. Le claquement de ses

bottes sur le bois du plancher résonnait dans la galerie vide.

Dans le grand lit à courtines, Vianne s’éveilla

en sursaut.













CHAPITRE III




Messire

Thibaud fut prêt de bon matin. Il embrassa sa fille, la serra

dans ses bras et s’apprêtait à monter dans la

voiture quand Vianne le retint. Elle avait le teint pâle et les

traits tirés de quelqu’un qui n’a dormi que d’un

œil.




– Père,

faut-il vraiment que nous demeurions à Mornepierre ? Je me

serais fort bien accommodée des bruits du chantier et des cris

des ouvriers.




– Nenni,

Vianne, ne recommence pas. Guilbert m’a promis de bien veiller

sur toi.




– Vous

m’en direz tant ! murmura la jeune fille entre ses dents.




– Vianne,

quel langage dans ta bouche !




– Pardonnez-moi,

père. Mais je serai malheureuse loin de vous, je le sens.




– Allons,

ne me mets pas plus de soucis en tête que je n’en ai

déjà. Je t’assure que

toi et Mathilde serez vraiment




plus à

votre aise à Mornepierre. Il serait même dangereux pour

vous deux de demeurer à La Roque-Grissac alors qu’ici,

vous serez en sécurité et au chaud. Souviens-toi que

Guilbert a été plus que compatissant à notre

malheur. N’a-t-il pas les plus nobles intentions envers toi ?

Tâche donc d’être courtoise avec lui à

défaut d’être aimable.




La

jeune femme se mordit la lèvre pour ne pas répliquer. –

Je ne puis me faire à l’idée que Guilbert vous

ait demandé ma main. Je sais bien, père, que je vous

déçois encore, mais je ne compte pas l’épouser.

Il est par trop différent de...




– De

Jean, n’est-ce pas ? Voilà si longtemps que celui-là

est parti et tu t’accroches à l’idée de son

retour ! Et même si cela était, Vianne, la guerre change

un homme, d’autant plus qu’il n’était qu’un

jouvenceau en ce temps-là. Réfléchis bien. Il

est grand temps que tu prennes époux. Guilbert Aubusson

constitue, et de loin, le parti le plus intéressant pour toi.

Tu es encore jeune et belle. Je ne voudrais pas que ta jeunesse se

fane auprès du vieillard que je suis. Notre voisin est bel

homme et sa fortune t’assurerait une vie plus faste que celle

que je pourrais t’offrir.




– Je

m’en suis pourtant contentée jusqu’ici.




Le

vieil homme eut un regard de reproche et posa ses mains ridées

sur les épaules de la jouvencelle. Il lissa distraitement la

fourrure de son bliaud et lui caressa la joue.




– Vianne,

n’exagères-tu pas un peu ? Tu sais bien que je ne veux

que ton bonheur. Je me fais vieux et je voudrais voir ton avenir

assuré avant de...




Les

grands yeux verts de Vianne s’agrandirent à ces paroles.




– Oh

! Père, ne parlez pas ainsi. Je suis assez grande pour prendre

soin de moi et vous vivrez encore longtemps, j’y veillerai.

J’ai tant de peine à vous quitter maintenant.




– Bien

sûr ! Bien sûr ! Mais réfléchis quand même

à sa demande.




– Père

! s’exclama Vianne avec une pointe d’exaspération

dans la voix.




– Je

ne dis plus rien, mon enfant. Nous en discuterons dans quelques

semaines, quand tu auras suffisamment côtoyé notre hôte.

À bientôt ! Et tâche, pour une fois, d’avoir

le comportement qui sied à ta condition.




À

ces mots, Vianne étouffa un rire. Elle aida le vieil homme à

monter et lui retint la main quelques instants.




– Au

revoir ! Je vous écrirai tous les jours ! Revenez bientôt

me chercher !




Messire

Thibaud referma la portière et donna l’ordre du départ.

Les cavaliers qui l’accompagnaient partirent devant. Vianne les

suivit du regard jusqu’à ce qu’ils franchissent

les portes. La cour se remplissait de villageois. La jouvencelle

soupira et se retourna, retenant des larmes involontaires. D’un

geste preste, elle les essuya du bout des doigts et s’efforça

de sourire à Mathilde, restée derrière.

Toutefois, le sourire mourut sur ses lèvres presque

instantanément. La demoiselle de parage tourna la tête

et aperçut Guilbert qui se frayait un chemin jusqu’à

elles. Il avançait à pas souples, sa haute silhouette

se démarquant de celle des gens d’armes qui circulaient

afin de maintenir l’ordre. D’instinct, Mathilde s’était

rangée aux côtés de sa maîtresse et osait à

peine le regarder. Quant à Vianne, elle ne le quittait pas des

yeux, froissée du fait qu’il fût là. Il

s’inclina légèrement, une main sur la garde de sa

courte épée, et déclara d’un ton de

reproche poli :




– Vous

ne devriez pas vous trouver seules ici, damoiselles. Il vaut mieux

retourner au donjon. Il y a toutes sortes de gens qui vont et

viennent en ces lieux. Ce n’est pas très convenable ni

très prudent pour deux damoiselles de votre rang.




– Je

faisais mes adieux à mon père. Est-ce donc interdit,

messire ?




Guilbert

sourit.




– Je

ne voulais pas vous offenser, Vianne. Mais j’ai promis à

votre père de veiller à votre sécurité et

je m’en voudrais de faillir à cet engagement dès

le premier jour où il vous a confiée à moi.

Aussi, dorénavant, mon écuyer Bertran vous accompagnera

dans toutes vos sorties. Et si, par quelque malheureux hasard, il

venait à vous déplaire, dites-le-moi, je le châtierais

moi-même comme il se doit.




L’écuyer

s’avança sur un signe de son maître. C’était

le damoiseau qui faisait les yeux doux à Mathilde au repas de

la veille. Il devait avoir seize ou dix-sept ans, trapu, mais de

belle tournure, le visage rond et coloré. Il s’inclina

en prenant soin de garder les yeux baissés. Mathilde réprima

sa joie. Vianne ne pouvait refuser pareil honneur et remercia

Guilbert sur un ton distant. Celui-ci esquissa son énigmatique

sourire, ce qui eut le don d’exaspérer la jeune femme.

Elle imaginait un renard qui se délectait devant une prise de

choix. Néanmoins, se pliant aux convenances, elle accepta son

bras offert et marcha à ses côtés jusqu’à

la seconde enceinte, Mathilde à sa suite, l’écuyer

fermant la marche.




Entre-temps,

la basse cour s’était emplie. Certains venaient troquer

les produits de leur labeur et d’autres apportaient du grain à

moudre. Plusieurs venaient payer leurs impôts ou se pourvoir de

quelque outil chez le forgeron ou encore de nouvelles chaussures chez

le savetier. Les charrettes voisinaient avec les moutons bêlant

et les oies en cage. Un cochon noir, qui avait échappé

à son propriétaire, hurlait, coincé par des

hommes qui le retenaient à l’aide de palissades. Malgré

elle, Vianne dut admettre que Guilbert avait eu raison d’intervenir.


-o0o-




Jean

rêvait qu’il était étendu à plat

ventre dans la neige et que le géant musulman Fierabras lui

écrasait la tête sous son énorme pied. La douleur

lui arrachait des cris rauques, mais l’Arabe ne relâchait

pas son emprise. Au contraire, il continuait à peser de tout

son poids sur la nuque et les épaules du malheureux. Quelque

chose frôla le bras de Jean et la vision s’effaça.

À demi conscient, le prisonnier entendit quelqu’un qui

gémissait. Cela acheva de le réveiller. Il ouvrit un

œil, mais ne distingua rien. Ensuite, ses yeux s’habituèrent

à la pénombre et il aperçut un gros rat qui

s’enfuyait en longeant la muraille. Il n’y avait personne

alentour et Jean comprit que c’était ses propres

plaintes qu’il avait entendues. Lorsque le captif voulut

relever la tête, une violente douleur envahit la base de son

crâne. Avec mille précautions, il y porta la main. Une

énorme bosse ornait son occiput. D’où venait-elle

? Il ne s’en souvenait pas. Le sol inégal était

glacé et Jean frissonna. Quand il essaya de se mettre à

genoux, un bruit de ferraille suivit et il se rendit compte que ses

geôliers lui avaient enchaîné les chevilles. Après

trois ou quatre essais, et malgré la raideur de son dos, il se

mit à quatre pattes et regarda autour de lui. La cellule était

étroite et il y flottait une vague odeur de moisi. Des rats se

faufilaient dans les crevasses et l’humidité suintait le

long des murs ternes. Il y avait de la paille dans un coin du cachot,

mais l’atteindre relèverait de l’exploit. Chaque

geste, même effectué avec lenteur, lui arrachait de

nouvelles plaintes. Enfin, après plusieurs minutes d’efforts,

le chevalier gagna l’endroit et s’y coucha en boule,

incapable désormais de faire le moindre mouvement. Il lui

semblait que sa tête allait exploser et il ne pouvait rien pour

atténuer la douleur qui le tenaillait.




Le

prisonnier resta ainsi prostré de longues heures, plongeant

parfois dans une demi-conscience, d’où il émergeait

de temps à autre, guettant les premières lueurs du jour

sur le sol de terre battue. Une lumière blafarde filtrait en

effet par une petite ouverture dans le haut d’un des murs. Avec

la venue grise du jour, Jean s’aperçut qu’on lui

avait rendu sa cape et sa chemise. Il s’en réjouit car,

s’il devait séjourner longtemps dans ce lieu, il en

aurait besoin. L’humidité et le froid des cachots du

Périgord contrastaient avec la chaleur étouffante des

geôles égyptiennes où il avait été

détenu auparavant.




À

mesure que le jour se levait, la pénombre se dissipait dans

l’étroite cellule, et bien qu’il n’y fît

pas parfaitement clair, cette lumière était

réconfortante. Bientôt, le jeune homme entendit des

bruits, qui s’infiltraient entre les barreaux de fer de

l’unique soupirail. Des appels lointains lui parvinrent, sans

qu’il puisse en saisir le sens, de même que des

raclements sur le sol. Il devina alors que sa geôle donnait sur

la basse cour. Mais, encore trop faible, il ne chercha pas à

en reconnaître l’origine. Ramenant ses genoux sous son

menton, il s’assit du mieux qu’il put. Une boule lui

monta dans la gorge et, laissant libre cours à la rage qui

grondait en lui, il pleura d’amertume, son corps meurtri secoué

de violents sanglots.
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Le

baron de Mornepierre était rentré de la chasse. Les

gibecières débordaient de canards, d’oies, de

bécasses, de lièvres et de hérons. En fait, il

semblait n’y avoir jamais eu autant de gibier à plumes

et à poils dans les forêts de Mornepierre. Pourtant,

Guilbert ne semblait pas heureux. Le jeune seigneur laissa les rênes

de son hongre noir à l’un des écuyers avant de

s’éloigner pour s’étirer. Sous les

vêtements imprégnés d’humidité, il

sentait le médaillon d’or contre sa poitrine. Ramenant

sa main gauche par-dessus son vêtement, il le saisit et

l’enserra à travers le tissu, l’air pensif.




Au bout

d’un certain temps, il eut conscience d’une présence

sur sa gauche et tourna la tête dans cette direction. Berson

l’observait à quelque distance sans mot dire. Rajustant

son manteau, Guilbert se redressa. À son tour, il le toisa.

Depuis quelques jours, Berson avait changé d’attitude

envers son suzerain. Le changement était à peine

perceptible, mais il dérangeait Guilbert. Bien que le

chevalier montrât la même déférence à

l’égard de son seigneur, son regard désapprobateur

n’avait pas échappé à ce dernier. En ce

moment même, le baron y lisait les mêmes reproches muets.

Profitant du fait que les chasseurs prenaient le chemin du château,

Guilbert aborda franchement son vassal :




– Berson,

je n’aime guère la façon dont vous me regardez

ces derniers temps.




L’interpellé

détourna les yeux et répondit d’une voix bourrue

:




– Seigneur,

pardonnez-moi alors, car si je tais ma bouche, je ne peux museler mes

yeux. À moins que vous ne vouliez me les faire crever.




Le

baron fronça les sourcils, soudain irrité par le ton de

la réponse.




– Que

voulez-vous dire, Berson ?




– Eh

bien, messire, ce que j’ai vu, mon cœur ne peut le nier.

Et même si vous m’arrachiez la langue de crainte que je

ne le répète à quiconque, mes yeux parleraient

encore !




– Berson

! Quelle impudence ! Si je doutais de votre loyauté, vous

seriez déjà aux arrêts ! Auriez-vous désir

de me trahir ?




– Non

point, monseigneur. Vous savez bien que je donnerais ma vie deux fois

pour sauver la vôtre ! jeta l’homme avec feu. Je vous

servirai jusqu’à mon dernier souffle avec fidélité.

Mon épée sera la vôtre, mon bras

sera votre bras ! Mais, ajouta-t-il en baissant la voix, ne me

demandez pas de vous approuver.




À

son tour, Guilbert de Mornepierre se détourna. Son visage

fermé montrait une forte contrariété.




– Messire...

commença Berson.




– Non,

coupa le baron. Vous en avez assez dit. Je ne vous autorise pas à

parler davantage.




Le

chevalier eut une moue déçue et, rentrant la tête

dans les épaules, prit la direction des écuries. Il

marchait sans voir, en proie à un sentiment de frustration

contenue. Comme il arrivait au bâtiment, un homme en sortait,

négligeant lui aussi, semblait-il, de regarder devant lui.

Berson heurta l’homme avec la force d’un taureau. L’autre

se retrouva assis dans la boue. Le chevalier reconnut Hubert

Roquespin qui se relevait, égrenant à voix basse un

chapelet de jurons. Le chevalier apostropha le petit capitaine.




– Hé,

toi, grogna-t-il, regarde donc où tu mets les pieds !




Il

allait passer outre quand l’autre répliqua :




– Morbleu,

reviens ici si tu es un homme !




Berson

s’arrêta net. Faisant volte-face, il vint se planter de

toute sa carrure devant Roquespin. Ce dernier agrippa sa garde, prêt

à dégainer. Le chevalier hésita. Sa main lui

démangeait de sortir son épée et d’abattre

ce véreux personnage. Mais Roquespin avait la confiance de son

suzerain et l’occire de cette façon équivalait à

attaquer son maître. Il changea de stratégie. Avant que

le boiteux n’ait complètement tiré l’épée,

il le saisit par le col et, le soulevant de terre, le plaqua contre

le mur de l’écurie.




– As-tu

autre chose à dire, boiteux ? demanda-t-il, le nez à

quelques centimètres du visage hideux de Roquespin.




– Pose-moi

à terre ou je te jure que ton petit protégé

mordra la poussière.




Le sang

de Berson ne fit qu’un tour. Une seconde fois, il plaqua

violemment le capitaine contre l’ossature de bois. Les yeux de

Roquespin s’agrandirent comme son adversaire grondait :




– Si

tu touches ne serait-ce qu’à un seul de ses cheveux, je

te jure que tu le regretteras. Messire Guilbert finira par ouvrir les

yeux. Ce jour-là, il te faudra partir le plus loin et le plus

rapidement possible.




Il

ouvrit les mains. Incapable d’amortir sa chute, l’offi-cier

se retrouva le cul dans la fange. Berson n’eut même pas

un regard pour lui tandis qu’il se relevait en le maudissant.
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Les

jours qui suivirent le départ de messire Thibaud, Vianne et sa

suivante partagèrent leurs journées entre la chambre,

la chapelle et la grande salle où étaient servis les

repas. Vianne prenait plaisir à ces derniers, reconnaissant

que la vie à Mornepierre était plus animée que

celle au château de son père. En effet, outre les

vassaux de Guilbert et leurs épouses, des marchands et des

bourgeois de passage s’y invitaient pendant que des musiciens

et des troubadours animaient les soirées. Toutefois, les repas

s’étaient faits moins fastueux que lors du séjour

de messire Thibaud. De plus, pour la plus grande joie de Vianne,

Guilbert n’y assistait pas toujours, souvent retenu par ses

obligations ailleurs sur le vaste domaine. Toutefois, lorsqu’il

mangeait en compagnie de la jeune femme, il semblait conscient de son

malaise et se contentait d’être courtois.




Quand

l’obligation d’être en présence de son hôte

était levée, Vianne retrouvait son entrain. Penchée

sur une tapisserie, elle plaisantait avec les autres femmes en tirant

l’aiguille ou bien papotait gaiement en jouant aux osselets ou

à quelque autre jeu plaisant. Son caractère spontané

et sa verve l’amenèrent rapidement à se lier

d’amitié. Le rire clair de la jeune femme résonnait

souvent dans les galeries attenantes. Plus d’une fois, Vianne

surprit le regard de Guilbert alors qu’elle s’amusait

follement. Il arrivait à l’improviste et elle n’aurait

su dire alors depuis combien de temps il l’observait ainsi à

la dérobée. Et bien qu’il lui sourie chaque fois,

elle le sentait préoccupé, comme si une ombre funeste

habitait son esprit. La jeune femme mit son attitude sur le compte de

la période de l’année. En effet, le mois de

septembre avançait et, depuis la fin des récoltes,

serfs et paysans affluaient en grand nombre au château pour

payer leurs redevances en nature. Guilbert s’occupait donc

autant de la chasse que de la vérification des comptes avec

son intendant. On ne le voyait guère plus qu’aux repas

du soir. Délaissant la chambre pour la salle commune, les

femmes s’installèrent plus souvent au coin de l’immense

âtre pour y travailler de concert, quand elles ne se livraient

pas à la récitation de poèmes ou de lais d’amour

au son de la viole. Ces activités étaient d’ailleurs

les préférées de Vianne et elle y participait

avec entrain, soulevant l’enthousiasme autour d’elle.




Par

ailleurs, profitant de la tiédeur des jours d’automne,

les jeunes filles passaient beaucoup de temps au jardin d’agrément,

marchant dans les allées bien entretenues, rapportant des

fleurs tardives pour orner les dressoirs et les appartements ou

cueillant elles-mêmes des pommes et des prunes dans le verger.

À l’occasion, elles aimaient se rendre à la basse

cour après la grand-messe pour y distribuer des sous aux

enfants. Dès que Vianne apparaissait avec Mathilde, en

compagnie de l’écuyer Bertran, une nuée d’enfants

dépenaillés les entourait, les mains tendues pour

recevoir une piécette, faisant force sourires et compliments.

Les damoiselles avaient peine à se retenir de glousser lorsque

l’écuyer se fâchait contre toute cette marmaille

grouillante au point de vouloir la chasser à coups de bâton.

Le pauvre garçon devenait cramoisi de colère. Vianne

comprenait qu’il était alors temps de retourner dans

l’autre enceinte.




Le

séjour à Mornepierre semblait se dérouler sous

les meilleurs auspices pour la jouvencelle. Toutefois, hormis la

présence de son père, une chose manquait beaucoup à

la jeune noble. Cavalière émérite, Vianne aurait

voulu faire de longues promenades à cheval sur les terres

environnantes mais, pour cela, il aurait fallu le demander à

Guilbert lui-même. Or, cette idée lui était fort

déplaisante. Elle se consolait cependant en se disant que,

bientôt sûrement, elle serait de retour chez elle et

pourrait se passer de toutes les permissions. Un chevaucheur faisant

la navette deux à trois fois par semaine entre les deux

châteaux, messire Thibaud lui avait dernièrement signalé

que les travaux à La Roque-Grissac allaient bon train. En

réponse, Vianne relatait par le menu tous les faits et gestes

de Mornepierre. Le vieux seigneur lisait d’un air amusé

ces rapports fortement pimentés de verbiages. Ces lectures le

rassuraient quant à la décision d’avoir confié

Vianne à son voisin. D’ailleurs, sa fille n’avait

plus fait aucune allusion déplacée à ce dernier

et messire Thibaud s’en réjouissait. Il lui semblait de

plus en plus évident que Guilbert était le mari qu’il

fallait à Vianne.




Loin

de se douter que la considération de son père envers

son hôte montait en flèche, Vianne se plaisait à

Morne-pierre. Choyée par dame Jeanne, devenue le centre

d’attraction de la cour du châtelain, la jeune fille

restait quand même longuement éveillée lorsque,

après la prière, Mathilde et elle se glissaient entre

les draps. Le souvenir de Jean emplissait alors son esprit tandis

qu’elle attendait, dans le silence et l’obscurité,

l’heure à laquelle les pas de Guilbert résonneraient

dans le couloir. Parfois, ils s’arrêtaient juste devant

leur porte puis repartaient. Le cœur de Vianne se mettait alors

à battre plus vite et elle poussait un soupir de soulagement

lorsque le bruit s’éloignait enfin.














CHAPITRE

IV





Les

jours s’écoulaient monotones dans le cachot. Seule

l’ouverture de la trappe au bas de la porte rappelait à

Jean qu’il était bien vivant. Par prévoyance, le

jeune homme avait pris l’habitude de fractionner le pain noir

de sa pitance en trois, au cas où la ration suivante ne

viendrait pas. En proie à un désespoir sans nom, le

prisonnier s’était vite lassé d’écouter

les sons extérieurs. Sa déception avait été

grande quand il s’était rendu à l’évidence

que la bouche d’aération était située en

retrait de la chemise, probablement derrière un pilier de

soutien, dans un endroit où il était peu probable que

quelqu’un s’en approche. Un jour, le captif avait tenté

de grimper à la paroi pour s’agripper aux barreaux, mais

n’avait pu y demeurer que quelques secondes, la prise étant

trop mince et l’effort trop grand pour ses muscles affaiblis.




Les

croûtes de ses cicatrices s’étaient mises à

tomber. Cela constituait tout de même un signe encourageant. Au

cours de la croisade, le captif avait déjà vu beaucoup

d’hommes, pourtant non mortellement touchés, dépérir

en raison de plaies infectées et purulentes. Il s’était

rendu compte, après sa libération et malgré son

aversion première contre les Sarrasins, que ceux-ci faisaient

grand cas de la propreté de leurs personnes, plus

particulièrement de celle des blessures. Si on nettoyait le

blessé avec de l’eau-de-vie, il s’en remettait

plus rapidement et plus sûrement. Mais ici, le prisonnier

n’avait rien pour se laver. Il y avait trop peu d’eau

dans la cruche pour l’utiliser à autre chose qu’à

étancher la soif. Toutefois, chaque fois qu’il le

pouvait, Jean s’installait dos nu dans le carré de

lumière pour s’y chauffer un peu, à la façon

d’un gros chat paresseux. Le soleil pénétrait ses

chairs, lui procurant une intense sensation de bien-être.




Lorsque

les pluies froides de la fin septembre commencèrent à

tomber, il se réfugia le plus loin possible de l’ouverture,

grelottant, pelotonné dans sa cape qui n’arrivait pas à

le réchauffer vraiment. Certains soirs, il avait même

aperçu de la buée s’échapper de ses lèvres

alors qu’il frissonnait sur son lit de paille moisie.




L’idée

de s’enfuir lui avait traversé l’esprit au début

mais, après avoir épuisé toutes les possibilités

d’évasion, ses espoirs s’étaient envolés.

Dès lors, l’unique passe-temps du reclus consistait à

lancer des miettes de pain à un gros rat noir. Jean lui avait

trouvé un nom. La bête avait ceci de particulier qu’il

lui manquait une touffe de poils sur le dessus de la tête. Il

l’avait donc baptisée « Pelé ».

Prudent, le rongeur attendait toujours que le prisonnier regarde

ailleurs pour venir chercher le pain qu’il lui jetait. Le jeune

homme s’asseyait sur ses talons et tirait un quignon de sous sa

chemise sale. Il jugeait en effet plus sage de garder sur lui cette

nourriture, car les rats, qui pullulaient, pouvaient très bien

s’en emparer pendant son sommeil. Ce matin-là, après

avoir observé la démarche méfiante de l’animal,

il lui lança deux ou trois miettes puis détourna les

yeux. Aussitôt, le rongeur s’en saisit et s’enfuit

plus loin pour dévorer son festin.




– C’est

ça, va te cacher, poltron ! lança le jeune homme avant

de passer la main sur son visage, ébouriffant une barbe tout

aussi hirsute que longue. Voilà que

je parle à un rat, maintenant. Seigneur Jésus, je vais

devenir fou.




Traînant

ses chaînes, il alla s’asseoir contre un mur et,

enfouissant son visage dans ses mains, se mit à pleurer comme

un enfant, à grands sanglots bruyants. Certains jours, le

découragement l’avait assailli si fort qu’il était

resté de longs moments recroquevillé sur lui-même,

la joue appuyée contre la pierre froide, à pleurer

doucement. Une rage sourde lui était montée à la

gorge et il s’était mis à vociférer,

pestant contre son infortune. Combien de temps allait-il croupir dans

ce trou ? Il souhaitait ardemment être emporté très

vite plutôt que de vivre cette mort lente...




Il

s’essuya les yeux et reporta son attention sur le petit anneau

qui ornait son auriculaire. Depuis que son frère l’avait

fait emprisonner, il n’avait pas pensé à Vianne.

Bien que le souvenir de la jeune fille fût toujours présent

à son esprit au cours de ses années d’exil

volontaire, depuis son retour, ses pensées s’étaient

attachées à son père. Il se concentra sur le

bijou et revit une fillette fureteuse aux yeux verts avec de longs

cheveux fauves retenus par un simple ruban. Elle avait onze ans quand

Jean, qui venait d’en avoir seize, s’était engagé

à la suite de Louis le neuvième. Toujours, il l’avait

considérée comme une petite sœur et, chaque fois

que Vianne venait à Mornepierre, tous deux s’entendaient

comme larrons en foire. La jeune fille avait tout du garçon

manqué, sautant à cheval sur le poney de Jean, comme

lui, sans l’aide des étriers, fonçant sur la

quintaine tout en évitant de justesse le sac de sable. Ils

chevauchaient ensemble des heures durant. Quelques semaines après

son adoubement, peu de temps avant son départ, elle avait

accompagné messire Thibaud au château. Ils venaient lui

faire leurs adieux. Vianne avait entraîné Jean à

part. Et là, le plus sérieusement du monde, elle lui

avait remis le bijou. D’une manière très

solennelle, elle avait dit : « Cet anneau sera le gage de

notre fidélité l’un à l’autre.

Passe-le à ton doigt. » Jean avait réprimé

un sourire devant son air grave. L’anneau était trop

petit pour lui, aussi l’avait-il passé à son

auriculaire. Vianne avait ajouté : « C’était

à ma mère. Elle veillera sur toi. Reviens vite ! »

Puis, elle l’avait embrassé sur les deux joues. Jamais

depuis, le bijou ne l’avait quitté. Les années

passant, le jouvenceau élancé que Vianne avait connu

avait acquis une carrure d’homme. L’anneau glissa de la

troisième à la seconde phalange où il se

trouvait encore. Au début, Jean pouvait l’en retirer

aisément, mais il y avait longtemps qu’il ne l’avait

ôté et le cercle d’or enserrait étroitement

son doigt. Avant chaque engagement, Jean avait pris l’habitude

de planter son épée dans le sol, puis de s’agenouiller,

demandant la protection de Dieu et de la mère de Vianne. Puis,

il embrassait l’anneau et sautait en selle.




À

présent, il regardait le bijou d’or fin et il lui

semblait qu’aucune prière ne pourrait l’extirper

de cette fosse puante. Sa bouche se tordit en un rictus de désespoir

et une longue plainte s’échappa de ses lèvres.

Fixant l’ouverture d’où lui parvenait un peu de

jour, il se remit à pleurer bruyamment, les yeux grands

ouverts. Soudain, à travers le brouillard de ses larmes, il

vit une ombre entre les barreaux. Pensant que ses sens le trompaient,

il s’essuya rapidement avec le dos de sa main sale. Comme par

miracle, l’ombre revint. En s’approchant, Jean distingua

les traits d’un garçonnet de quatre ou cinq ans, aux

cheveux en broussaille sous une gonelle élimée.




Il y

avait si longtemps que le détenu n’avait vu personne

qu’il voulait entendre une voix humaine, ne serait-ce que celle

d’un enfant. Le gamin plissa les paupières, fouillant le

clair-obscur de la geôle. D’une voix candide, il demanda

:




– Pourquoi

as-tu crié ? Tu t’es fait mal ?




Jean

sourit de l’innocence du petit. L’enfant ignorait

probablement que le jeune homme se trouvait dans un cachot.




– Non,

je ne me suis pas fait mal. Mais je suis enfermé tout seul et

personne ne vient jamais me voir, cela me rend triste. Quel est ton

nom, petit ?




– Martin.

J’ai cinq ans et une petite sœur, répondit ce

dernier, volubile. Mais, elle pleure tout le temps. Alors, moi, je

vais jouer pendant que mon papa vide le chariot... Pourquoi je ne

peux pas te voir ?




– Il

fait très noir dans ce trou, mais moi je te vois.




L’enfant

mit ses mains de chaque côté de ses yeux et s’approcha

le plus possible des barreaux, mais il ne put distinguer qu’une

forme vague.




– Je

te vois un peu maintenant. Pourquoi tu es là ? Tu n’as

pas été gentil ?




– Ce

serait long à t’expliquer. Disons que, mon frère

et moi, nous sommes fâchés et qu’il ne veut plus

me voir.




– Oh

! fit Martin en reculant un peu.




Jean

eut peur que le garçon ne se sauve, mais ce dernier s’assit

plutôt sur la margelle de pierre. L’enfant fourragea dans

une poche et en retira son poing.




– Regarde,

fit-il en ouvrant la main. Le potier m’a donné des

billes.




Au même

instant, on entendit une voix d’homme appeler l’enfant.

Martin bondit sur ses pieds et se mit à courir. Jean lui cria

de toutes ses forces : « Reviens vite, petit ! » Mais

bientôt, il n’entendit plus que les petits pieds courir

dans les flaques laissées par la pluie. Toutefois, galvanisé

par cette visite inattendue, le prisonnier s’essaya à

nouveau à grimper le long de la muraille, cherchant la moindre

aspérité sous ses doigts écorchés. Au

bout de plusieurs minutes d’efforts intenses, il parvint, en

ahanant, à agripper les tiges de fer et à s’y

maintenir quelques instants. Dorénavant, il s’y

entraînerait chaque jour en espérant que Martin

revienne. Même s’il ne pouvait voir l’extérieur,

au moins pourrait-il parler avec l’enfant. Ragaillardi par

cette pensée, il redescendit et passa une partie de la journée

à détendre ses muscles raides, l’espoir retrouvé.













CHAPITRE V




Les

deux jeunes femmes étaient descendues pour le repas du soir et

s’étaient installées côte à côte

à leurs places habituelles. Dame Jeanne était

souffrante et n’avait pu se joindre à elles de toute la

journée. Cette situation avait peiné Vianne, car la

ronde cousine était de bonne compagnie et sa présence,

de même que celle du prêtre, empêchait Guilbert

d’accaparer la conversation. Or, le chapelain brillait aussi

par son absence, appelé auprès du supérieur de

son ordre pour quelques jours. Il y avait donc bien peu de monde à

table lorsque les pages commencèrent leur service. Les jeunes

filles devisaient entre elles à voix basse à propos de

Bertran. Mathilde avait en effet confié à sa maîtresse

que l’écuyer ne lui était pas indifférent.

Elles souriaient au pauvre garçon qui s’efforçait

de ne pas réagir. Aucune ne vit venir Guilbert qui entrait,

comme à son habitude, avec la grâce souple d’un

fauve, ses pas étouffés par l’abondante litière

jonchant le sol. Surprenant leur manège, il intervint :




– Damoiselles,

allez-vous cesser ?




Les

jouvencelles tressaillirent si fort que Mathilde renversa son hanap.

Le vin se répandit, imbibant sa robe et maculant la nappe

d’une grande tache ambrée. Bertran s’empressa de

ramasser la coupe et de donner un linge propre à la jeune

fille, mais le dégât nécessitait un changement de

tunique. Vianne jeta un regard noir à Guilbert et se mordit la

lèvre pour ne pas répliquer pendant que la demoiselle

de parage, confuse, quittait précipitamment la salle. L’écuyer

reprit sa place derrière son maître, tandis qu’un

jeune page recouvrait la tache d’une serviette. Le châtelain

invita Vianne à se déplacer et s’assit tout à

côté, sans manifester l’ombre d’un regret.

Comme toujours, sa barbe était taillée à la

perfection et il arborait un air sévère.




Le

rouge avait marbré les joues de Vianne. Guilbert, qui la

guettait entre ses paupières mi-closes, la trouva très

désirable. Il prit une gorgée de vin et déclara

calmement :




– Ne

vous en faites pas pour la tunique de Mathilde, je lui en donnerai

une autre.




Cette

affirmation mit un comble à l’exaspération de la

bouillante jouvencelle.




– Croyez-vous

donc tout acheter avec votre or ?




– Non,

damoiselle. Certaines choses viennent seules, il faut savoir

attendre.




Il leva

sur elle ses yeux couleur de brume et la dévisagea avec

insistance. Pendant cet examen, Vianne se sentit aussi nue que

l’enfant qui vient de naître.




– Voulez-vous

cesser de me regarder ainsi ?




Complaisant,

le baron obéit et se saisit d’un faisan rôti.




– Veuillez

m’excuser, damoiselle, si je ne me lasse d’admirer votre

beauté. Il est, je crois, bien naturel de chercher à

graver une telle image dans sa mémoire quand on ne peut

constamment l’avoir sous les yeux.




De

nouveau, il posa les yeux sur elle. Vianne se tut, retenant une

réplique cinglante. Le sourire du jeune seigneur s’élargit.

Guilbert avait parlé en homme sûr de son attrait. Il

savait que Vianne n’était pas indifférente à

sa personne ; ses joues empourprées en étaient

manifestement la preuve. Il sourit du trouble de la jouvencelle et

ajouta, cette fois avec indulgence :




– Je

ne voulais pas provoquer une telle explosion de colère par mon

intervention, mais, il n’est pas de bon aloi d’agir comme

vous le faisiez ce jourd’hui. Vous embêtiez ce pauvre

Bertran. Il me fallait bien vous rappeler à l’ordre.




Un fort

sentiment de culpabilité s’empara aussitôt de la

jeune fille. Guilbert n’avait pas tort. Elle baissa le ton :




– Je

suis désolée. Nous n’avons pas pensé à

mal. Bertran ne nous a pas signifié que nos propos

l’importunaient. Guilbert avala une bouchée et hocha la

tête.




– J’espère

bien pour lui, car s’il l’avait fait, je l’aurais

fait fouetter pour son impudence.




Cette

fois, Vianne regarda le baron d’un air totalement horrifié,

mais il n’eut pas l’air de le remarquer et poursuivit sur

le même ton détaché :




– Comment

va votre père ? Ses travaux vont-ils bon train ?




– Oc...,

lâcha-t-elle d’un ton hésitant, ne sachant plus

quelle attitude prendre. Il espère que le château sera

prêt pour la Noël. La pluie de la semaine dernière

a retardé les ouvriers, mais la reconstruction de l’aile

endommagée avance vite.




– Il

vous manque beaucoup, n’est-ce pas ?




Le ton

était très doux, le regard également. Comme

Vianne ne répondait pas, le baron lança les restes de

gibier à l’un des chiens couchés près de

l’âtre. Il s’ensuivit une brève série

de grognements pour la possession de la carcasse, puis le vainqueur

s’en alla plus loin avec son butin. Guilbert attendait toujours

la réponse. La jeune fille soupira :




– Ce

n’est pas difficile à deviner, je suppose. Père a

toujours dit qu’on pouvait lire en moi comme sur un parchemin

déroulé. Oui, bien sûr, j’aimerais être

auprès de lui.




Il se

tut un instant, comme s’il hésitait à poser la

question qui lui venait aux lèvres :




– Y

a-t-il quelque chose que je puisse faire pour rendre votre séjour

plus agréable ?




Vianne

haussa un sourcil. Il était tellement inhabituel que Guilbert

se montrât aussi aimable qu’elle se tourna vers lui,

croyant avoir mal compris. Le baron présentait un profil viril

et Vianne se surprit à le trouver beau. En fait, il se

dégageait de toute la personne de Guilbert une grande

séduction mais, en même temps, quelque chose

d’indéfinissable qui donnait froid dans le dos. Elle ne

pouvait dire de quoi il s’agissait. Peut-être était-ce

à cause de cette barbe qui rendait ses traits si durs. Sans

celle-ci, il aurait ressemblé davantage à son cadet. Ou

bien encore était-ce la froideur de ses yeux. D’aussi

loin qu’elle se souvienne, Guilbert lui avait toujours fait

cette impression. Alors qu’elle s’amusait follement avec

Jean, il gardait ses distances. Jamais Guilbert ne se mêlait de

leurs équipées... Il est vrai qu’il avait

plusieurs années de plus qu’elle. Elle ne l’avait

jamais vu non plus se mesurer aux autres jouvenceaux de son âge

dans leurs simulacres de combat à l’épée.

Jean disait de lui qu’il décourageait leur maître

d’armes. Elle aurait bien voulu en connaître la raison.




– Vianne

?




Guilbert

la regardait maintenant avec une pointe d’in-quiétude

dans les yeux. La jeune fille se rendit compte qu’elle s’était

laissé emporter par ses souvenirs.




– Oc...

Que disiez-vous donc ?




– Je

vous demandais si je pouvais faire quelque chose pour que vos

journées soient moins longues loin de votre père.




Le ton

était toujours aussi doux. Comme le châtelain semblait

dans de très bonnes dispositions, Vianne n’hésita

plus.




– J’aimerais

beaucoup chevaucher sur vos terres, Guilbert. Depuis que je suis à

Mornepierre, je n’ai pas eu l’occasion de le faire.




Le

visage du baron se rembrunit aussitôt. Il soupira

involontairement :




– J’ai

le regret sincère de ne pouvoir acquiescer à votre

demande. Il n’y a en ce moment aucune monture dans mes écuries

qui convienne à une jeune fille,

fût-elle une cavalière telle que vous.




Vianne

ouvrit la bouche pour protester, mais croisa le regard déçu

de Guilbert et ne souffla mot. D’ailleurs, Mathilde revenait,

vêtue d’une autre robe. Le baron s’excusa pour

l’incident dont il était à l’origine, à

la grande surprise de Vianne. La jeune demoiselle de compagnie prit

un siège à côté de sa maîtresse,

visiblement soulagée par l’attitude clémente du

châtelain. Au bout d’un moment de silence, celui-ci prit

la parole :




– Il

y a tout de même quelque chose dont je voulais vous entretenir.

Je sais par le chapelain que, de temps à autre, vous

distribuez l’aumône aux mendiants et aux infirmes. Comme

je ne saurais souffrir que vous y alliez de votre bourse, j’ai

donc demandé à mon clerc de vous allouer une petite

somme que vous emploierez comme bon vous semble.




Devant

la mine ébaubie de Vianne, Guilbert poursuivit :




– Souvenez-vous

que ce sont mes serfs et mes paysans. Il va de soi que ce soit moi

qui veille à leur faire la charité par votre entremise.




– Je

vous en remercie pour eux.




Le

baron tendit les mains au page qui attendait à sa droite. Le

garçon pencha l’aiguière et l’eau parfumée

coula dans le bassin. Guilbert se leva, achevant de s’essuyer.

Il se tourna vers ses invitées.




– Après

demain, je dois rendre justice. Votre présence serait

grandement appréciée, ainsi que celle de damoiselle

Mathilde.




Le ton

sur lequel l’invitation avait été lancée

tenait davantage de l’intimation que de la courtoisie. Vianne y

agréa sans sourciller. Il y avait eu assez d’affrontements

et elle se sentait fatiguée. C’est avec soulagement

qu’elle quitta son hôte. Mathilde et elle ne tardèrent

pas à se retrouver dans la chambre, loin des oreilles

indiscrètes. Dès que la porte fut refermée,

Vianne se laissa choir tout habillée sur le lit, imitée

aussitôt par sa jeune suivante. Les deux jouvencelles se

regardèrent et éclatèrent de rire. Mathilde

reprit ses confidences sur l’écuyer Bertran et Vianne

gloussa de bon cœur. Le beau jouvenceau était passé

des œillades enflammées aux baisers chastement envoyés

de la main. Mathilde en soupirait d’aise tandis que Vianne

s’ingéniait à inventer des poèmes débridés

vantant les mérites du jeune homme.




L’arrivée

des meschines coupa court à leurs propos. Les deux amies

firent leur toilette et se couchèrent. Cependant, elles ne se

turent pas pour autant. Les serviteurs chargés d’éteindre

les lampes sourirent en entendant leurs rires étouffés

derrière la porte close. Plus tard, Guilbert haussa même

un sourcil en regagnant ses appartements, car leur babillage n’avait

pas cessé.













CHAPITRE VI




À

la grande joie de Jean, le petit Martin revint lui rendre visite.

L’enfant arrivait de grand matin et collait son visage contre

les barreaux, pressé de raconter mille et une choses au

prisonnier. Jean apprit de lui que son père, deux fois la

semaine, livrait des fagots pour les cuisines du château.

Parfois, la mère de Martin les accompagnait, mais le plus

souvent il venait seul avec son père. Ces jours-là,

l’enfant s’entretenait alors plus longtemps avec Jean. Le

captif espérait vivement l’arrivée du gamin, car

sa présence lui redonnait le goût de vivre. À

chacun de ses passages, le petit ne manquait pas de rapporter au

prisonnier tout ce que captaient ses yeux vifs et ses oreilles fines.

Toutefois, Martin ne demeurait jamais aussi longtemps que Jean

l’aurait désiré. Une fois la charrette déchargée,

le gamin courait retrouver son père, obligeant le prisonnier à

patienter. Parfois, l’enfant arrivait avec un tranchoir imbibé

de jus de viande ou avec un autre rogaton dont le maître queux

l’avait gratifié et qu’il partageait de bon gré

avec Jean. C’était toute une aubaine pour le détenu

que la maigre ration laissait souvent sur sa faim.




Pour

l’enfant, ces rencontres, sous le couvert du secret, devenaient

une espèce de jeu interdit auquel il se prêtait avec

délices, d’autant plus qu’il avait l’intérêt

d’une grande personne pour lui seul. Jamais Martin ne s’était

senti aussi important de toute sa courte vie. Peu lui importait que

son nouvel ami soit écroué, il ne lui semblait pas bien

dangereux.




Toutefois,

la perspective que le manège de l’enfant soit découvert

donnait des sueurs froides au détenu. Il en craignait les

conséquences pour Martin autant que pour lui-même.

Néanmoins, loin de décourager le garçon, Jean

l’incitait à revenir encore et encore. Et puis, le petit

se sauvait bien avant qu’un homme d’armes ne vienne jeter

un coup d’œil derrière la saillie.




Martin

savait que Jean portait des chaînes, car le métal

raclait la pierre lorsque le jeune homme se hissait jusqu’à

lui. Il lui en avait demandé la raison. Jean avait avoué

ne pas savoir. Les menottes de fer l’écorchaient à

chaque ascension comme à chacune des descentes, mais il n’en

soufflait mot. Un matin, le petit garçon jeta dans la fosse un

objet enveloppé dans un linge sale. Déroulant le tissu,

Jean trouva une vieille boucle de cuivre encore liée à

un bout de son baudrier. Au-dessus de sa tête, l’enfant

souriait, tout heureux de son présent.




– Je

l’ai trouvée sur un tas d’ordures. Peut-être

que tu pourras limer ta chaîne et ne plus avoir mal...




– Martin,

que Dieu te bénisse pour t’avoir envoyé jus-qu’à

moi. Comment sais-tu que les fers me font souffrir ?




– Papa

dit qu’ils blessent les bœufs et que c’est pour ça

qu’ils ne bougent plus. Toi, tu

bouges...




– Pour

un garçon de ton âge, tu es vraiment plus futé

que beaucoup de grandes personnes.




Le

sourire de Martin s’élargit, laissant entrevoir quelques

trouées. Jean allait monter jusqu’à lui quand,

sans crier gare, l’enfant disparut. Peu après, une ombre

passait devant le soupirail. Martin avait dû s’enfuir

prestement. Après le départ du factionnaire, Jean se

mit en devoir d’utiliser le bout de fer contre la partie faible

de ses menottes. Le travail n’allait pas vite, mais le

prisonnier s’y consacra avec acharnement.




Quelques

jours plus tard, Martin arriva tout excité, brandissant une

pièce de monnaie devant la bouche d’aération.




Bien

vite, cependant, se rappelant qu’il devait être discret,

il fourra la pièce dans un pan de sa chemise rapiécée

et, jetant un œil par-dessus son épaule, s’assura

que personne ne l’avait vu. Jean s’inquiéta tout

de même à l’idée que quelqu’un ait pu

le découvrir. Mais le garçonnet se faufilait si

lestement entre les chariots bâchés que bien malin celui

qui aurait pu le suivre des yeux sans le perdre.




– Tu

sembles bien heureux, ce jourd’hui ! déclara Jean.

L’enfant fit « oui » de la tête, trop agité

encore pour répondre. Enfin, il laissa échapper :




– Le

seigneur Guilbert va faire justice et je pourrai voir la dame du

château.




Le sang

de Jean ne fit qu’un tour. Chaque mois, à Morne-pierre

comme ailleurs, avait lieu le jugement des litiges et des infractions

de toutes sortes. Guilbert présidait cette cour. En tant que

baron, il avait pouvoir de basse comme de haute justice et pouvait

décider de la vie ou de la mort sur son domaine. Jean

s’imagina comparaissant devant son frère, bâillonné,

méconnaissable sous la crasse et les haillons et condamné

séance tenante à la pendaison. Ses doigts commençaient

à lâcher prise et il ne faisait plus attention à

l’enfant qui jouait à lancer des billes contre la

muraille.




– C’est

elle qui m’a donné la pièce toute brillante. Elle

est belle et elle ne crie jamais. J’espère qu’elle

va rester longtemps et qu’elle empêchera le méchant

écuyer de nous donner des coups de bâton.




La dame

du château... Jean se demandait bien qui elle pouvait être.

Sa cousine Jeanne ? Peu probable. Peut-être était-ce

l’épouse de Guilbert ? En ce cas, Martin ne se serait

pas inquiété de la voir partir. Curieux, le prisonnier

demanda :




– Cette

dame si gentille, sais-tu son nom ?




– Hum

!




L’enfant

plissa les paupières comme pour mieux se rappeler.




– Dame...

Vianne. C’est le nom qu’a dit le méchant écuyer.




Jean en

eut le souffle coupé, comme s’il avait reçu un

coup de poing en pleine poitrine. L’énoncé de ce

prénom lui causa un tel émoi qu’il lâcha

prise et chuta brutalement dans un terrible fracas de chaînes.

Il se releva, contusionné de la tête aux pieds.

Incapable de remonter, il appela Martin et lui dit de s’approcher.

Obéissant, l’enfant s’accroupit devant la grille.




– Tu

t’es fait mal ? demanda-t-il en mettant ses mains de chaque

côté de sa tête pour essayer de voir dans la

fosse.




– Oui,

mais ça ira, répondit Jean en se frottant les membres.




La

chute lui avait permis de retrouver ses esprits. Il envisagea qu’il

pût s’agir d’une autre femme que celle à

laquelle il pensait. Aussi, voulant en être certain, il demanda

encore :




– À

quoi ressemble-t-elle, cette dame ?




– Elle

est belle...




– Ça

ne m’avance pas beaucoup. Sais-tu d’où elle vient

? L’enfant haussa les épaules.




Jean ne

savait que demander et pourtant il devait en avoir le cœur net.

Il réfléchit un court instant avant de s’adresser

de nouveau à l’enfant.




– Martin,

de quelle couleur sont ses cheveux ? Sont-ils noirs comme les tiens ?




Le

petit hocha la tête de droite à gauche. Il fit de même

quand Jean suggéra le blond.




– Sont-ils

roux comme les flammes ? demanda finalement Jean en retenant son

souffle.




L’enfant

opina du chef avec vivacité. Alors, Jean s’adossa à

la muraille, une main contre son cœur comme s’il voulait

en comprimer les battements. Dieu ! Vianne, sa Vianne, était

ici dans ces murs ! Et elle ignorait qu’il était revenu

! Elle n’était pas non plus l’épouse de

Guilbert, puisqu’il l’avait invitée chez lui !

Toutes ces informations s’entrechoquaient dans la tête de

Jean. Il fallait qu’il lui parle, qu’elle sache qu’il

était là. Mais comment lui faire savoir ? Le prisonnier

se prit




la tête

dans les mains et se força au calme. Voyons, Martin




avait

dit que Guilbert rendrait justice dans l’après-midi.

Vianne y assisterait sûrement. Mais comment la prévenir

et




surtout

la convaincre qu’il s’agissait bien de lui ? Il posa la




main

contre la muraille et vit l’anneau à sa phalange

crasseuse. Bien sûr ! Prestement, il mouilla son auriculaire

avec sa




salive

et, au prix d’un très grand effort, réussit à

faire glisser le bijou dans sa main. Le visage collé aux

barreaux, Martin attendait, scrutant la pénombre.




– Petit,

finit par dire Jean en s’écartant du mur, il faut que tu

accomplisses quelque chose sans en rien révéler à

personne ! Es-tu prêt à le faire pour moi ?




Gonflé

d’importance, l’enfant acquiesça d’un signe

de tête. Jean, l’anneau dans la bouche pour ne pas le

perdre, se hissa de nouveau jusqu’à lui malgré

les ecchymoses et les éraflures dues à sa chute. Il

posa le bijou sur la margelle de pierre.




– Prends

cet anneau et remets-le à dame Vianne. Elle te donnera au

moins dix deniers. Il est important que personne ne voie l’anneau

à part elle. Tu as bien compris ?




Le

garçon hocha la tête.




– Va,

petit Martin, va vite et que Dieu soit avec toi.




Le

gamin saisit le bijou dans sa menotte et disparut en courant.

Quelques instants plus tard, un soldat s’approcha, jetant un

coup d’œil distrait au soupirail. Il ne remarqua pas les

billes demeurées sur le sol. Jean s’était laissé

glisser le long du mur, massant sa phalange enflée et priant

le Ciel que le gamin réussisse. Ensuite, se rappelant la cour

de justice, il saisit la boucle de métal et se mit à

limer furieusement l’attache de son pied droit. Le fer en était

mangé aux deux tiers.




Encore

quelques heures et il céderait. L’autre entrave ne

tenait plus que par un fil. D’ici peu, il serait libre de se

déplacer dans sa cellule.













CHAPITRE VII




Il

devait être deux heures lorsque les portes de l’enceinte

intérieure s’ouvrirent. Vilains et paysans se massèrent

dans la haute cour. De nombreux sergents parcouraient la foule,

n’hésitant pas à y ramener l’ordre à

coups de gourdin. Entouré de ses chevaliers, Guilbert prenait

place sur l’estrade pendant que son capitaine faisait mettre au

pas tout ce monde. Au-dessus des sièges de brocart, un dais

écarlate protégeait le baron et sa cour d’un

soleil encore ardent. L’hiver et les jours de mauvais temps,

les plaids avaient lieu dans la grande salle du donjon, mais ce

jourd’hui la brise était tiède.




Les

dames étaient placées légèrement en

retrait, mais Vianne se trouvait assise non loin de Guilbert, sa

longue chevelure retenue par une crépine piquée de fils

d’or. La jouvencelle se tenait très droite, observant

avec compassion les pauvres gens habillés de tissus grossiers.

La plupart, chaussés de cuir brut, étaient montés

sur des tasseaux de bois pour ne pas marcher dans la boue, car il

avait plu la veille. Mathilde restait aux côtés de

Vianne et, comme cette dernière, elle s’était

enveloppée d’une pèlerine. L’air était

vraiment doux pour ce début d’automne et la damoiselle

de Châtillon craignit d’être trop chaudement

couverte.




Guilbert

semblait d’excellente humeur et il plaisantait avec ses

familiers. Lorsque la foule se tut, le baron fit signe que les

auditions pouvaient commencer. L’huissier fit d’abord

avancer deux paysans qui revendiquaient la même tenure.




L’un

affirmait que l’autre avait récolté ce que

lui-même y avait semé. Guilbert trancha. Chacun aurait

la moitié de la récolte, et, à l’avenir,

cette tenure serait partagée entre les plaignants. Les paysans

s’inclinèrent et le clerc, assis à une table

proche du dais, nota le compte rendu de l’affaire sur une

tablette de cire qu’il recopierait plus tard. « Aux

suivants ! » cria l’huissier. Cette fois, il

s’agissait de deux femmes. La première, d’une

maigreur à faire peur, accusait sa voisine de lui avoir dérobé

des œufs. La seconde, une solide matrone dont la gonelle

rabattue dissimulait mal le triple menton, croisait les bras sur son

giron, visiblement assurée de gagner sa cause. Le baron

écoutait la plaignante relater les circonstances entourant la

disparition de son bien, lorsqu’un enfant de quatre ou cinq

ans, se frayant un chemin à travers les jambes des villageois,

gagna le premier rang. Il y eut un mouvement dans la foule qui

détourna l’attention de Guilbert du plaidoyer de la

paysanne. L’enfant s’était mis à courir en

direction de l’estrade, aussitôt poursuivi par les gens

d’armes. Un soldat finit par l’attraper.




– Où

vas-tu comme ça, chenapan ?




Reconnaissant

l’un des enfants à qui elle avait donné une pièce

le matin même, Vianne se leva brusquement, prête à

intervenir. Au beau milieu des badauds, on entendit s’élever

un cri. Tenant un bébé dans ses bras, une jeune femme

joua du coude pour arriver à la hauteur des premiers

spectateurs. Elle implora tour à tour le baron, visiblement

agacé par ce dérangement, puis Vianne, debout et

immobile.




– Ce

n’est qu’un enfant curieux, monseigneur. Il n’a pas

voulu vous déranger. Ne lui faites pas de mal, au nom de la

Vierge, je vous en supplie.




Le

soldat qui tenait le garçon se tourna vers son seigneur.

Martin, lui, regardait désespérément du côté

de Vianne, ses grands yeux noirs attendant son secours. La jeune

femme prit hardiment la parole :




– Je

vous prie, messire, de laisser cet enfant venir auprès de moi.

Il ne vous interrompra plus s’il reste à mes côtés.

J’en réponds devant vous.




Guilbert

jeta un coup d’œil au garçonnet. L’enfant

était très jeune et fort sale. Le jeune baron prit

l’intervention de Vianne pour un caprice de femme. D’un

revers de main, il acquiesça.




– Eh

bien soit, madame, puisque tel est votre désir, je vous

accorde ce que vous me demandez. Mais je ne tolérerai plus

aucune interruption ou il tâtera du fouet pour apprendre à

bien se tenir.




Le

soldat relâcha son étreinte. Vianne désigna au

petit l’espace à côté d’elle. Pendant

que Guilbert poursuivait l’au-dition de la cause en cours,

Martin s’approcha lentement de l’estrade. Il monta les

marches, visiblement intimidé par les soldats, et vint

s’asseoir à même le plancher, entre les dames. Un

doigt sur les lèvres, Vianne lui recommanda de se taire. En

face d’elle, la mère de l’enfant eut un regard de

gratitude.




Un

murmure parcourut les rangs lorsqu’on annonça le procès

suivant. Les gens d’armes firent reculer les badauds pour

livrer passage à un homme enchaîné. Le prisonnier

marchait les épaules voûtées. Ses haillons

cachaient mal son corps meurtri et il avançait en traînant

ses pieds entravés. Le séjour dans les cachots du

château n’avait rien d’agréable et cet homme

avait été écroué à plusieurs

reprises pour divers délits. Il tourna son visage

partiellement édenté vers l’estrade où se

tenaient Vianne et Mathilde. Celle-ci laissa échapper un petit

cri d’effroi à sa vue et même Vianne eut un

haut-le-cœur tant la figure de l’accusé était

repoussante. Il avait une face osseuse et, de plus, il louchait. Mais

Guilbert prit la parole et toute l’attention de la jeune femme

se reporta sur ce dernier.




– Jaufré

Crochel’œil, tu es accusé d’avoir abattu un

daguet sur mes terres le neuf du mois courant. Qu’as-tu à

dire pour ta défense ?




Le

dénommé Crochel’œil émit un

raclement de gorge avant de répondre d’une voix

geignarde :




– J’ai

rien fait, seigneur, j’vous jure. C’est pas moi qui ai

tué ce cerf.




– Tu

mens. Il y a ici des gardes-chasses qui affirment t’avoir vu

décocher tes flèches sur cette bête.




Les

deux agents seigneuriaux s’avancèrent, leur chapeau à

la main. Chacun raconta comment ils avaient attrapé le

braconnier juste après qu’il eut abattu l’animal.

Jaufré avait tenté de fuir, mais ils avaient fini par

lui mettre la main au collet. Guilbert toisa le coupable avec dégoût.




– Tu

connais la sentence pour ceux qui braconnent. L’homme baissa la

tête. La foule retint son souffle et le verdict tomba.




– Jaufré

Crochel’œil, tu seras pendu haut et court demain à

l’aube. Puisse Dieu avoir pitié de ton âme.




Les

sergents allaient emmener le condamné et déjà

les paysans songeaient à quitter les lieux, devisant entre eux

à voix basse.




– Pardonnez-moi,

monseigneur...




Vianne

s’était à nouveau levée à l’énoncé

de la sentence. Guilbert se redressa et la regarda d’un air

courroucé. Néanmoins, la jeune femme pointa bravement

le menton et continua, sans un tremblement dans la voix :




– Il

me semble, Guilbert, que vous êtes bien sévère

pour la perte d’un cerf. Cet homme, bien qu’il soit

coupable, avait peut-être une bonne raison de tuer cet animal.

Si ses enfants avaient faim...




– Madame

! -La voix de Guilbert était cinglante- Si cet homme avait

faim, il aurait demandé l’aumône et Dieu m’est

témoin que les pauvres et les

indigents sont toujours bien reçus aux portes de mes cuisines.

Vous ne devez pas ignorer que le braconnage est un crime puni de

mort. Aussi -les yeux du jeune homme semoncèrent Vianne avec

tant de vigueur qu’elle devint écarlate-, malgré

tout le respect que j’éprouve pour votre père, je

vous saurais gré de vous taire et de me laisser appliquer la

justice en mon domaine.




Sur ce,

il quitta l’estrade, suivi de sa garde personnelle. Vianne se

mordit la lèvre et se rassit lentement. L’incident était

passé inaperçu. Les gens de cour rentraient au donjon

et la foule se dispersait pendant qu’on ramenait le prisonnier.




Jusqu’à

présent, le petit Martin n’avait soufflé mot.

Profitant du peu d’attention qu’on lui portait, il saisit

la main de Vianne et y glissa sa menotte sale. La jeune femme sentit

un petit objet rond et chaud à l’intérieur de sa

paume. Elle se pencha pour voir ce que c’était et

aussitôt referma ses doigts dessus. Ses joues perdirent

rapidement leur teinte empourprée et elle jeta des regards

affolés en direction de Guilbert, mais celui-ci avait presque

regagné le donjon, s’étant arrêté

pour relire ce que son clerc avait consigné par écrit.

L’enfant leva de grands yeux sombres vers elle.




– Qui

t’a donné cet anneau, mon enfant ?




– Jean.




La

pâleur de Vianne s’accentua. Elle insista :




– Où

l’as-tu vu ? Est-il ici ?




Le

petit hocha vivement la tête, révélant un sourire

clairsemé.




– Il

est dans un trou avec des barreaux. Il ne peut pas sortir parce qu’il

n’a pas été gentil avec son frère.




Vianne

ferma les yeux, pensant perdre connaissance. Jean était donc

détenu dans un des cachots de Mornepierre. Depuis combien de

temps ? Pourquoi ? La jeune fille s’efforça de demeurer

calme. L’enfant attendait en face d’elle, penchant la

tête de côté, l’air incertain. Elle rouvrit

les yeux et demanda vivement :




– Où

est-il gardé ? Dis-le-moi !




Le

petit réfléchit et montra le rempart ceinturant la

haute cour :




– C’est

près du mur où il y a les soldats.




Vianne

se concentra sur ses souvenirs. L’enfant devait parler du côté

extérieur du mur. Au-dessus, il y avait le chemin de ronde.

Vianne ne connaissait pas bien les lieux, mais elle se doutait qu’il

était situé près de la forge et donc de la

poterne donnant sur les cuisines. Mais son cœur inquiet avait

besoin d’être rassuré.
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