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      Notre 
      manifeste
     
     
      Sept, 
      le 
      meilleur 
      du 
      slow 
      journalisme 
      francophone
     
     
      Osons 
      être 
      utiles. 
      Notre 
      mission 
      n’est 
      pas
      de 
      vous 
      distraire. 
      Le 
      journalisme 
      utile 
      que
      nous 
      pratiquons 
      ne 
      veut 
      cependant 
      pas 
      dire
      journalisme 
      utilisé 
      ou 
      utilitaire. 
      Nous 
      sommes
      utiles 
      parce 
      que 
      nous 
      éclairons 
      notre 
      temps 
       
      de 
      manière 
      intelligible 
      et 
      que 
      nous 
      vous
      permettons 
      de 
      mieux 
      le 
      comprendre 
      pour 
      faire 
       
      de 
      vous 
      des 
      citoyens 
      avisés.
     
     
      Osons 
      l’excellence. 
      Nous 
      pratiquons 
      un
      journalisme 
      de 
      qualité. 
      Un 
      journalisme 
      vrai 
      qui
      coûte 
      plus 
      cher 
      qu’une 
      information 
      prémâchée
      par 
      des 
      agences 
      de 
      communication 
      ou 
      des
      gouvernements. 
      Qui 
      ne 
      dépend 
      pas 
      que 
      du
      seul 
      journaliste. 
      Nos 
      équipes 
      sont 
      multiples:
      correcteurs, 
      relecteurs, 
      éditeurs, 
      journalistes,
      photographes, 
      graphistes, 
      multimédiamaticiens,
      fact-checkers
      … 
      Ensemble, 
      nous 
      travaillons 
      pour
      vous 
      livrer 
      un 
      produit 
      artisanal 
      digne 
      d’une
      appellation 
      d’origine 
      protégée. 
      Voilà 
      pourquoi
      nous 
      portons 
      le 
      plus 
      grand 
      soin 
      à 
      la 
      forme 
       
      de 
      nos 
      contenus.
     
     
      Osons 
      innover. 
      Nous 
      améliorons 
      sans 
      cesse 
       
      nos 
      contenus 
      et 
      nos 
      interfaces 
      grâce 
      à 
      vos
      indications 
      et 
      remarques 
      pour 
      que 
      votre
      expérience 
      utilisateur 
      soit 
      la 
      plus 
      confortable 
       
      et 
      la 
      plus 
      innovante 
      possible. 
      Au 
      risque, 
      parfois, 
       
      de 
      nous 
      tromper... 
      pour 
      mieux 
      rebondir.
     
     
      Osons 
      l’intelligence. 
      Nous 
      ne 
      détenons 
      pas 
      la
      vérité. 
      Nous 
      sommes 
      les 
      porteurs 
      éphémères, 
      les
      intermédiaires 
      d’une 
      information 
      qui 
      doit 
      vivre,
      se 
      répandre, 
      provoquer 
      le 
      débat 
      et 
      faire 
      avancer
      nos 
      sociétés 
      dans 
      l’intelligence 
      et 
      la 
      raison.
     
     
      Osons 
      changer 
      de 
      rythme. 
      Au 
      diktat 
      de
      l’actualité 
      et 
      des 
      réseaux 
      sociaux, 
      nous 
      préférons
      les 
      informations 
      négligées 
      et 
      occultées 
      par 
      la
      majorité 
      des 
      médias. 
      Nous 
      prenons 
      le 
      temps 
      de
      fouiller, 
      de 
      creuser 
      ailleurs 
      pour 
      vous 
      rapporter 
      et
      vous 
      raconter 
      des 
      histoires 
      inédites 
      qui 
      font 
      sens.
      Avec 
      pour 
      seule 
      ligne 
      rédactionnelle, 
      celle 
      d’un
      regard 
      original 
      sur 
      la 
      marche 
      de 
      notre 
      monde.
     
     
      Osons 
      être 
      longs. 
      Aujourd’hui, 
      nous 
      pouvons
      changer 
      le 
      monde 
      en 
      280 
      caractères. 
      Mais 
      pour 
       
      le 
      raconter, 
      pour 
      le 
      comprendre, 
      il 
      en 
      faut
      beaucoup 
      plus. 
      Nous 
      donnons 
      donc 
      de 
      l’espace 
       
      à 
      nos 
      histoires, 
      de 
      l’ampleur, 
      de 
      la 
      longueur 
       
      et 
      de 
      la 
      nuance, 
      car 
      le 
      monde 
      n’est 
      pas 
      tout 
      blanc
      ou 
      tout 
      noir.
     
     
      Osons 
      moins, 
      mais 
      mieux. 
      Produire 
      moins, 
      mais
      mieux. 
      Telle 
      est 
      notre 
      devise. 
      Car 
      l’information 
      qui
      peut 
      changer 
      le 
      cours 
      du 
      temps 
      doit 
      mijoter 
      de
      longs 
      mois. 
      Ce 
      temps 
      lui 
      donne 
      de 
      la 
      profondeur,
      de 
      l’envergure, 
      bref 
      une 
      plus 
      grande 
      valeur 
      encore.
     
     
      Osons 
      l’authenticité. 
      Notre 
      journalisme 
      n’est 
      pas
      un 
      journalisme 
      d’experts 
      ou 
      de 
      bureau. 
      Le 
      terrain
      est 
      votre 
      vérité 
      et 
      nous 
      adorons 
      nous 
      promener
      dans 
      les 
      cuisines 
      du 
      monde 
      en 
      votre 
      nom. 
      Nous
      connaissons 
      nos 
      sources, 
      les 
      lieux 
      où 
      se 
      déroulent
      nos 
      histoires. 
      Nous 
      avons 
      une 
      véritable 
      maîtrise
      de 
      nos 
      récits 
      qui 
      nous 
      occupent 
      plusieurs 
      mois.
     
     
      Et 
      si 
      vous 
      leviez 
      le 
      pied. 
      Leviez 
      le 
      nez 
      de 
      votre 
      smartphone 
      pour 
      prendre 
      le 
      temps 
       
     
     
      de 
      vous 
      informer. 
      C’est 
      notre 
      proposition, 
      celle 
      de 
      l’équipe 
      de 
      Sept, 
      le 
      premier 
      média 
       
     
     
      de 
      slow 
      journalisme 
      francophone.
     
     
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      
     
     
      Vivez 
      une 
      expérience
      interactive 
      unique
     
     
      Votre 
      mook 
      enrichit 
      votre 
      lecture 
      avec 
      des 
      contenus 
      inédits 
      (audio, 
      vidéo, 
      photos, 
      etc.) 
       
     
     
      sur 
      votre 
      smartphone 
      ou 
      votre 
      tablette. 
      Comment 
      y 
      accéder? 
      Mode 
      d’emploi.
     
     
      1
     
     
      3
     
     
      2
     
     
      Les 
      contenus 
      supplémentaires 
      démarrent
      immédiatement 
      ou 
      des 
      boutons 
      interactifs
      apparaissent 
      en 
      surbrillance 
      en 
      attendant
      vos 
      clics.
     
     
      Lancez 
      l’application 
      Sept 
      et 
      scannez 
      la 
      page
      dès 
      que 
      vous 
      apercevez 
      le 
      picto 
      Sept.
      Faites 
      directement 
      le 
      test 
      sur 
      cette 
      page.
     
     
      Téléchargez 
      gratuitement
      l’application 
      Sept 
      sur 
      App 
      Store 
       
      ou 
      Google 
      Play.
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      I 
      Sept 
      mook 
      Automne 
      2022
     
     
      La 
      mémoire 
      contre 
      l’oubli. 
      La 
      mémoire 
      comme 
      arme 
      de 
      résistance.
      Depuis 
      août 
      2021, 
      l’Afghanistan 
      est 
      à 
      nouveau 
      plongé 
      dans 
      les
      ténèbres. 
      Celles 
      des 
      talibans 
      qui 
      interdisent 
      toute 
      expression, 
      toute
      attitude 
      qui 
      ne 
      soit 
      pas 
      oblitérée 
      par 
      le 
      dogme 
      fondamentaliste.
      Après 
      avoir 
      banni 
      Nowruz, 
      le 
      Nouvel 
      An 
      persan, 
      la 
      plus 
      grande 
      fête
      du 
      pays 
      qui 
      marque 
      aussi 
      la 
      venue 
      du 
      printemps, 
      les 
      turbans 
      noirs
      ont 
      interdit 
      aux 
      filles 
      de 
      plus 
      de 
      douze 
      ans 
      de 
      se 
      rendre 
      à 
      l’école.
      Toute 
      la 
      mémoire 
      afghane, 
      qui 
      est 
      au 
      cœur 
      du 
      monde, 
      est 
      en 
      péril.
      Toute 
      la 
      transmission 
      des 
      savoirs 
      aussi. 
      «On 
      façonne 
      les 
      plantes
      par 
      la 
      culture, 
      et 
      les 
      hommes 
      par 
      l’éducation», 
      écrivait 
      Jean-Jacques
      Rousseau. 
      Désormais, 
      la 
      seule 
      culture  
      qui 
      demeure 
      dans 
      ce 
      pays
      est 
      celle 
      de 
      l’obscurantisme.
     
     
      Face 
      à 
      ce 
      négationnisme 
      d’une 
      civilisation, 
      face 
      à 
      la 
      barbarie,
      des 
      femmes 
      et 
      des 
      hommes 
      ont 
      décidé 
      de 
      relever 
      la 
      tête. 
      En 
      exil 
      ou
      à 
      l’intérieur 
      des 
      frontières, 
      fût-ce 
      clandestinement, 
      ils 
      luttent 
      et
      perpétuent 
      cette 
      mémoire 
      que 
      l’on 
      a 
      voulu 
      anéantir, 
      comme 
      ont
      été 
      assassinés 
      lors 
      de 
      l’acte 
      I 
      du 
      règne 
      des 
      miliciens 
      les 
      bouddhas
      de 
      Bamiyan, 
      vestiges 
      emblématiques 
      de 
      l’histoire 
      de 
      l’humanité.
      «Lorsque 
      le 
      voyageur 
      venu 
      du 
      sud 
      aperçoit 
      Kaboul, 
      sa 
      ceinture 
      de
      peupliers, 
      ses 
      montagnes 
      mauves 
      où 
      fume 
      une 
      fine 
      couche 
      de 
      neige,
      et 
      les 
      cerfs-volants 
      qui 
      vibrent 
      dans 
      le 
      ciel 
      d’automne 
      au-dessus 
      du
      bazar, 
      il 
      se 
      flatte 
      d’être 
      arrivé 
      au 
      bout 
      du 
      monde, 
      écrivait 
      Nicolas
      Bouvier. 
      Il 
      vient 
      au 
      contraire 
      d’en 
      atteindre 
      le 
      centre.» 
      Le 
      combat
      pour 
      et 
      par 
      la 
      mémoire 
      est 
      une 
      manière 
      de 
      rebâtir 
      cet 
      ancien 
      royaume
      au 
      richissime 
      patrimoine 
      qui 
      n’aspire 
      qu’à 
      la 
      paix. 
      Une 
      culture
      exceptionnelle 
      par 
      sa 
      diversité 
      et 
      son 
      syncrétisme, 
      au 
      carrefour
      du 
      bouddhisme 
      et 
      de 
      la 
      civilisation 
      grecque, 
      puis 
      de 
      l’islam 
      sous
      influence 
      de 
      la 
      Perse. 
      Contre 
      le 
      chaos 
      s’organise 
      dès 
      lors 
      la 
      société
      civile, 
      malgré 
      les 
      dangers 
      et 
      les 
      persécutions, 
      afin 
      de 
      préserver 
      ce
      qui 
      peut 
      l’être 
      face 
      à 
      la 
      liste 
      interminable 
      des 
      oukases, 
      et 
      même
      l’interdiction 
      de 
      rire 
      à 
      haute 
      voix 
      pour 
      les 
      femmes. 
      Un 
      combat
      patient 
      et 
      un 
      élan 
      magnifique 
      pour 
      la 
      mémoire 
      d’hier 
      et 
      celle 
      de
      demain. 
      Avec 
      un 
      leitmotiv: 
      sauver 
      les 
      pierres, 
      la 
      connaissance, 
      la
      culture, 
      c’est 
      sauver 
      l’être 
      humain.
     
     
      Dans 
      ce 
      numéro 
      de 
      Sept 
      mook
      , 
      des 
      voix 
      d’ici 
      et 
      de 
      là-bas, 
      artistes,
      intellectuels 
      et 
      écrivains 
      afghans 
      et 
      français 
      se 
      mobilisent 
      afin
      d’évoquer 
      les 
      moyens 
      de 
      préserver 
      et 
      perpétuer 
      la 
      mémoire 
      afghane.
      Tous 
      racontent 
      leurs 
      trésors 
      d’Afghanistan 
      au 
      pays 
      de 
      Joseph
      Kessel, 
      cette 
      terre 
      de 
      poussière 
      où 
      s’est 
      réinventée 
      la 
      rencontre
      entre 
      l’Orient 
      et 
      l’Occident, 
      célébrée 
      déjà 
      par 
      Goethe 
      dans 
      Le 
      divan
      .
      Non 
      seulement 
      la 
      mémoire 
      d’hier 
      mais 
      aussi 
      celle 
      d’aujourd’hui
      et 
      celle 
      à 
      venir. 
      Et 
      cela 
      s’appelle 
      l’espérance.
     
     
      Avant-propos
     
     
      Olivier 
      Weber
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      11
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      2022 
      Sept 
      mook 
     
     
      
     
     
      Patrick 
      Vallélian
     
     
      Chère 
      lectrice,
      Cher 
      lecteur,
     
     
      Non, 
      nous 
      n’avons 
      pas 
      oublié 
      l’Afghanistan. 
      Et 
      depuis 
      des 
      mois,
      avec 
      l’aide 
      de 
      l’écrivain 
      et 
      grand 
      reporter 
      Olivier 
      Weber, 
      nous
      planchons 
      sur 
      notre 
      numéro 
      spécial 
      si 
      riche 
      et 
      si 
      dense 
      que 
      le 
      nombre
      de 
      pages 
      prévues 
      n’a 
      pas 
      suffi 
      à 
      embarquer 
      tous 
      les 
      récits 
      projetés.
     
     
      Notre 
      pêche 
      magnifique 
      nous 
      oblige 
      – 
      et 
      c’est 
      tant 
      mieux 
      –
      à 
      publier 
      en 
      2023 
      une 
      seconde 
      édition 
      exclusivement 
      consacrée
      au 
      pays 
      des 
      cavaliers 
      de 
      Kessel. 
      Elle 
      sera 
      tout 
      aussi 
      passionnante
      que 
      celle 
      que 
      vous 
      tenez 
      entre 
      les 
      mains. 
      Alors, 
      n’hésitez 
      pas 
      à 
      nous
      écrire 
      à 
      l’adresse 
      redaction@sept.info 
      si 
      vous 
      souhaitez 
      en 
      savoir
      plus 
      au 
      sujet 
      de 
      la 
      sortie 
      de 
      ce 
      deuxième 
      volet.
     
     
      Un 
      volet 
      qui, 
      comme 
      le 
      premier, 
      vous 
      doit 
      beaucoup. 
      Sans 
      vous,
      nous 
      ne 
      pourrions 
      même 
      pas 
      imaginer 
      publier 
      des 
      magazines-
      livres 
      si 
      exigeants 
      et 
      d’une 
      telle 
      tenue. 
      Donc 
      merci 
      à 
      vous. 
      Merci
      de 
      votre 
      soutien.
     
     
      C’est 
      d’ailleurs 
      rassurant 
      pour 
      l’équipe 
      de 
      Sept 
      de 
      penser 
      que
      chaque 
      fois 
      que 
      nous 
      avons 
      eu 
      besoin 
      de 
      vous, 
      vous 
      avez 
      répondu
      présent. 
      Ce 
      fut 
      le 
      cas 
      durant 
      la 
      pandémie 
      du 
      COVID-19. 
      Vous 
      avez 
      été
      nombreux 
      alors 
      à 
      nous 
      envoyer 
      des 
      dons, 
      à 
      offrir 
      des 
      abonnements
      à 
      vos 
      proches 
      ou 
      à 
      vous 
      abonner 
      à 
      vie 
      pour 
      un 
      montant 
      de
      1’500 
      francs.
     
     
      Vous 
      êtes 
      décidément 
      merveilleux. 
      Et 
      j’espère 
      que, 
      cette 
      fois
      encore, 
      vous 
      entendrez 
      l’appel 
      que 
      nous 
      lançons. 
      Comme 
      d’autres
      titres, 
      nous 
      sommes 
      frappés 
      de 
      plein 
      fouet 
      par 
      l’inflation 
      qui 
      a 
      fait,
      notamment, 
      flamber 
      les 
      prix 
      des 
      papiers 
      sur 
      lesquels 
      nous 
      imprimons
      notre 
      magazine-livre. 
      Et 
      comme 
      si 
      cela 
      ne 
      suffisait 
      pas, 
      les 
      prix
      d’envois 
      postaux 
      ont 
      augmenté 
      massivement, 
      notamment 
      en
      direction 
      d’autres 
      pays 
      européens.
     
     
      Si 
      cette 
      situation 
      économique 
      compliquée 
      ne 
      nous 
      empêche 
      pas
      de 
      continuer 
      à 
      innover 
      en 
      vous 
      proposant 
      désormais 
      nos 
      nouveaux
      formats 
      audio 
      qui 
      vous 
      permettent 
      d’écouter 
      nos 
      mooks 
      au 
      lieu 
      de
      les 
      lire, 
      elle 
      nous 
      fragilise 
      et 
      nous 
      met 
      de 
      nouveau 
      sous 
      pression.
      Nous 
      comptons 
      sur 
      vous 
      et 
      votre 
      générosité 
      pour 
      nous 
      aider 
      à 
      tenir
      une 
      nouvelle 
      fois 
      le 
      choc.
     
     
      Très 
      belle 
      écoute
      Très 
      belle 
      lecture
     
     
      Edito
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
     
      Image 
      de 
      couverture: 
      © 
      Reza
     
     
      
      
      
      
      
     
     
      Vous 
      voulez 
      découvrir 
      ce 
      qu’est 
      un 
      mook 
      augmenté? 
      C’est 
      facile: 
      téléchargez
      notre 
      application 
      gratuite, 
      scannez 
      les 
      pages 
      où 
      figure 
      notre 
      picto 
      Sept
      et 
      dégustez 
      nos 
      «plus» 
      virtuels 
      (mode 
      d’emploi 
      en 
      page 
      4). 
      Petit 
      conseil:
      commencez 
      par 
      la 
      page 
      de 
      couverture 
      de 
      Sept 
      mook
      .
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      «A 
      mon 
      arrivée 
       
      dans 
      ce 
      village 
       
      où 
      les 
      montagnes 
       
      de 
      l’Himalaya 
      rencontrent
      celles 
      de 
      l’Hindou 
      Kouch, 
       
      les 
      enfants, 
      comme 
      à 
      leur
      habitude, 
      se 
      précipitent
      autour 
      de 
      moi 
      en 
      imitant 
       
      le 
      photographe.»
      14
     
     
      «En 
      Afghanistan,
      l’histoire 
      et 
      les 
      mémoires
      se 
      livrent 
      une 
      guerre
      millénaire 
      dont 
      chacun
      mesure 
      le 
      caractère
      destructeur, 
      mais 
      dont
      il 
      paraît 
      impossible 
       
      de 
      se 
      dégager.»
      62
     
     
      «Je 
      suis 
      tombé 
      sur 
       
      une 
      belle 
      boussole
      enveloppée 
      de 
      papiers 
       
      de 
      soie. 
      C’est 
      un 
      voyage
      de 
      presque 
      un 
      demi-siècle
      en 
      arrière 
      que 
      je 
      fis.»
      92
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      Page 
      précédente:
      Frontière 
      afghano-pakistanaise, 
      1983 
      «Ta 
      maison, 
      ton 
      pays, 
      ton 
      histoire 
      sont 
      en 
      toi, 
      si 
      tu 
      les 
      laisses
      entrer. 
      Où 
      que 
      tu 
      sois, 
      ils 
      te 
      suivent», 
      me 
      dit-il. 
      Puis, 
      dans 
      un 
      souffle, 
      le 
      regard 
      accroché 
      au 
      flanc 
      de 
       
      la 
      montagne, 
      il 
      m’avoua 
      qu’il 
      ne 
      pourrait 
      survivre 
      sans 
      voir 
      sa 
      terre, 
      chaque 
      jour 
      que 
      Dieu 
      fait. 
      Fuyant 
       
      la 
      guerre, 
      il 
      avait 
      laissé 
      son 
      village 
      et 
      son 
      passé, 
      et 
      s’était 
      installé 
      avec 
      les 
      siens 
      non 
      loin 
      de 
      la 
      frontière.
      D’une 
      main 
      levée, 
      il 
      avait 
      arrêté 
      la 
      caravane 
      et 
      déclaré 
      qu’il 
      n’irait 
      pas 
      plus 
      loin, 
      que 
      le 
      campement 
      serait
      dressé 
      à 
      cet 
      endroit 
      et 
      que 
      sa 
      décision 
      était 
      irrévocable. 
      Personne 
      n’osa 
      contredire 
      l’ancien 
      et 
      la 
      vie
      s’organisa 
      ainsi. 
      Le 
      sage 
      passait 
      ses 
      journées 
      à 
      lire 
      les 
      sourates 
      du 
      Coran 
      ou 
      de 
      la 
      poésie.
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      e 
      temps 
      de 
      l’enfance 
      est 
      celui 
      des 
      voyages
      intérieurs 
      nourris 
      de 
      termes 
      évocateurs,
      de 
      récits 
      entendus 
      ou 
      lus, 
      et 
      d’imaginaires
      secrets. 
      Dès 
      ma 
      prime 
      jeunesse, 
      dans 
      ma 
      ville 
      natale
      de 
      Tabriz, 
      à 
      l’ouest 
      de 
      l’Iran, 
      j’ai 
      associé 
      le 
      mot 
      «Afgha-
      nistan» 
      à 
      celui 
      de 
      «Balkh», 
      lieu 
      de 
      naissance 
      du 
      grand
      maître 
      spirituel 
      Rûmi 
      dont 
      les 
      poésies 
      m’étaient
      contées. 
      Intimement 
      liés, 
      Balkh 
      et 
      Rûmi 
      formaient
      un 
      couple 
      mythique 
      dans 
      l’Iran 
      des 
      années 
      60 
      où
      j’avais 
      alors 
      difficilement 
      accès 
      à 
      l’information, 
      aux
      livres 
      et 
      surtout 
      aux 
      images. 
      Un 
      autre 
      nom 
      conju-
      gué 
      avec 
      l’Afghanistan 
      voyageait 
      aussi 
      dans 
      mon
      esprit 
      vagabond 
      et 
      curieux: 
      «Herat», 
      ville 
      millénaire
      sur 
      la 
      route 
      de 
      la 
      soie, 
      fondée 
      au 
      III
      e
      siècle 
      av. 
      J.-C.
      par 
      Alexandre 
      le 
      Grand 
      sous 
      le 
      nom 
      d’Alexandrie
      d’Arie, 
      dont 
      j’ai 
      appris 
      qu’elle 
      avait 
      été 
      l’un 
      des 
      plus
      grands 
      centres 
      culturels 
      universitaires 
      de 
      l’Orient,
      berceau 
      d’une 
      riche 
      création 
      artistique 
      poétique, 
      pic-
      turale 
      et 
      architecturale. 
      A 
      l’âge 
      où 
      le 
      monde 
      sem-
      blait 
      s’ouvrir 
      devant 
      moi, 
      vaste 
      et 
      sans 
      limites, 
      j’ai
      suivi 
      par 
      la 
      lecture 
      les 
      errances 
      fertiles 
      d’auteurs 
      qui
      avaient 
      su 
      repousser 
      les 
      frontières 
      de 
      leur 
      propre
     
     
      vie 
      et 
      s’étaient 
      aventurés 
      ailleurs. 
      Je 
      me 
      souviens
      notamment 
      du 
      livre 
      de 
      Nasser 
      Khosrow, 
      grand 
      poète,
      mais 
      aussi 
      écrivain 
      voyageur, 
      Safar 
      nameh 
      (Lettre 
      de
      voyage). 
      Derrière 
      l’apparente 
      âprêté 
      des 
      caractères
      noirs 
      qui 
      se 
      détachaient 
      sur 
      les 
      pages 
      blanches, 
      lus
      dans 
      la 
      nécessaire 
      solitude 
      du 
      lecteur, 
      ses 
      récits
      m’invitaient 
      à 
      «entendre» 
      en 
      silence 
      de 
      nouvelles
      mélodies 
      associées 
      à 
      des 
      appellations 
      jusqu’alors
      inconnues 
      qui 
      commencèrent 
      à 
      résonner 
      en 
      moi.
      Je 
      pense 
      au 
      vocable 
      «Badakhchan». 
      Je 
      me 
      souviens
      du 
      jour 
      où 
      je 
      découvris 
      ce 
      que 
      signifiait 
      ce 
      terme 
      si
      souvent 
      évoqué 
      pour 
      qualifier 
      des 
      choses 
      de 
      valeur.
      «La’al 
      Badakhshan», 
      disait-on, 
      ou 
      «lapis-lazuli», 
      du
      nom 
      de 
      cette 
      pierre 
      bleu 
      intense 
      et 
      rare 
      qui 
      vient
      justement 
      du 
      Badakhchan, 
      région 
      historique 
      com-
      prenant 
      une 
      partie 
      du 
      nord-est 
      de 
      l’Afghanistan 
      et
      du 
      sud-est 
      du 
      Tadjikistan 
      actuel. 
      Au 
      fil 
      des 
      années,
      de 
      nouveaux 
      récits 
      ont 
      nourri 
      mes 
      rêves 
      de 
      cet 
      autre
      Orient 
      si 
      proche, 
      l’Afghanistan. 
      A  
      13 
      ans, 
      j’ai 
      fait
      la 
      rencontre 
      de 
      la 
      photographie: 
      elle 
      est 
      devenue
      passion, 
      langage, 
      conversation 
      intime, 
      souffle 
      com-
      plice, 
      témoignage. 
      Depuis, 
      l’image 
      n’a 
      jamais 
      perdu
     
     
      Depuis 
      mon 
      enfance 
      s’est 
      tissé 
      un 
      lien 
      ineffable 
      avec 
      l’Afghanistan 
      qui,
      tel 
      un 
      fil 
      d’Ariane, 
      me 
      tient 
      depuis 
      dans 
      le 
      labyrinthe 
      de 
      la 
      vie 
      nomade 
       
      et 
      me 
      ramène 
      encore 
      et 
      toujours 
      vers 
      ce 
      pays.
     
     
      Reza 
      texte 
      & 
      images 
      (collaboration 
      texte 
      Rachel 
      Deghati
      )
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      l’essence 
      que 
      j’avais 
      reconnue 
      en 
      elle: 
      un 
      moyen 
      de
      figer 
      le 
      temps, 
      l’histoire; 
      un 
      mode 
      d’expression, 
      de
      protestation 
      parfois, 
      de 
      dénonciation 
      aussi, 
      et, 
      enfin,
      un 
      outil 
      pour 
      raconter 
      la 
      beauté 
      que 
      je 
      découvre
      encore 
      et 
      toujours 
      dans 
      les 
      êtres 
      humains 
      comme
      dans 
      la 
      nature. 
      En 
      tant 
      qu’étudiant 
      en 
      architecture
      à 
      l’Université 
      de 
      Téhéran, 
      j’ai 
      pu 
      choisir 
      ma 
      spécia-
      lité: 
      ce 
      furent 
      les 
      caravansérails 
      qui 
      jalonnaient 
      la
      route 
      de 
      la 
      soie 
      bordant 
      les 
      déserts 
      iraniens; 
      ceux-là
      mêmes 
      que 
      l’on 
      retrouve 
      un 
      peu 
      plus 
      loin, 
      en 
      Afgha-
      nistan. 
      J’ai 
      passé 
      des 
      jours 
      à 
      étudier 
      et 
      à 
      photogra-
      phier 
      ces 
      vestiges, 
      traces 
      tangibles 
      de 
      la 
      pensée 
      et
      de 
      la 
      main 
      de 
      l’homme, 
      qui 
      participent 
      à 
      raconter
      notre 
      histoire 
      commune.
     
     
      Tout 
      bascule 
      le 
      25 
      décembre 
      1979. 
      Les 
      Sovié-
      tiques 
      ont 
      envahi 
      mon 
      pays 
      de 
      Cocagne. 
      Les 
      chars
      de 
      l’ex-URSS 
      entrant 
      dans 
      Kaboul 
      font 
      la 
      une 
      de 
      la
      presse 
      nationale 
      et 
      internationale. 
      Une 
      image 
      qui
      s’affichera 
      pareillement, 
      près 
      de 
      quarante-cinq 
      ans
      plus 
      tard, 
      quand 
      les 
      blindés 
      russes 
      pénètreront 
      les
      villes 
      ukrainiennes 
      en 
      ruines... 
      A 
      l’époque, 
      la 
      Révo-
      lution 
      iranienne 
      a 
      déjà 
      secoué 
      mon 
      pays 
      et 
      au-delà.
      J’ai 
      délaissé 
      l’architecture 
      pour 
      le 
      photojournalisme,
      le 
      vagabondage 
      imagé 
      pour 
      le 
      reportage. 
      Je 
      suis 
      cor-
      respondant 
      pour 
      des 
      magazines 
      et 
      des 
      journaux 
      du
      monde 
      entier, 
      notamment 
      Newsweek
      . 
      Mes 
      photogra-
      phies 
      passent 
      en 
      première 
      page 
      de 
      cette 
      presse 
      inter-
      nationale. 
      A 
      l’aune 
      des 
      événements 
      qui 
      se 
      déroulent
      de 
      l’autre 
      côté 
      de 
      la 
      frontière, 
      mon 
      envie 
      d’aller 
      en
      Afghanistan 
      ne 
      cesse 
      de 
      croître. 
      Malgré 
      l’actualité
      chargée 
      en 
      Iran 
      que 
      je 
      dois 
      couvrir 
      pour 
      les 
      agences
      de 
      presse 
      et 
      les 
      journaux, 
      j’ai 
      en 
      moi 
      cet 
      obsédant
     
     
      appel. 
      Je 
      décide 
      donc 
      de 
      me 
      m’y 
      rendre 
      clandesti-
      nement 
      en 
      passant 
      par 
      Herat! 
      Mon 
      rêve 
      d’enfant
      va 
      enfin 
      devenir 
      réalité. 
      Mais 
      tandis 
      que 
      je 
      pré-
      pare 
      mon 
      voyage, 
      la 
      crise 
      des 
      otages 
      de 
      l’Ambas-
      sade 
      américaine 
      à 
      Téhéran 
      bouleverse 
      mes 
      plans.
      J’étais 
      le 
      seul 
      photographe 
      présent 
      devant 
      le 
      bâti-
      ment 
      quand 
      l’affaire 
      a 
      éclaté 
      ce 
      matin 
      du 
      4 
      novembre
      1979. 
      Une 
      kyrielle 
      d’autres 
      événements 
      importants
      reporte 
      sans 
      cesse 
      mon 
      départ 
      pour 
      le 
      pays 
      des 
      Cava-
      liers: 
      la 
      guerre 
      au 
      Kurdistan, 
      la 
      guerre 
      Iran-Irak, 
      les
      émeutes 
      au 
      Baloutchistan, 
      chez 
      les 
      Turkmènes...
      Deux 
      incidents 
      majeurs 
      me 
      poussent 
      sur 
      la 
      route
      d’un 
      exil 
      contraint: 
      d’une 
      part, 
      mes 
      photographies
      publiées 
      dans 
      la 
      presse 
      internationale 
      m’ont 
      attiré
      les 
      foudres 
      du 
      régime 
      des 
      mollahs; 
      je 
      suis 
      l’un 
      des
      hommes 
      qu’il 
      faut 
      réduire 
      au 
      silence, 
      mon 
      nom 
      est
      sur 
      liste 
      noire, 
      m’avertit 
      l’un 
      de 
      mes 
      amis. 
      D’autre
      part, 
      un 
      éclat 
      d’obus 
      logé 
      dans 
      ma 
      main 
      sur 
      le 
      front
      Iran-Irak 
      risque 
      de 
      me 
      la 
      faire 
      perdre 
      si 
      je 
      ne 
      tente
      pas 
      un 
      traitement 
      à 
      l’étranger.
     
     
      C’est 
      le 
      temps 
      de 
      l’expatriation. 
      Entre 
      New 
      York
      pour 
      Newsweek 
      et 
      Paris 
      pour 
      l’agence 
      Sipa 
      Press, 
      je
      choisis 
      la 
      Ville 
      Lumière, 
      autre 
      lieu 
      convoité. 
      Aller
      en 
      Afghanistan 
      demeure 
      cependant 
      ma 
      priorité, 
      et
      je 
      me 
      prépare 
      à 
      nouveau 
      à 
      partir 
      en 
      reportage. 
      La
      guerre 
      du 
      Liban 
      m’en 
      détourne 
      une 
      fois 
      de 
      plus. 
      Le
      funeste 
      siège 
      de 
      Beyrouth, 
      ses 
      milliers 
      de 
      morts 
      et
      de 
      blessés 
      civils, 
      et 
      l’intensité 
      des 
      bombardements
      me 
      transforment 
      en 
      funambule 
      du 
      témoignage, 
      seul
      lien 
      à 
      la 
      nécessité 
      absolue 
      de 
      rester 
      en 
      vie 
      au 
      cœur
      de 
      cette 
      folie 
      des 
      hommes. 
      Blessé 
      aux 
      poumons 
      par
      une 
      bombe 
      au 
      phosphore, 
      je 
      passe 
      deux 
      mois 
      aux
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      soins 
      intensifs 
      dans 
      un 
      hôpital 
      parisien. 
      Cela 
      ne 
      suf-
      fira 
      pas 
      à 
      me 
      guérir. 
      On 
      me 
      recommande 
      l’air 
      pur
      des 
      montagnes. 
      J’ai 
      le 
      choix 
      entre 
      la 
      tranquillité 
      des
      Alpes 
      ou 
      celles 
      des 
      Pyrénées. 
      Contre 
      toute 
      attente
      de 
      mon 
      médecin, 
      dubitatif, 
      je 
      choisis 
      les 
      montagnes
      afghanes. 
      Time 
      Magazine 
      accepte 
      d’envoyer 
      simul-
      tanément 
      trois 
      photojournalistes 
      à 
      condition 
      que
      chacun 
      d’entre 
      nous 
      signe 
      une 
      décharge 
      stipulant
      que 
      l’hebdomadaire 
      n’est 
      pas 
      responsable 
      de 
      ce 
      qui
      peut 
      nous 
      arriver. 
      Nous 
      partons 
      dans 
      des 
      directions
      différentes 
      afin 
      d’assurer 
      la 
      couverture 
      la 
      plus 
      éten-
      due 
      possible 
      de 
      ce 
      pays 
      en 
      guerre 
      et 
      de 
      ses 
      habi-
      tants. 
      Pour 
      ma 
      part, 
      je 
      me 
      rends 
      dans 
      la 
      vallée 
      du
      Pandjchir 
      afin 
      d’y 
      rencontrer 
      Ahmed 
      Chah 
      Mas-
      soud, 
      un 
      jeune 
      ingénieur 
      devenu 
      chef 
      de 
      la 
      Résis-
      tance 
      afghane, 
      dont 
      le 
      nom 
      commence 
      à 
      circuler 
      sur
      toutes 
      les 
      lèvres 
      et 
      dans 
      les 
      médias. 
      Tout 
      est 
      arrangé:
      un 
      groupe 
      de 
      moudjahidines 
      de 
      Peshawar 
      a 
      accepté
      de 
      m’accompagner 
      après 
      avoir 
      reçu 
      l’aval 
      de 
      Mas-
      soud, 
      et 
      j’ai 
      acheté 
      des 
      vêtements 
      afghans, 
      le 
      pakol
      (chapeau 
      traditionnel 
      en 
      laine, 
      en 
      forme 
      de 
      galette,
      ndlr
      ), 
      afin 
      de 
      me 
      fondre 
      dans 
      le 
      paysage. 
      Nos 
      prépa-
      ratifs 
      se 
      font 
      dans 
      le 
      plus 
      grand 
      secret 
      en 
      raison 
      du
      nombre 
      d’espions 
      de 
      tous 
      horizons 
      qui 
      grouillent
      dans 
      la 
      ville 
      pakistanaise. 
      Nous 
      prenons 
      un 
      dernier
      repas 
      avant 
      notre 
      départ 
      prévu 
      à 
      4 
      heures 
      le 
      lende-
      main 
      matin. 
      A 
      1 
      h 
      00, 
      je 
      suis 
      sous 
      perfusion. 
      Nouvel
      acte 
      manqué. 
      Le 
      médecin 
      a 
      l’air 
      épouvanté, 
      j’ai 
      été
      empoisonné. 
      Je 
      reste 
      alité 
      une 
      semaine 
      tandis 
      que
      l’un 
      de 
      mes 
      collègues 
      se 
      rend 
      au 
      Pandjchir, 
      comme
      prévu. 
      Une 
      fois 
      rétabli, 
      j’opte 
      pour 
      Kaboul. 
      Je 
      sou-
      haite 
      y 
      pénétrer 
      avec 
      le 
      groupe 
      de 
      Mahaz-e 
      Milli-ye
     
     
      Islami, 
      le 
      Front 
      national 
      islamique, 
      parti 
      pachtoune
      royaliste 
      du 
      guide 
      spirituel 
      pir 
      sayyid 
      Ahmad 
      Gailani.
     
     
      L’Afghanistan, 
      enfin. 
      Entrer 
      dans 
      ce 
      pays 
      en
      1983, 
      c’est 
      avoir 
      la 
      chance 
      de 
      plonger 
      dans 
      le 
      monde
      magique 
      et 
      mystérieux 
      des 
      conteurs 
      de 
      l’Orient,
      à 
      l’image 
      de 
      Shéhérazade 
      et 
      ses 
      mille 
      et 
      une 
      nuits.
      Contrairement 
      aux 
      villes, 
      les 
      campagnes 
      et 
      leurs
      habitants 
      n’ont 
      pas 
      cédé 
      aux 
      sirènes 
      étrangères 
      et
      à 
      l’industrialisation. 
      L’intégrité 
      et 
      la 
      fierté 
      immuable
      du 
      peuple 
      afghan 
      sont 
      palpables. 
      Je 
      me 
      souviens
      du 
      désespoir 
      d’un 
      vieil 
      homme 
      qui, 
      me 
      montrant
      sa 
      maison 
      rasée 
      par 
      des 
      bombardements 
      aériens,
      m’a 
      dit 
      d’une 
      voix 
      entrecoupée 
      de 
      sanglots: 
      «L’oi-
      seau 
      de 
      feu 
      est 
      venu 
      et 
      il 
      a 
      détruit 
      ma 
      maison.»
      Notre 
      voyage 
      vers 
      la 
      capitale 
      afghane 
      est 
      périlleux.
      Nous 
      sommes 
      constamment 
      en 
      alerte, 
      évitant 
      les
      embuscades 
      des 
      troupes 
      afghanes 
      et 
      de 
      l’aviation
      russe. 
      Durant 
      nos 
      interminables 
      marches 
      dans 
      les
      montagnes, 
      manquant 
      de 
      nourriture 
      et 
      de 
      som-
      meil, 
      je 
      me 
      suis 
      demandé 
      comment 
      le 
      monde 
      pou-
      vait 
      comprendre 
      la 
      réalité 
      des 
      événements 
      qui 
      se
      déroulaient 
      ici, 
      si 
      nous, 
      une 
      poignée 
      de 
      journalistes,
      avions 
      tant 
      de 
      difficultés 
      à 
      accéder 
      à 
      ces 
      régions 
      si
      reculées? 
      Un 
      jour 
      de 
      mai 
      1983, 
      l’idée 
      a 
      germé: 
      pour-
      quoi 
      ne 
      pas 
      former 
      les 
      Afghans 
      des 
      camps 
      de 
      réfu-
      giés 
      afin 
      qu’ils 
      deviennent 
      eux-mêmes 
      photographes,
      témoins 
      de 
      leur 
      histoire? 
      Un 
      projet 
      que 
      je 
      réaliserai
      deux 
      ans 
      plus 
      tard 
      à 
      mon 
      retour 
      à 
      Peshawar. 
      Après
      avoir 
      acheté 
      quelques 
      appareils 
      photo 
      et 
      rouleaux
      de 
      films, 
      je 
      formerai 
      certains 
      d’entre 
      eux 
      en 
      leur
      donnant 
      ce 
      conseil: 
      «Photographiez, 
      il 
      en 
      restera
      toujours 
      quelque 
      chose.»
     
     
      I 
      19
      Automne 
      2022 
      Sept 
      mook 
     
     
      
     
     
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      
     
     
      Sept 
      mook 
      Automne 
      2022
      20 
      20 
      II 
     
     
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      
     
     
      I 
      21
      Automne 
      2022 
      Sept 
      mook 
     
     
      
     
     
      
      
     
    
   
  

 
  

  
   
    
    
     
      
     
     
      
     
    
    
     
      Nous 
      atteignons 
      finalement 
      la 
      périphérie 
      de
      Kaboul 
      au 
      moment 
      même 
      où 
      des 
      moudjahidines
      lancent 
      une 
      offensive 
      massive 
      contre 
      les 
      positions
      afghano-russes 
      à 
      l’est, 
      la 
      première 
      attaque 
      d’enver-
      gure 
      aussi 
      proche 
      de 
      la 
      ville. 
      De 
      cet 
      inégal 
      combat 
      noc-
      turne, 
      il 
      ne 
      me 
      reste 
      qu’une 
      seule 
      image, 
      saisie 
      alors
      que 
      je 
      suis 
      tapi 
      à 
      même 
      le 
      sol: 
      les 
      traces 
      des 
      balles 
      se
      détachant 
      dans 
      le 
      ciel 
      obscur. 
      Notre 
      reportage 
      à 
      six
      mains 
      fait 
      le 
      tour 
      du 
      monde, 
      et 
      l’une 
      de 
      mes 
      pho-
      tographies 
      obtient 
      le 
      deuxième 
      prix 
      du 
      World 
      Press
      Photo. 
      Durant 
      les 
      deux 
      ans 
      qui 
      suivent, 
      alors 
      que 
      je
      couvre 
      les 
      conflits 
      qui 
      secouent 
      le 
      monde, 
      je 
      ne 
      sou-
      haite 
      qu’une 
      seule 
      chose: 
      rencontrer 
      Massoud, 
      dont
      les 
      exploits 
      sont 
      de 
      plus 
      en 
      plus 
      relayés 
      par 
      les 
      médias
      grâce 
      à 
      quelques 
      journalistes 
      courageux 
      comme 
      le
      regretté 
      Christophe 
      de 
      Ponfilly. 
      En 
      1985, 
      je 
      retourne
      donc 
      à 
      Peshawar. 
      Je 
      me 
      fais 
      très 
      discret 
      et 
      mes 
      repas
      sont 
      simples 
      et 
      surveillés. 
      J’ai 
      tiré 
      les 
      leçons 
      du 
      passé
      et 
      je 
      garde 
      à 
      l’esprit 
      que 
      je 
      dois 
      rencontrer 
      un 
      homme
      que 
      les 
      Services 
      secrets 
      russes 
      et 
      afghans 
      cherchent
      à 
      abattre. 
      Nos 
      deux 
      premières 
      tentatives 
      de 
      rejoindre
      clandestinement 
      son 
      bastion 
      échouent. 
      La 
      menace
      d’attaques 
      des 
      forces 
      armées 
      en 
      place 
      nous 
      force
      à 
      rebrousser 
      chemin, 
      à 
      pied. 
      Nous 
      décidons 
      finale-
      ment 
      d’emprunter 
      la 
      difficile 
      route 
      des 
      montagnes
      du 
      Nouristan, 
      une 
      province 
      du 
      nord-est, 
      avec 
      le 
      pas-
      sage 
      d’un 
      col 
      à 
      4’400 
      mètres. 
      Au 
      sommet, 
      pris 
      dans
      une 
      tempête 
      de 
      neige, 
      nous 
      sommes 
      contraints, 
      une
      fois 
      encore, 
      à 
      faire 
      demi-tour 
      en 
      abandonnant 
      notre
      matériel. 
      Les 
      doigts 
      de 
      pieds 
      de 
      l’un 
      de 
      nos 
      guides
      ont 
      gelé 
      dans 
      ses 
      chaussures 
      de 
      fortune; 
      je 
      le 
      porte
      sur 
      mon 
      dos 
      jusqu’aux 
      premières 
      maisons 
      en 
      contre-
     
     
      bas 
      du 
      col. 
      A 
      notre 
      seconde 
      tentative, 
      nous 
      retrou-
      vons 
      nos 
      sacs 
      et 
      atteignons 
      le 
      district 
      de 
      Paryan,
      qui 
      marque 
      le 
      début 
      de 
      la 
      vallée 
      du 
      Pandjchir 
      à 
      l’est.
      Après 
      plusieurs 
      jours 
      de 
      marche 
      sur 
      des 
      chemins
      escarpés, 
      passant 
      d’un 
      village 
      à 
      l’autre, 
      d’une 
      posi-
      tion 
      de 
      résistants 
      à 
      une 
      autre, 
      j’arrive 
      enfin 
      dans
      le 
      repaire 
      d’Ahmed 
      Chah 
      Massoud. 
      Au 
      petit 
      matin
      du 
      23 
      mai 
      1985, 
      depuis 
      la 
      place 
      d’un 
      village 
      où 
      nous
      avons 
      fait 
      halte 
      pour 
      la 
      nuit 
      avec 
      mes 
      compagnons
      de 
      route, 
      j’aperçois 
      un 
      groupe 
      qui 
      descend 
      à 
      flanc 
      de
      montagne 
      d’un 
      pas 
      alerte. 
      Je 
      reconnais 
      celui 
      que 
      des
      milliers 
      de 
      soldats 
      russes 
      rêvent 
      d’éliminer. 
      Il 
      a 
      une
      belle 
      prestance 
      et 
      la 
      chaleur 
      d’un 
      homme 
      simple.
      Il 
      connaît 
      tout 
      de 
      mon 
      voyage, 
      de 
      ce 
      que 
      nous 
      avons
      enduré 
      pour 
      l’atteindre. 
      Il 
      me 
      serre 
      dans 
      ses 
      bras.
      Je 
      lui 
      offre 
      un 
      petit 
      jeu 
      d’échecs; 
      j’aime 
      y 
      jouer 
      et 
      il 
      a
      la 
      réputation 
      d’être 
      un 
      excellent 
      joueur. 
      C’est 
      donc
      autour 
      d’une 
      partie 
      d’échecs 
      que 
      nous 
      avons 
      entamé
      une 
      longue 
      conversation 
      qui 
      marquera 
      le 
      début 
      de
      dix-sept 
      années 
      d’une 
      relation 
      de 
      confiance 
      et 
      d’ami-
      tié, 
      que 
      j’entretiens 
      toujours, 
      même 
      après 
      sa 
      mort,
      par 
      l’ensemble 
      de 
      mes 
      actions, 
      par 
      ma 
      fidélité 
      à 
      son
      fils, 
      aux 
      Afghans 
      et 
      à 
      l’Afghanistan. 
      Avec 
      le 
      temps,
      j’ai 
      pu 
      mesurer 
      le 
      caractère 
      exceptionnel 
      de 
      Mas-
      soud. 
      C’était 
      un 
      être 
      d’une 
      extraordinaire 
      intelli-
      gence, 
      un 
      fin 
      stratège 
      et 
      un 
      véritable 
      génie 
      militaire.
      Il 
      était 
      également 
      animé 
      d’une 
      profonde 
      sensibilité
      et 
      d’un 
      sens 
      de 
      l’honneur 
      rare. 
      De 
      nos 
      échanges, 
      si
      précieux 
      parce 
      que 
      si 
      fragiles 
      dans 
      un 
      pays 
      en 
      guerre,
      je 
      conserve 
      ses 
      rêves 
      d’un 
      Afghanistan 
      libre 
      et 
      démo-
      cratique, 
      en 
      paix 
      avec 
      ses 
      voisins 
      et 
      dans 
      lequel 
      l’édu-
      cation 
      serait 
      la 
      plus 
      juste 
      des 
      armes; 
      sa 
      conviction
     
     
      Page 
      précédente:
      Vallée 
      du 
      Pandjchir, 
      2000 
      «Tu 
      vois, 
      dit 
      Massoud, 
      c’est 
      l’entrée 
      de 
      la 
      vallée 
      du 
      Pandjchir. 
      Au 
      cours 
       
      de 
      ces 
      vingt 
      années 
      de 
      résistance 
      contre 
      l’armée 
      russe, 
      puis 
      contre 
      les 
      talibans, 
      j’ai 
      repoussé 
      dix-sept
      tentatives 
      d’invasion. 
      Je 
      ne 
      comprends 
      pas. 
      Le 
      même 
      scénario 
      se 
      répète 
      toujours. 
      Il 
      semblerait 
      que
      personne 
      ne 
      tire 
      jamais 
      la 
      leçon 
      du 
      passé.»
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      mook 
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