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Chapitre 1


	 


	Je lui demandai pourquoi il avait cru bon de garder toutes ces lettres durant tant d’années.


	Il me répondit dans son style ampoulé si caractéristique, qu’il avait toujours eu un côté fétichiste.


	— Et puis, ajouta-t-il, vous étiez mes seuls amis ! Figure-toi que je ne n’avais aucun ami avant d’intégrer l’école vétérinaire. Et je ne m’en suis pas fait de nouveau, depuis ! Je sais que tu vas probablement trouver ça idiot, disons, ridicule, mais quelque part, de conserver religieusement toute nouvelle de chacun d’entre vous me permettait de vous avoir toujours auprès de moi. Même quand vous étiez à des centaines ou des milliers de kilomètres d’ici, fit-il en me montrant le volumineux tas de lettres et autres cartes postales qui trônaient sur son bureau.


	Ses amis ?


	Eux, peut-être.


	Pour moi, il n’était qu’un caillou dans ma chaussure.


	Je ne l’avais jamais vraiment apprécié. Je ne comprenais pas ce que les autres pouvaient bien lui trouver.


	OK, vu ses origines, ce nabot avait gagné le droit d’intégrer le groupe des vétos prolos. C’est le nom que s’était donné notre petit clan d’étudiants dont chaque membre était d’extraction modeste, vous l’aurez compris ! On n’était pas très nombreux alors, il faut bien le dire ! Beaucoup d’élèves étaient issus de milieux privilégiés et pourtant, à l’époque, les études vétérinaires ne coutaient pas grand-chose. Il n’existait pas, comme aujourd’hui, d’école vétérinaire privée à quatre-vingt-dix mille euros les frais de scolarité !


	On formait un clan comme il en existait tant d’autres au sein de l’établissement. Il y avait Christophe, donc, qui s’accrochait à nous comme du chiendent. Il y avait l’impétueuse Sandra, qui faisait battre tous les cœurs, cette grosse tête d’Alain, le petit couple sympa Alexandra-Cédric et aussi le sarcastique Antoine. Et François, l’idéaliste. Notre groupe s’était constitué naturellement, comme une évidence. D’aucuns y verraient une certaine incapacité à s’extraire de notre classe sociale.


	À vrai dire, j’aurais eu bien du mal à m’acoquiner avec certains des fils et filles à papa qui pullulaient dans l’établissement. Même s’ils avaient daigné m’accorder, ne serait-ce qu’un regard. Je ressentis et l’on me fit bien ressentir que nous n’appartenions pas au même monde et que ce ne serait jamais le cas. Il n’y avait pas seulement leur condescendance à mon endroit qui me posait souci. Pour beaucoup d’entre eux, l’école vétérinaire, loin de leurs géniteurs et de la pression sociale que ces derniers exerçaient sur eux, constituait un véritable défouloir. Surtout après avoir enduré des années de classe préparatoire intenses ! Ils se lâchaient comme on dit, commettant des exactions qui leur auraient valu naguère d’être envoyés en pension, voire en taule.


	Mes parents étaient, certes, des gens modestes. Mais j’avais, dans l’ensemble, reçu une bonne éducation. Ils m’avaient inculqué certaines valeurs. L’attitude voyoucrate de certains de mes condisciples avait donc plutôt eu tendance à choquer le jeune provincial mal dégrossi que j’étais.


	Qui plus est, malgré ma naïveté, je n’ignorais pas déjà à l’époque, à quoi m’en tenir les concernant. Une fois rendus à la vie civile, ces rebelles en carton-pâte deviendraient ces bourgeois bien sous tout rapport qu’ils étaient destinés à devenir. Qu’ils n’avaient jamais cessé d’être, en vérité. Cette période de leur jeunesse n’était qu’une parenthèse qu’ils savaient pouvoir se permettre d’ouvrir et de refermer à leur guise. Qu’ils se remémoreraient plus tard, pétris d’indulgence envers eux-mêmes, lors de leurs réunions hebdomadaires au Rotary Club, affalés dans leurs fauteuils en cuir, un verre de bon cognac à la main posé sur leur abdomen ventripotent.


	Christophe quant à lui n’était même pas un vrai véto. Il bossait pour un abattoir dans la Sarthe. La pauvre fille qu’il était parvenu à épouser s’était tirée, il y a bien longtemps sans même assurer sa descendance, Dieu merci.


	Il vivait seul dans un minable petit pavillon sans lumière d’une lugubre banlieue-dortoir, au milieu de ses souvenirs. Ses parents étaient tous les deux morts dans un accident de voiture, quelques années auparavant. Peut-être un suicide collectif quand ils s’étaient rendu compte de la nullité qu’ils avaient engendrée ?


	Bon, évidemment, pendant tout ce temps, j’avais fait semblant de l’apprécier. Peut-être même s’imaginait-il à une époque que j’étais son meilleur ami.


	Je jetai un regard sur le courrier posé en tas sur un petit bureau Ikea, marque qui semblait constituer l’essentiel de l’ameublement de la pièce aménagée sans goût et dont la laideur le disputait à l’ordinaire. Le tas semblait plutôt épais. Je farfouillai dedans. Il y avait des lettres, mais aussi des faire-part - mariage, naissance, baptême, décès - et des cartes postales.


	Oui, à l’époque, dès qu’on voyageait un peu, il était d’usage d’envoyer une carte du patelin à ses amis ou à sa famille. 


	Désormais, on se contente de publier un selfie sur Instagram ou une vidéo à la con sur TikTok.


	Il y avait même, dans le tas, des mails qui, au fil des ans, avaient succédé aux courriers. Ce guignol avait imprimé les mails de ses amis !


	Je fus pris d’une inspiration soudaine.


	— Passe-moi ton portable ! lui intimai-je.


	— Pour quoi faire ? geignit Christophe.


	— Je suppose que tu as aussi gardé les textos de la bande ? Nos textos ?


	Sans rien répondre, il me tendit son smartphone. Un Samsung, j’aurais dû m’en douter.


	Je lui demandai s’il possédait un autre téléphone portable. Il me répondit que non. Je lui réclamai son mot de passe qu’il me donna et je fourrai le téléphone dans la poche de mon pantalon.


	Il se tortilla sur son siège, derrière son bureau à moitié caché par l’imposant tas de courrier. Mal à l’aise, il suait comme un porc, se triturant les doigts, puis les passant dans les quelques cheveux - gras, forcément - qui lui restaient.


	Essayant de sourire, il plaida sa cause :


	— Écoute, tu sais très bien que je ne dirai rien.


	— Non, je n’en sais rien.


	— Tu peux me croire.


	— Tu m’as pourtant écrit que tu allais tout balancer.


	— C’est la faute aux médocs, j’étais en pleine phase dépressive, mais ça va mieux maintenant.


	— Et si ça te reprend ?


	— Tu as toutes les lettres, les textos, c’est ma parole contre la tienne.


	— Je n’aime pas le risque. Tu me connais.


	Pour une fois, il perdit son verbiage précieux lorsqu’il me répondit, en se levant de son fauteuil :


	— Ne déconne pas, ils vont te gauler si tu fais le con. Si ça, ce n’est pas un risque !


	Je lui donnai une bourrade, l’obligeant à se rasseoir.


	Il me fixait avec ses grands yeux verts larmoyants. Ses larmes se mélangeaient à sa sueur. Il me répugnait.


	Il s’efforçait vainement de ne pas fixer l’arme que je tenais dans la main gauche. C’était pathétique.


	Peu de temps avant, il m’avait demandé où je m’étais procuré un flingue aussi étrange et je lui avais répondu :


	— Sur Internet !


	Ce qui était partiellement vrai.


	J’avais déniché sur le darknet toutes les informations utiles pour fabriquer soi-même une arme à feu et j’avais commandé les pièces sur le Bon Coin puis assemblé le flingue grâce à une imprimante 3-D, un cadeau de mes collègues. Seules les balles provenaient d’une armurerie.


	L’important étant que l’arme soit intraçable.


	Je repris le portable de Christophe, parcourus les derniers textos qu’il avait reçus. Lut le mien : serai là vers 20 heures trente. Je l’effaçai.


	— Ton mot de passe pour le cloud c’est le même ? Et l’identifiant c’est ton adresse mail ?


	— Oui, répondit-il piteusement.


	— Bon.


	Je brandis mon arme et lui expédiai une balle en plein visage.


	Il mourut instantanément.


	Je jetai le pistolet sur son bureau.


	J’allumai son portable et envoyai un texto à Cédric. Salut, Cédric, content que tu sois dans le coin, passe me voir, stp, c’est urgent, je ne vais pas bien du tout, j’ai peur de faire une connerie.


	Je ramassai le paquet de lettres, me dirigeai vers l’entrée, éteignis la lumière, refermai soigneusement la porte d’entrée, marchai une centaine de mètres dans la rue déserte à l’éclairage moribond et montai dans mon SUV, garé à bonne distance. Je rangeai le courrier dans la boite à gants, ôtai mes gants, les balançai sur le siège passager et démarrai.


	 




Chapitre 2


	 


	Quelques kilomètres plus loin, je n’y tins plus et m’arrêtai sur une aire de repos déserte. J’allumai le plafonnier. Je chaussai mes lunettes, ressortis de la boite à gants les lettres - classées chronologiquement - et en entrepris la lecture :


	Le 12 aout 1993,


	Coucou, Christophe.


	Que deviens-tu ? Vivement la rentrée que tu nous racontes un peu. Tu ne donnes pas beaucoup de nouvelles en dépit de tes nombreuses bafouilles. Alain et François, eux aussi m’ont écrit. Mais au moins ils me racontent des trucs ! Non, non, pas des trucs cochons, calme-toi ! Oui, je sais, tu vas dire que c’est parce qu’ils en pincent pour moi qu’ils me racontent leurs vies ! Bon, puisque je me plains, et à juste titre du manque de « veritables » nouvelles, je dois t’en donner de mon côté, c’est le jeu, hein, lapin ? Donc, et bien, figure-toi que j’ai trouvé un stage en juillet chez le véto de mon patelin un vieux qui sent le bouc. Ça tombe bien quand on doit aller soigner ces machins ! Et, en ce caniculaire mois d’aout, comme tu te doutes je consacre l’essentiel de mon temps à potasser mes examens à repasser, au lieu de me dorer la pilule sur les plages espagnoles (olé !). Je n’ai pas le choix si je veux tous vous retrouver à la rentrée ! Oui, oui, toi y compris ! Mais désolée si je n’exhiberai pas un superbe bronzage !


	Et voilà, je ne t’en dirai pas plus, bien fait pour toi !


	Je te fais plein de poutchouilles, à bientôt.


	Sandra.


	 


	Le 20 aout 1993,


	Salut, Chris,


	Pardonne-moi de ne pas t’avoir répondu plus tôt. Je ne pourrai pas passer te rendre visite dans ta magnifique région comme on l’avait envisagé, tu m’en vois désolé. Mais on se reverra, évidemment, à la rentrée ! J’espère que Sandra ne redoublera pas, elle est un peu le ciment de la bande.


	Et non, ce n’est ni toi ni moi ! Pas trop déçu ?


	De mon côté, l’été a été plutôt calme. J’ai vu Alexandra, évidemment. Elle m’a présenté à sa famille, là-bas, à côté de Nice, c’est chaud ! Du coup, j’ai fait beaucoup de VTT en montagne, une première pour moi. C’est trop génial. Et je suis allé pas mal au cinéma avec Alex. Je te conseille « Un jour sans fin », c’est hilarant de bout en bout. Bill Murray avec sa tronche de neurasthénique me fait beaucoup penser à François ! Qu’as-tu visionné de beau de ton côté ?


	Rayon lectures, j’ai adoré « Belle du Seigneur » que tu m’avais conseillé. Tu vois, il m’arrive de suivre tes conseils, parfois. Je ne pensais pas un jour m’attaquer à un pareil pavé et surtout le finir en y prenant du plaisir ! Je ne suis pas comme Antoine qui passe son temps dans les livres.


	Je te dis à très vite, pour de nouvelles aventures.


	Ton poteau, Cédric.


	 


	Août 1993, quelque part dans la campagne ardéchoise


	Salut, vieille branche. Alors, comme ça, on passe ses vacances tout seul chez papa maman ? Même pas un petit stage d’été ? Quant à moi, je me fade la traite (non, pas celle des blanches) et les foins dans la ferme la plus moyenâgeuse que j’ai jamais vue. Je te concède que je n’en n’ai pas vu beaucoup, jusqu’alors. En y repensant, je me dis que c’est peut-être justement le but de ces stages en milieu agricole. C’est censé te donner envie de soigner du bétail. Pour un citadin comme moi, ce n’est pas gagné. C’est vrai que les gens d’ici sont sympas même s’ils se montrent volontiers un peu rustres et rudes. Tu noteras l’allitération ! Il faut juste savoir lever le coude, et savoir se réveiller avant le chant du coq. L’autre jour, enfin, il était plutôt une heure du matin, mais bon, tu m’as compris. L’autre jour, donc, j’ai pu assister à une césarienne. Ça a l’air tout simple comme ça. Mais je ne te raconte pas la chanson ! Quoi qu’il en soit, une naissance, ça reste toujours formidable. Et super émouvant, crois-moi. Le véto a été très sympa avec moi quand mon maitre de stage m’a présenté. Il m’a proposé une formation à son cabinet l’été prochain. J’ai pas dit non, tu penses bien ! Mais il ne peut pas me loger, au contraire de mon hôte actuel, donc, à voir. Je n’habite pas à côté, non plus, comme tu sais.


	À bientôt, mon vieux.


	La bise à tes parents et ton chien, et ton cheval, même si je ne les connais pas.


	Tu n’as pas de cheval ? Tu attends quoi ?


	Ton cher François.


	 


	Coucou, mon Tophe


	À mon tour de te donner des nouvelles, avec cette jolie carte postale - oui, oui, je savais que tu préfèrerais une jolie fille en bikini à la photo d’une église bretonne, va comprendre. J’espère que tes vacances se sont bien passées. Pour ma part, j’en ai surtout profité pour recharger les batteries qui en avaient bien besoin. C’est du lourd qui nous attend l’an prochain !


	Amitiés, Kenavo.


	Alain.


	 


	2 septembre 1993, Nowhere.


	Bonjour Christophe,


	Tu m’as trop manqué, vous m’avez tous trop manqué. Mais l’école, moins, je te l’avoue. Depuis les brimades, je n’ai jamais eu le sentiment d’avoir été intégré ! Bon, je n’aurais peut-être pas dû donner une baffe à ma « Docteure ». Mais, et d’une, c’est elle qui a commencé - moi ? simple réflexe ! - et de deux, j’étais bourré. Et de trois, c’est elle et les autres bizuteurs qui m’avaient fait boire ! Je sais que la plupart d’entre vous apprécient l’école, son ambiance, ses cours et même ses profs ! Pour ma part, deux choses seulement me motivent à y retourner. Vous revoir (trémolos dans la voix, violons en arrière-fond) et le fait que je serai diplômé - j’espère - à ma sortie et que je pourrai exercer le métier de mes rêves !


	Du coup, si je n’ai pas donné de nouvelles de l’été (merci pour tes missives qui m’ont bien fait rire) c’est parce que je voulais complètement couper avec cet univers avant d’y replonger ! Toi et le reste du « groupe des prolos » n’êtes que des victimes collatérales. Pardon, pardon ! Je me ferai pardonner à la rentrée !


	À très vite,


	Antoine.


	 


	Ces premières lettres ne m’apprenaient rien. En tout cas, elles ne présentaient pas le moindre danger pour moi. Il n’y était nulle part mentionné de soupçon à mon égard.


	J’en fis un tas que je roulai en boule et que je balançai sur le parking par la vitre ouverte et rangeai le reste dans la boite à gants. Je lirai la suite du courrier, une fois à la maison. Je ne pouvais pas éternellement m’absenter et j’avais encore un long trajet à parcourir. Et, surtout, il y avait plus urgent. Je sortis le portable de Christophe de ma poche et parcourus rapidement les derniers textos qu’il avait reçus. Deux d’entre eux dataient d’à peine quelques minutes. Dans le premier, Cédric s’inquiétait du message que j’avais envoyé en me faisant passer pour Christophe. Le second, encore plus alarmiste, implorait Christophe de ne pas faire de bêtise, surtout, j’arrive, poteau ! 


	En remontant le temps, je me rendis compte que la plupart des SMS échangés émanaient du seul groupe des prolos. Christophe semblait, en effet, ne pas avoir d’autres amis que nous. C’était pitoyable. En tout cas, rien que de très banal, dans ces échanges. S’il s’était épanché, ce n’était pas à travers ses textos. Je n’eus pas le courage de remonter davantage le cours des ans et balançai le téléphone sur le siège passager en me disant que j’aurais mieux fait de le laisser sur place. Mais tant pis, il était trop tard maintenant ! J’insérai la clé dans le contact et repris la route.


	Quelques kilomètres plus loin, j’empruntai un chemin de caillasse qui menait je ne sais où à travers bois et stoppai le véhicule lorsque je fus certain d’être à bonne distance de la route. Je descendis de voiture, me penchai dans l’habitacle, saisis le smartphone de Christophe, le jetai au sol. Je me remis au volant et roulai plusieurs fois dessus. Puis, je redescendis du 4X4 et fracassai à plusieurs reprises sur une grosse roche ce qui restait du téléphone. Je jetai enfin la carcasse du Samsung dans le ruisseau qui bordait le chemin de terre, remontai dans ma voiture et repris ma route.


	J’espérais que ce connard de Christophe ne conservait rien sur le cloud. Je verrais ça plus tard.


	Quand le vin est tiré, il faut le boire, comme on dit.


	Bon. J’avais désormais en ma possession les lettres reçues par Christophe, mais j’ignorais tout du contenu de celles que ce dernier avait pu envoyer au reste du groupe. À part évidemment les lettres qu’il m’avait adressées - la plupart ayant déjà fini au feu ! Qu’avait pu écrire Christophe de compromettant à mon sujet ? Cette question me hantait. 


	Que faire ? Rappliquer chez Alain ? Salut, Alain, ça fait dix ans qu’on ne s’est pas vus, dis-moi, tu as gardé ton courrier ? Idem avec les autres ?


	Oui, peut-être bien qu’il faudrait aller les visiter un par un ! Mais avant, j’allais devoir me fader la lecture du courrier de feu mon ami Christophe.


	Et puis les autres, je savais très bien où je les reverrais.


	À l’enterrement de Christophe.


	Pour ceux qui feraient le déplacement.


	Je fis le vide dans mon esprit durant tout le reste du trajet.


	Évidemment, elle m’attendait.


	Assise, droite comme un I dans un recoin du vaste salon, sobrement éclairé par la lampe Marseille qui trônait sur la table basse. À côté d’un verre vide. Et d’une bouteille de vin à moitié pleine. Intérieurement, je pestai de voir qu’elle n’avait pas pris la peine d’utiliser un sous-verre. C’était quand même une table désignée par Charles Eames.


	Dans la semi-pénombre, ma flamboyante épouse paraissait presque aussi jeune qu’à l’époque de notre rencontre sans que les traits de sa colère n’en fussent estompés pour autant.


	Elle me dit qu’elle m’avait envoyé plusieurs textos. C’était quoi ces urgences qui duraient plus de deux heures ?


	Impassible, je lui répondis que mon téléphone était sur silencieux et qu’en plus, j’avais dû me farcir une seconde urgence.


	— On ne t’a pas attendu pour manger ! aboya-t-elle.


	— Tu as bien fait, je n’ai pas faim, de toute façon. La petite est couchée ?


	— Évidemment ! Je ne comprends pas pourquoi tu te farcis comme tu dis, aussi souvent des urgences, le soir et pourquoi ça s’éternise ? Les autres vétérinaires du groupe, c’est pareil ?


	Toujours et encore la même vieille rengaine, l’éternelle suspicion. Je m’insurgeai :


	— Tu te fais des idées. Tu n’as qu’à vérifier !


	— Pourquoi tu ne t’extrais pas du service de garde ? La petite ne voit plus jamais son père !


	— Parce que contrairement à une idée reçue, l’esclavage n’a pas été aboli en France ! Je te donnerai le téléphone de l’Ordre des vétérinaires ! Tu leur expliqueras ta vision des choses. Moi, je vais me coucher, je suis claqué !


	Elle se leva de son fauteuil et m’intercepta quand je passai devant elle.


	— Tu t’es taché en plus ! remarqua-t-elle en saisissant le col de ma chemise, souillé par une goutte de sang.


	— Les risques du métier, je répondis avant de monter l’escalier qui menait à notre chambre, sans l’embrasser.


	 




Chapitre 3


	 


	J’expédiai l’intervention chirurgicale de convenance. L’assistante, cette sombre conasse me dit : vous avez mangé du lion, aujourd’hui, Docteur ! Je prétextai une visite d’élevage et regagnai mon SUV, un Evoque noir qui était garé derrière la clinique.


	Un de mes associés, énorme colosse barbu engoncé dans une blouse couleur marron trop petite d’une taille, tâchée de merde et de sang, s’extirpait tant bien que mal de sa petite voiture qu’il venait de garer à côté de mon 4X4. M’apercevant, il me fit signe qu’il désirait me parler. Je m’arrêtai et attendis, la main sur la portière de l’Evoque.


	— Hé, salut ! haleta-t-il.


	— Salut, JC.


	— Dis donc, fais gaffe, tu joues avec le feu. Ma femme a parlé à la tienne ce matin !


	— Et donc ? je répondis.


	— Et bien, tu as de la chance, elle t’a couvert, ma femme ! Oui, elle ne lui a pas dit que c’était moi de garde, hier soir !


	— Merci à elle ! je répondis, en esquissant un sourire mauvais.


	— Écoute, je ne sais pas ce que tu trafiques, qui tu fréquentes et ça ne me regarde pas, mais…


	— Tu as raison, Jean-Charles, je l’interrompis. Ça ne te regarde absolument pas.


	— En fait, dans la mesure où…


	Je ne l’écoutais déjà plus. J’ouvris la portière, montai dans mon véhicule, démarrai sur les chapeaux de roues, musique à fond.


	JC, mon associé resta planté là, sur le parking, visage rougeaud, l’air désapprobateur.  Un jour, j’effacerai de ce visage sa suffisance, sa moraline à deux balles. Sale hypocrite ! Il croyait que j’ignorais qu’à une époque, il baisait toutes les assistantes du cabinet ? Il devait se croire irrésistible. Pauvre type !


	J’essayai de me calmer.


	Conduire avait toujours eu un effet apaisant sur moi. Tant que mon dos ne me faisait pas trop souffrir. Comme dans une sorte de routine nouvellement instaurée, je m’arrêtai sur le bas-côté, coupai le contact et repris ma lecture du courrier de Christophe.


	Pas grand-chose d’intéressant, quelques cartes postales pour les vacances d’hiver. Certains allaient skier comme Cédric, le sportif du groupe. D’autres, partaient faire ce qu’on appelait de la pique, autrement dit la prophylaxie bovine. À l’époque, ça rapportait beaucoup d’argent. Les vétérinaires n’ayant pas le temps pour ça, ils envoyaient les étudiants faire les tuberculinations et les prises de sang de dépistage de brucellose à leur place. Ils les payaient grassement, ça leur rapportait encore bien assez de pognon. Pour les piqueurs, c’était de l’argent mérité. Il s’agissait quand même de se taper - en un temps record - des dizaines de prises de sang à effectuer à la veine sous la queue de vaches agitées, énervées, agacées. Et le plus souvent en hiver, dans le froid, la boue et la bouse. La dextérité ne s’arrêtant pas à l’acte de prélever le sang. Il fallait en prime éviter les coups de sabot, puis, à la fin des fins, savoir résister aux effets de la gnôle fabriquée maison. Gentiment, mais fermement, proposée par l’éleveur. Et qu’on n’a pas le droit de refuser ! Enfin, si, on a le droit. Mais c’est potentiellement plus dangereux qu’un coup de sabot. Tout ça pour dire qu’à l’époque, c’était de l’argent bien mérité !


	Sandra, qui en fin de compte n’avait pas redoublé, était quant à elle partie au Maroc dans le cadre d’une campagne de stérilisation de chats errants. Elle avait finalement pu parfaire son bronzage.


	J’entrepris de lire le courrier de l’été 1994, il y en avait peu. Nous avions en effet tous décidé de passer quinze jours ensemble dans un refuge en altitude, situé au sud du parc du Mercantour, dans les Alpes maritimes. Alex, la copine de Cédric, avait de la famille qui habitait à proximité, dans la somptueuse vallée de la Roya.


	Un énorme 4X4 nous mena jusqu’au refuge puis laissa notre petit groupe avec nos effets et quinze jours de bouffe. Nous étions à plus de deux mille mètres d’altitude, seuls au monde au milieu des champs d’edelweiss, des bouquetins et des loups. Même si, pour ma part, je n’en vis pas un seul. Mais bon, c’était bien avant que les écologistes n’en promeuvent la réintroduction.


	La journée, nous randonnions, en rang d’oignon, Cédric en tête. Je marchais juste derrière lui ce qui me permit de constater que le grand air favorisait l’émission de pets chez notre grand sportif. François fermait la procession, prenant, avec un vieux Leica, des photos des rares animaux que nous croisions. Il était tellement long à la détente que ces derniers se catarapaient hors de notre vue avant qu’il ait eu le temps de prendre un seul cliché ! On brocarda notre ami un bon moment à ce sujet. Nous avions interdiction de ramasser des champignons ou des Edelweiss et, je l’avoue, je ne respectai pas ce dernier point. Ma mère adorait cette fleur qu’elle n’avait jamais vue autrement qu’en photo. Un garde champêtre veillait au grain, mais on ne le rencontra qu’une seule fois. On croisa aussi, en chemin, d’autres randonneurs. Certains, arrivant de l’Italie toute proche ! Nous avions le refuge pour nous seuls. Il s’agissait d’une vieille bâtisse du XIXe siècle tout en pierre, au confort des plus spartiates. Nous dormions dans des sacs de couchage, mais il y avait quand même l’eau et l’électricité.


	La nuit, parfois, nous profitions d’un feu de camp et, allongés dans l’herbe tendre, nous regardions tomber les étoiles filantes. On aurait pu toucher du doigt la Voie lactée s’il nous était venu le courage de nous lever.


	C’était le bon temps.


	Mais le bon temps ne dure jamais.


	Les lettres étaient de peu d’intérêt, elles dataient de juillet.


	D’avant l’événement, donc.


	Je m’allumai une cigarette, fumai un peu, toussotai pas mal et, avec le bout de mon mégot, brûlai les lettres l’une après l’autre. C’était comme un rituel. Je tendais mon bras par-delà la portière et laissais le papier se disloquer sous l’effet de la flamme. Puis, je regardais rêveusement les derniers morceaux disparaitre en cendres dispersées aux vents mauvais.


	J’aurais pu tout brûler d’un coup, mais j’avais besoin d’informations avant cela. Ces informations, c’était dans ces courriers que je les trouverais.


	Je ne pouvais quand même pas tous les tuer.


	Je parcourus rapidement les cartes postales des vacances d’hiver qui présentaient peu d’intérêt.


	Et m’attardai sur le courrier de l’été 1995.


	Presque un an après le drame.


	18 juillet 1995, La Coquille.


	Salut, Christophe. J’espère que tu vas bien ? On n’a pas pu trop parler cette année, enfin à part les conneries habituelles. C’est vrai que c’était la dernière année. Ce fut rude, mais bon, nous voilà tous diplômés maintenant, finies les études ! - et les parties de Tarot endiablées jusqu’à pas d’heure, sans doute le truc que je regretterai le plus. Enfin, il va falloir encore passer nos thèses devant un jury ! D’abord les rédiger ! Ce sera l’occasion de faire la fiesta. As-tu trouvé un job ? Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ? Je sais que l’accident de l’été dernier t’a pas mal chamboulé. Comme nous tous d’ailleurs, et qu’on n’en a pas trop parlé. C’est regrettable. Alain me dit qu’au téléphone tu as longuement évoqué ce qui s’était passé là-bas. Du coup, je te renouvelle mon offre, n’hésite pas à te confier si tu en ressens le besoin. Les amis c’est fait pour ça. Je suis sincère.


	Et sinon, donc, moi j’ai trouvé à effectuer un remplacement chez un véto au fin fond de la Dordogne. Les limousines - les vaches, pas les voitures - sont de vraies garces, elles voient rarement l’homme et du coup si l’homme c’est moi, gare à mes miches ! Je préfère les blondes d’Aquitaine, bien plus placides. Sinon, comme ici, c’est le trou du cul du monde. À part bosser, il n’y a rien d’autre à faire. Le cinéma le plus proche doit être à cinquante bornes « facile ». Mais de toute façon, le soir je suis trop crevé pour faire quoi que ce soit !


	Ton ami, Antoine.


	 


	22 juillet 1995, Morbihan.


	Salut, amigo. Une petite carte postale avec une jolie brune en bikini, pour changer. Oui, les blondes, je sens que tu te lasses. Et donc, contrairement à une légende tenace, oui, Monsieur, il fait beau en Bretagne l’été. Ces photos ont donc bien été prises sur nos incomparables plages ensoleillées !


	J’ai réussi à trouver un boulot d’assistant chez le vétérinaire du chien de mes grands-parents. C’est cool, du coup j’ai le gite et le couvert ! Mais je ne soigne pas que des toutous à mémère, ici, il y a beaucoup de cochons. C’est une grosse part de l’activité du cabinet vétérinaire. Cela étant, j’envisage sérieusement de passer un CES de chirurgie, c’est vraiment ce qui m’intéresse le plus. Et toi ? Tu n’avais toujours rien de concret quand on s’est parlé au téléphone, j’espère que tu as trouvé. Et bon, pour ce qui s’est passé l’été dernier, je ne sais pas trop quoi te dire. Je dormais à poings fermés. Même les ronflements de Cédric n’auraient pas pu me réveiller, c’est dire ! Du coup, je ne sais pas trop. Si toi, tu dis ce que tu dis, il faudra en reparler avec les autres, peut-être ? Je me demande si de ressasser tout ça est bon pour la santé ? Ne te vexe pas, mais as-tu songé à consulter un professionnel ?
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