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Prologue


 


 


Totoche et moi, c’est une grande histoire. On est inséparables. Et surtout, super curieux ! On venait juste de fêter nos 14 ans quand Mémé Fifi, une amie d’enfance de la grand-mère de Totoche, nous a invités à passer des vacances en Martinique.


Elle vivait dans une vieille maison en bois, perchée sur un morne, une petite colline ensoleillée qui surplombe la mer. C’était beau, tranquille… et un peu magique.


Un jour de pluie, comme on ne pouvait pas sortir, on a décidé de monter au grenier. On adore fouiller dans les vieux trucs. Et là, sous une pile de draps tout poussiéreux, on a trouvé un cahier bizarre. Il était relié à la main, un peu abîmé, mais encore solide.


Sur la première page, il y avait une phrase écrite à l’encre bleue, à la plume avec des pleins et des déliés :


« Le savoir ne devrait pas avoir de couleur. »


Nous avons admiré l’écriture et Totoche a lu le texte à voix haute.


D’un coup, le vent s’est levé dans le grenier. Fort. Les pages du cahier se sont mises à tourner toutes seules, comme si quelqu’un les feuilletait à notre place. Et là… tout a changé autour de nous. 


On n’était plus dans le grenier.


On était ailleurs. 


Dans un autre siècle. À l’époque coloniale, mais toujours en Martinique. Au bord de la mer. En plein milieu d’un moment qu’on n’était pas près d’oublier… 









 


 


I. Le naufrage


 


 


 


C’était l’Apocalypse ! L’enfer.


La mer était déchaînée. Des vagues énormes s’écrasaient contre les rochers. Tout tremblait autour de nous.


Des cris, des hurlements, des appels à l’aide… C’était terrifiant.


Il faisait chaud, très chaud. L’air sentait le sel, la sueur et la peur.


Totoche a ouvert les yeux. Il était dans l’eau. Il venait de dégringoler dans la mer.


Un bateau se brisait contre les rochers. Un grand navire, en morceaux.


 


Des hommes, des femmes, des enfants tombaient à l’eau, les mains attachées. Certains descendaient du bateau en silence, toujours enchaînés. Leurs regards étaient vides. Ils avaient l’air d’avoir tout perdu.


Ce bateau ne transportait pas des voyageurs. C’était un « navire négrier. »


Il ramenait des personnes capturées loin de chez elles. Des gens qu’on traitait comme des marchandises…


Totoche me cherchait du regard. Et il m’a vue. Je flottais, inconsciente. Il a voulu me rejoindre. Nager jusqu’à moi. Mais il tombait, se relevait, tombait encore. L’eau était lourde, pleine de débris.
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Et c’est là que des hommes m’ont aperçue. Ils ont cru que je faisais partie des prisonniers du bateau. Ils m’ont attrapée.


— Naïs ! Naïs ! Je suis là ! criait Totoche.


Je l’entendais à peine. Je me suis retournée. Un homme élégant s’est alors approché de lui. Il l’a frappé, lui a mis un bâillon. Ahurie, hébétée je regardais cette scène hallucinante. Totoche se débattait comme un fou, mais ils lui ont attaché les mains dans le dos. Il donnait des coups de pieds, des coups de genou. Ils l’ont ligoté comme un saucisson et jeté dans une charrette, avec d’autres blessés.


Quelque temps plus tard, il m’a raconté comment ça s’était passé pour lui : il avait froid. Il avait faim. Tout son corps lui faisait mal.


Il avait essayé de m’appeler par télépathie, comme on avait l’habitude de faire. Mais je ne répondais pas. J’étais trop loin. Trop sonnée.


C’est une catastrophe, s’était angoissé Totoche. Naïs et moi sommes séparés. Et en plus, ils croient que nous sommes des esclaves… Comment va-t-on rentrer chez nous ? Et retrouver mémé Fifi ?


Il avait aussi pensé au vieux cahier. Celui où Yéyette avait écrit : « Le savoir ne devrait pas avoir de couleur. » Il savait qu’il devait récupérer ce fameux cahier. Mais surtout… il voulait m’ôter des griffes de ces rapaces d’esclavagistes. Il tremblait et s’inquiétait : Et si elle était vendue ? Comme esclave ?


Totoche avait senti un frisson glacé le traverser. Il était perdu. Une seule idée occupait sa tête : comment pourrait-il me sauver ? Nous sauver ?


Qui pourrait comprendre que nous venons du futur ? Que nous sommes des ados, juste en vacances chez mémé Fifi ? Personne ne le croira. 


 


Lorsque la charrette s’est arrêtée, on a poussé mon ami dans une petite case sombre et étouffante. Un vieil homme, aveugle, s’est approché. Il l’a touché doucement, comme pour deviner qui il était.


Puis il a dit calmement :


— Celui-là n’a rien. Détachez-le. Il va m’aider.




 


 



II. La sucrerie



 


 


 


Quand j’ai ouvert les yeux, j’étais dans une grande maison entourée de champs de canne à sucre. Je ne savais pas où j’étais. 


On croyait que j’avais survécu au naufrage de l’anse Caffard.


— Madame, en voyant cette fille, on a pensé à vous, disait une servante à une femme grande et droite comme un arbre. Elle n’est inscrite sur aucun registre. Vous pourriez l’utiliser dans votre sucrerie... Sans problèmes.
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