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	La solitude ?

	Qu’est-ce exactement ?

	 

	 

	 

	Nous naissons et mourrons seuls, c’est une certitude. Chaque âme est rivée à un corps, et réciproquement. Mais pendant notre vie, ne sommes-nous pas englobés dans un cercle de famille, d’amis, de collègues de travail, qui nous permet d’échapper à cette fameuse solitude ? Cette symbiose, cette association plus ou moins étroite avec d’autres personnes, est ce qui donne du sens à la vie, ce qui nous donne probablement les plus belles joies de notre existence.

	Mais certains ou certaines d’entre nous ne peuvent ou ne veulent pas bénéficier de cette vie collective. Soit ils sont rejetés du cercle humain dans lequel ils vivent leur vie biologique, ils souffrent d’isolement, de déréliction, ce sentiment qui consiste à se sentit rejetés par les autres, et coupés du lien social. Soit, délibérément, ils choisissent la solitude, l’éloignement. C’est loin des autres, seuls avec eux-mêmes, qu’ils estiment pouvoir trouver le bonheur. Ils deviennent alors des sortes d’ermites, des solitaires. Ce peut être la réaction normale pour une personne qui ne se sent pas en adéquation avec son milieu naturel, et qui décide alors de rompre en visière avec ce dernier.

	Nous raconterons dans le présent recueil l’histoire de sept personnes, qui chacun, d’une façon différente, a souffert de la solitude, et de la façon dont chacun a pu résoudre son problème, en faisant de cette solitude une force.

	Chacun de ces sept personnages est différent, par son milieu, par son époque, par ce qui a causé cet isolement. Mais chacun a pu trouver le mode de vie qui lui était destiné.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Tatiana

	 

	 

	 

	Elle ne pouvait pas passer inaperçue, Tatiana. D’abord par son prénom, russe, alors qu’elle vit dans le sud de la France. Ensuite par son physique, petite, la tête ronde, les yeux bleus et les cheveux d’un blond, d’un blond… qui ne pouvait être que scandinave ou russe. Il s’agissait d’un blond naturel, et non de cette couleur fade et artificielle d’une brune qui se teint en blonde pour attirer sur elle l’attention des hommes. Et elle était bien d’origine russe. Son grand-père était arrivé en France de Russie en 1917, avait épousé une Française, lui avait fait deux enfants avant de se suicider lors d’une partie de roulette russe disputée avec d’anciens officiers russes eux aussi immigrés en France… Il avait légué son physique à sa fille, qui l’avait elle-même légué à ses deux enfants, Tatiana et Igor, son frère. Elle avait le teint frais, bien qu’elle approchât de la quarantaine, était d’une beauté à damner un saint, à attirer tous les regards et à attiser la jalousie des autres femmes. Elle le savait et se moquait superbement de l’opinion des autres. Tatiana était mariée, elle avait épousé au sortir de son école d’hôtellerie un condisciple, qui avait ouvert un café restaurant à Hyères. Elle avait deux enfants, un garçon et une fille. Elle imposait le respect à ses nombreux détracteurs, pour la plupart des femmes, car elle avait pour elle tous les hommes de son entourage, notamment et surtout le directeur de l’hôtel dans lequel elle travaillait.

	C’était une « drôle de bonne femme », disait d’elle en privé son directeur, qui la connaissait bien, pour l’avoir embauchée jeune, elle avait alors vingt-trois ans et c’était son premier poste stable. Mais il ne faut pas s’y tromper. Elle était tout sauf une star, qui attire à soi la lumière. Très rigoureuse en matière d’organisation et de ponctualité, elle n’hésitait pas à se substituer à la hiérarchie – elle qui n’avait pourtant aucun grade particulier – pour adresser des reproches parfois cinglants à ses collègues qui ne respectaient pas les usages et le règlement. Sa cible préférée était les stagiaires, nombreux en période touristique, envoyés par leur école ou par leur entreprise. C’est pour cette raison que certains de ses collègues ne la portaient pas dans leur cœur, mais la craignaient comme une personne dangereuse et à ménager. On lui donnait les surnoms peu amènes de « la chipie », « KGB » (en référence à ses origines russes), et surtout, pour les mêmes raisons « l’œil de Moscou ».

	Elle avait démontré son caractère rigoureux dans un incident qui a fait date, et dont les employés parlent encore, à voix basse, pour éviter d’être entendus par les clients. Tatiana travaillait dans l’hôtel depuis un peu plus de deux ans. Comme d’habitude, elle mangeait avec ses collègues à la table réservée au personnel, quand elle entendit en bout de table un groupe qui parlait à voix basse en pouffant de rire. Un mot revenait souvent dans la conversation, un mot qu’elle ne connaissait pas, « palucher ». Elle se rapprocha et demanda de quoi il s’agissait. Le groupe cessa de rire, on sentait une certaine gêne.

	— Ce n’est pas pour toi, Tatiana, retourne à ta place !

	— Ah non, je veux savoir ! (Il y eut un moment d’hésitation, chacun regardant l’autre pour se concerter)

	— Tu promets de garder le secret ? Juré ?

	— Mmmm… Oui, sauf si c’est quelque chose de très vilain.

	— « Très » vilain, non, mais un peu osé, oui.

	Intriguée, Tatiana promit le secret. Mais elle voulait savoir, maintenant que sa curiosité était éveillée.

	— Ce n’est pas difficile, viens demain avant que le cuisinier n’arrive, à huit heures moins le quart.

	Le lendemain, à l’heure susdite, Tatiana était là, en avance pour elle qui arrivait habituellement vers huit heures et demie. Cela passait dans la salle de cuisine, vaste salle où on préparait les repas. Des sandwichs, destinés aux touristes qui allaient passer la journée à l’extérieur, étaient disposés sur une table, ouverts et laissant voir le jambon, les tomates, la mayonnaise, qui étaient à l’intérieur. Mais le plus étonnant, c’était les trois garçons, des serveurs, qui se trouvaient à côté. Ils avaient ouvert la braguette de leur pantalon, et manipulaient leur sexe, sous l’œil intéressé et narquois de deux serveuses, qui ne paraissaient pas plus choquées que ça.

	— Tu vois, « se palucher », c’est ça. Comment dit-on en russe ?

	Choquée, Tatiana ne dit rien. De toute façon, elle ne parlait pas le russe.

	Les choses évoluèrent assez vite. Deux de filles saisirent une moitié de sandwich, la placèrent en face du sexe de chaque garçon, et le dénouement arriva très vite. Un jet puissant vint compléter le contenu du sandwich, se mélangeant discrètement aux aliments. Le sandwich refermé, tout paraissait normal. Tatiana regardait, et ne trouvait pas ses mots. Puis elle posa la question.

	— Mais que faites-vous là ?

	— On se venge, car ces sandwichs sont destinés à un couple particulièrement hargneux et acariâtre. On se venge comme on peut ! Cela te choque ?

	— Oui !

	— N’oublie pas que tu as promis le secret. Tu es une femme d’honneur, non ?

	— Oui.

	Les choses en restèrent là. Tatiana tint parole et garda le secret. Mais la scène l’avait profondément choquée, et restait gravée dans sa mémoire. Un jour, étant seule dans le bureau avec son directeur, elle ne put se retenir, et lui raconta l’histoire. Elle refusa toutefois de nommer les responsables, malgré les menaces du directeur qui la menaçait d’un avertissement si elle persistait dans son mutisme. Elle tint bon, et le directeur se calma. Sans doute avait-il évoqué l’incident devant le personnel, car, quelques jours après, Tatiana ressentit une animosité de certains employés, comme par hasard ceux et celles qui étaient mêlés à cet incident, qui ne se reproduit plus désormais. Autant qu’elle pût le savoir…

	L’hôtel employait beaucoup de jeunes, des permanents et des jeunes en formation ou simplement des « extras », recrutés pour la saison. Des employés venant d’ailleurs étaient aussi présents durant la saison, car l’hôtel travaillait en réseau avec des hôtels similaires. Notamment, de nombreux employés et employées belges flamands, de langue néerlandaise, venaient s’y perfectionner en français. Cela créait une ambiance particulière et très chaude, car la plupart de ces employés étaient logés dans l’hôtel. Il était d’usage de partager son lit avec un(e) collègue de l’autre sexe, et ceux qui refusaient de se plier à cet usage étaient traités avec une certaine condescendance par leurs collègues, de « bégueules », voire de termes plus crus. La direction était au courant et laissait faire. Après tout, « il faut bien que jeunesse se passe »… Tatiana, mariée, rentrait chez elle tous les soirs, et échappait ainsi aux éventuelles critiques.

	Quant à ceux qui l’appréciaient – il y en avait tout de même –, ils l’appelaient affectueusement « Tati ». Son rôle était d’organiser et de gérer les excursions des clients de l’hôtel. Celui-ci, situé en bordure de la Méditerranée, accueillait en grande majorité des gens de la moitié nord de la France, attirés par la mer et le soleil. Quelques familles, mais surtout des groupes, qui arrivaient avec leur propre autocar et leur propre chauffeur, séjournaient une semaine environ dans l’hôtel, et il fallait leur organiser des excursions en journée, pour alterner avec les « bronzettes » sur la plage toute proche. Tatiana correspondait ainsi avec des sociétés de transports par autocars, des agences de voyages dites « réceptives », des offices de tourisme et, le cas échéant, avec des accompagnateurs locaux. En pleine saison, elle était débordée et il fallait lui adjoindre un(e) assistant(e). En dehors de la saison, elle était affectée à diverses tâches administratives, en attendant la saison prochaine.

	Il est pourtant un domaine particulier, un jardin secret dans lequel Tatiana trouvait un bonheur presque sans égal, c’était l’adoration des hommes. Elle restait froide avec ses collègues plus jeunes, les considérant inconsciemment comme des enfants, indignes de considération parce qu’immatures. Mais elle aimait être admirée par les hommes extérieurs à son lieu de travail, les clients de l’hôtel. Elle savait faire la mignonne, sourire en baissant chastement les yeux, pour ensorceler les hommes, au risque de fâcher leurs épouses. Elle en faisait ce qu’elle voulait, de ces messieurs, plus que si elle les provoquait ouvertement. Car, contrairement à une opinion reçue, les messieurs recherchent les femmes timides et réservées, et fuient les « mangeuses d’hommes », qui, non seulement leur font souvent peur, mais ne les attirent pas sexuellement. Tatiana, maligne en ce domaine et forte d’une certaine expérience, savait y faire mieux que quiconque. « Mais où est donc passée Tatiana ? » était la phrase la plus entendue dans l’hôtel chez les messieurs lorsqu’elle était absente, notamment dans les soirées où les animateurs chantaient, dansaient, jouaient des saynètes pour amuser un public conquis d’avance. Mais Tatiana, se sachant adulée et désirée, tenait ses admirateurs en haleine en rentrant sagement chez elle tous les soirs. Elle « faisait sa coquette », comme on dit, mais avait tracé une ligne blanche à ne pas franchir.

	Tatiana avait sa cible préférée : les chauffeurs d’autocars. Tous les chauffeurs de tourisme la connaissaient, dans la France entière, et, lorsqu’ils se croisaient, une des questions qu’ils posaient était toujours : « Tu as vu Tatiana ? Elle est toujours aussi jolie ? ». Et en guise de plaisanterie, on ajoutait souvent : « Elle b… toujours aussi bien ? », tout en connaissant la réponse, obligatoirement négative. Car elle était aguicheuse, certes, mais chaste.

	Être chauffeur de car de tourisme est un dur métier. Il faut conduire un long véhicule, prendre soin d’une cinquantaine de personnes, souvent âgées, partir loin de son foyer, de sa femme et de ses enfants, pour une durée d’une semaine suivie d’une autre, puis d’une autre… Les divorces sont très fréquents dans cette corporation. Voir Tatiana à l’arrivée, l’avoir à sa table, discuter avec elle, lui tenir des propos souvent grivois tout en sachant qu’elle ne sera pas offusquée même si elle feindra de l’être – et même en sachant qu’on n’aura aucune chance de jouir de ses faveurs, tout cela était la récompense du chauffeur. Un concours avait été un jour organisé entre eux, dont le gagnant serait celui qui aurait réussi à coucher avec elle. Les participants durent jurer sur l’honneur qu’ils ne mentiraient pas en s’adjugeant une fausse réussite. Il n’y eut jamais de vainqueur.

	Mais Tatiana ne se contentait pas de recevoir les clients, individuels ou en groupe, et de leur proposer des excursions, elle partait souvent avec le groupe, assise à la droite du chauffeur et alternant les commentaires pour les voyageurs avec des propos plus intimes avec le chauffeur. Elle était très sélective dans le choix de ses excursions. Elle n’aimait pas les visites de villes, ni partir trop loin. Mais elle adorait faire visiter les jolis villages de l’arrière-pays provençal, et surtout ces nombreux et pittoresques villages perchés qui parsèment le proche arrière-pays provençal. Elle connaissait par cœur Bormes-les-Mimosas, Le Castellet, Gourdon, Sainte Agnès, Ramatuelle, Gassin et Grimaud, sans oublier des tas d’autres. Elle y connaissait du monde, surtout les commerçants, tout spécialement les marchands d’articles de souvenirs. Elle savait y faire, pour orienter les clients vers tel marchand plutôt que vers tel autre (C’est le mieux et le moins cher !), et avant de quitter le village, elle repassait discrètement chez ledit commerçant, et y prendre « sa petite commission ». Elle faisait visiter le petit village, son église, son centre historique aujourd’hui parsemé d’échoppes touristiques, puis elle allait rejoindre le chauffeur dans un café. On discutait, on riait, et Tatiana était très fière d’avoir repoussé les avances du chauffeur, qui demeurera néanmoins son ami, et qu’elle reverra quelques semaines plus tard, quand il reviendra avec un nouveau groupe.

	Tatiana avait en elle une sorte de « volupté du refus », dire non à un soupirant lui causait un profond plaisir, une réelle jouissance, qui faisait tout le sel de son métier, qu’elle adorait. Au fond d’elle-même, elle n’aimait pas ces chauffeurs mal dégrossis, qui l’amusaient tout en flattant son orgueil. Mais elle retrouvait sa famille et son mari tous les soirs. Elle avait en quelque sorte un bouclier moral, une protection psychologique qui la rassurait et lui autorisait toutes ces minauderies. En disant non à un chauffeur, elle ne perdait rien, elle avait son mari et sa famille qui la protégeaient. Car tout cela n’était qu’un vaste théâtre, mais qui pouvait facilement s’écrouler.

	 

	Elle sentait depuis quelque temps qu’il y avait quelque chose de changé chez son mari. Il se montrait moins empressé, lui souriait à peine et restait au travail plus tard que d’habitude. Curieusement, cette femme madrée ne comprit que trop tard la signification de ce comportement nouveau, et mit ce changement d’attitude sur le compte de difficultés professionnelles. Un soir, alors que les enfants étaient partis se coucher, Pierre, son mari lui dit gravement : « Il faut que nous parlions, j’ai des choses importantes à te dire. » Phrase gravissime pour tous les gens mariés, le plus souvent prélude à de grosses difficultés.

	Et c’est le pire qui arriva. Pierre avait rencontré une jeune fille, collègue de travail, et était tombé amoureux d’elle, amour partagé par la donzelle, âgée de seulement vingt-cinq ans.

	Sa décision était prise, il voulait divorcer. Tatiana ne s’y attendait absolument pas. Elle resta silencieuse, choquée, « KO » pendant quelques secondes, puis réalisa ce qu’elle venait d’entendre, posa des questions, demanda à Pierre de revenir sur sa décision, mais en vain. Il était inflexible et ne reviendrait pas sur sa décision.

	— Pourquoi, mais pourquoi me fais-tu cela ?

	— Tu ne m’apportes plus rien, moi non plus, mieux vaut en rester là et repartir chacun de son côté.

	— Tu rayes ainsi douze années de vie commune. Nous avons un passé commun, des souvenirs communs, deux enfants adorables, et pour toi cela ne compte pas… Comme c’est triste…

	Pierre lui raconta alors tous les bruits qui circulaient sur elle, ses rapports avec les chauffeurs, etc. Il avait reçu de nombreuses lettres anonymes, qu’il lui montra. Elles exagéraient, comme toujours, mais les faits étaient là, implacables : Tatiana aguichait les hommes, et portait atteinte à l’honneur de son époux.

	— Mais pourquoi as-tu attendu si longtemps avant de me le dire ?

	— Je ne voulais pas te vexer. Je ne voulais pas partager ma tristesse avec toi. Il fallait que je la garde pour moi. Mais maintenant que j’ai une amie, la situation est différente. C’est elle que j’aime, c’est avec elle que je veux vivre désormais.

	Tatiana eut beau pleurer, menacer, demander pardon, rien n’y fit. La procédure de divorce fut lancée, à torts partagés, car Pierre put faire état des lettres reçues concernant la prétendue infidélité de son épouse, et Tatiana se retrouva quelques mois plus tard, divorcée et donc libre. La nouvelle fut connue rapidement parmi les chauffeurs, qui se montrèrent encore plus pressants, mais en vain. Tatiana était sous le choc, elle ne pouvait plus rire ou sourire avec ses chevaliers servants, elle n’écoutait plus leurs propos et regardait ailleurs. C’était une autre Tatiana, et celle-ci plaisait beaucoup moins aux hommes…

	Sur les conseils de son médecin traitant, elle vit une psychologue.

	— Il faut vous reconstruire, madame, mais cela prendra du temps…

	— Combien de temps ?

	— Cela dépendra de vous. Plusieurs semaines, plusieurs mois, on ne peut être sûr. Mais rassurez-vous, vous êtes jeune encore, jolie, intelligente, vous y arriverez. Sortez, voyez du monde, et dans quelques mois la vie vous paraîtra belle à nouveau.

	Tatiana commença à réagir après quelques semaines d’un abattement qu’elle soigna par des antidépresseurs prescrits par son médecin. Il lui fallait à présent refaire sa vie, « se reconstruire » selon les termes utilisés par son médecin.

	 

	C’est alors qu’elle pensa à Yves, pour lequel elle ressentait une sympathie particulière, qu’elle ne ressentait pour personne d’autre. Pas de l’amour, pas de l’amitié, mais une sorte de confiance. Yves la rassurait, avec lui elle se sentait en sécurité. Yves était un cas particulier chez les chauffeurs de cars. Ce Breton bon teint, né à Brest de parents bretonnants, était un homme cultivé, – chose rare dans cette profession, où les propos volaient le plus souvent au ras du plancher – il avait fait des études de lettres après son baccalauréat, en vue de devenir professeur de français dans un collège ou un lycée. Enseigner à des plus jeunes, les former au monde qui les attend, apparaissait à cet idéaliste comme une noble tâche à laquelle il voulait consacrer sa vie.

	Quand il fut diplômé, il reçut sa première affectation, dans un collège de la périphérie brestoise. Ses premières semaines furent euphoriques, mais il dut bien vite déchanter. Comme tout vrai breton, il était obstiné, buté voire dans certains cas, et il ne tarda pas à affronter ce qui constituait le danger majeur pour un enseignant, certaines mères d’élèves. Parant leurs enfants des plus grandes qualités, certaines n’acceptaient pas qu’ils fussent mal notés, et incriminaient tout naturellement le professeur, « qui n’avait rien compris à leurs chers petits ». Yves n’était pas un homme à enfreindre les règles d’équité qu’il s’était fixées, et n’hésitait pas à donner à certains devoirs les notes les plus basses, si cela se justifiait. Les mères les plus virulentes demandèrent et obtinrent un rendez-vous avec le directeur d’école, homme servile et effacé, qui ne voulait « surtout pas d’histoires » et qui leur donna raison sans trop discuter. La mort dans l’âme, Yves dut rehausser les notes des intéressés, qui ne manquèrent pas de lui lancer des regards de triomphe, ce qui l’énerva au plus haut point. Mais ce n’était que le début…

	Un jour, devant un élève particulièrement impertinent et agressif, Yves ne put se retenir et lui balança une gifle. C’était la chose à ne pas faire. Le lendemain, le directeur reçut les parents, prit leur parti et leur promit que les remontrances nécessaires seraient faites au professeur concerné. En fait de remontrances, la chose était claire : selon le règlement, il était interdit aux enseignants d’exercer la moindre « voie de fait », selon les termes utilisés à l’encontre des élèves, sous peine d’encourir un blâme et, en cas de récidive, d’être suspendus de leurs fonctions. Le directeur prit conseil de l’inspecteur d’académie, convoqua Yves et lui signifia, verbalement et par écrit, le blâme encouru. Yves s’y attendait, car ses collègues l’avaient informé de la gravité de ce geste qui, quelques années auparavant, faisait pourtant encore partie de la panoplie des châtiments autorisés. Mais la politique de l’Éducation Nationale avait évolué dans ce domaine comme dans d’autres, pour suivre l’évolution des idées.

	Yves n’était pas breton pour rien, et sa décision fut rapidement prise : il donna sa démission de l’Éducation Nationale. Le voilà donc, licencié en lettres, sans qualification spéciale, devenu demandeur d’emploi dans sa région. Il chercha partout, dans l’enseignement privé plus spécialement, par les petites annonces, par relations, il ne trouva rien. Partout, il essuya un refus.

	C’est alors qu’on lui parla des transports S., important autocariste breton, qui avait essaimé des succursales partout en France. « Ils recherchent des chauffeurs, va les voir, ça n’engage à rien… ». Il demanda un rendez-vous, fut reçu par le chef du personnel. Il lui plut, mais il manquait une condition, une seule, la plus importante, à son embauche : la qualification professionnelle. Yves dut donc se soumettre à un stage de quatre mois, à l’issue duquel il fut habilité à conduire des cars de tourisme.

	On aurait pu penser qu’il aurait pris ce poste comme une régression professionnelle. Mais contrairement à toute attente, ce métier lui plut. Il bougeait beaucoup, dans la région bretonne au départ puis, progressivement, dans toute la France. Il aimait conduire son engin, découvrir des régions et des paysages qu’il ne connaissait pas, les relations avec les clients étaient bonnes, infiniment meilleures que ses relations antérieures avec les parents d’élèves… Et, comble de bonheur, sa rémunération, primes incluses, était nettement supérieure à celle d’un professeur débutant !

	C’est alors qu’il décida d’épouser Gwenaëlle, une amie d’enfance, avec qui il entretenait des relations intimes depuis plusieurs années. Ils étaient des amis d’enfance, et connaissaient tout l’un de l’autre. Gwenaëlle avait un défaut, qu’aucun traitement ne put guérir : elle était agoraphobe, elle avait peur de la foule, des gens, et ne se sentait rassurée que dans le cercle familial, et principalement avec son mari. Mais Yves, qui était un bon garçon, l’aimait comme elle était, car elle faisait partie de sa vie, depuis les années qu’ils se connaissaient et jouaient ensemble. Ils ne se cachaient rien, et, quand ils étaient encore enfants, ils avaient notamment pris l’habitude, quand ils étaient dans les bois, de se mettre nus, de se regarder, et parfois de faire pipi ensemble pour voir qui avait la plus grande vessie. Ils étaient comme frère et sœurs, et, devenant ados, puis jeunes adultes, ils continuèrent à se fréquenter. Gwénaëlle avait secrètement décidé qu’Yves serait son mari, car elle ne supporterait personne d’autre comme époux. Un jour, elle proposa à Yves de l’épouser, et celui-ci n’hésita pas à lui répondre oui. Elle était sa Gwénaëlle, il était son Yves, ils formaient tous deux une entité, qui pourrait conquérir le monde et, dans un premier temps, faire des enfants.

	Ils eurent bientôt un fils, qu’ils appelèrent Elouan. Comme Yves avait besoin d’argent pour entretenir sa famille, présente et future, il se porta volontaire pour les longs voyages, mieux rémunérés. Mais, quand elle apprit sa décision, Gwénaëlle, au lieu d’être satisfaite de savoir que son mari allait gagner plus, eut très peur quand elle comprit que son mari serait parti pour toute la semaine, et qu’elle ne le verrait que les samedis et dimanches. Mais elle dut se résigner, car ils avaient besoin d’argent et il n’y avait pas d’autre solution. En outre, sa maman, qui n’habitait pas très loin, pourrait venir l’aider à la maison. Elle fit toutefois promettre à Yves de l’appeler au téléphone, tous les jours, à dix-neuf heures, pour éviter qu’elle ne s’angoissât. Yves le lui promit.

	C’est ainsi que, pendant la belle saison, il amenait régulièrement des groupes de touristes bretons partout en France, et notamment dans le sud et principalement dans l’hôtel où travaillait Tatiana. Celle-ci avait remarqué assez vite ce jeune homme grand, discret, distingué, qui portait des lunettes et qui ne plaisantait pas avec les autres chauffeurs quand ils débitaient leurs inévitables blagues salaces. Elle profita d’une période où seul le groupe breton séjournait à l’hôtel, pour l’inviter à sa table, abandonnant exceptionnellement ses collègues. Elle lui raconta sa détresse, il lui narra ses déboires d’enseignant et l’obligation où il s’était trouvé de prendre un poste de chauffeur. Chacun d’eux avait ses problèmes, même si ceux de Tatiana étaient, pour le moment, infiniment plus sérieux. Cela les rapprocha. Dès lors, dès qu’elle le pouvait, et comme Yves était souvent présent, Tatiana venait vers lui, espérant secrètement qu’il cherchât à la séduire, comme le faisaient ses collègues. Mais ses espoirs étaient toujours déçus, car Yves était un jeune marié, père de famille, qui ne pensait qu’aux siens et voulait épargner son épouse dont il connaissait la fragilité. Tatiana devint donc pour lui une bonne copine, rien de plus.

	Contrairement à ce qu’on pense, les deux mois d’été, juillet et août, ne sont pas les plus fréquentés par les touristes, tant les groupes que les familles, en raison de la chaleur et des difficultés de la circulation. Les employés sont donc un peu plus libres de leur temps. Ainsi, Tatiana avait pris l’habitude d’aller passer l’heure de midi sur une plage proche, avec une copine. Elles emportaient le minimum pour éviter la faim (des sandwichs, des œufs, une tomate, une bouteille d’eau) puis partaient se bronzer sur la plage, distante de l’hôtel de six à sept minutes à pied.

	Cette plage était peu fréquentée par le public, car elle n’était pas signalée. En outre, rares sont les gens qui viennent sur les plages pendant l’heure de midi. Les deux amies étaient donc pratiquement seules. Elles avaient trouvé au bout de la plage, protégé et caché par des rochers, un endroit où le sable était fin, et où elles étaient cachées des regards indiscrets. C’était devenu leur petite plage naturiste, où elles se mettaient nues sans vergogne, allaient nager et batifoler dans l’eau, avant de manger leur casse-croûte et de rentrer pour l’heure indiquée. Elles prenaient une douche dans leur hôtel, pour enlever le sable et le sel qui leur collaient à la peau.

	Si son amie, Maria, était audacieuse et fière de sa nudité, Tatiana était tout l’opposé. Se mettre nue devant une autre femme ne la gênait absolument pas, mais elle craignait le regard des hommes. Une fois, un homme avait découvert l’étroit passage entre les hauts rochers donnant accès à leur repaire, et elles avaient eu très peur. Galant homme, il s’était excusé et avait rebroussé chemin. Tatiana ne voulait pas que cela se reproduisît. Elle voulait être protégée par un homme en qui elle ait totalement confiance. C’est alors qu’elle pensa à Yves, car il la rassurait. Elle se sentirait en sécurité avec lui, même nue devant un homme. Encore fallait-il qu’il acceptât et qu’il fût disponible.

	Yves restait généralement une semaine à l’hôtel avec son groupe, mais certains jours, les clients étant libres, n’avaient pas besoin du car, et il restait à l’hôtel. Elle lui en parla dès qu’elle le revit.

	— Tu ne t’embêtes pas trop seul dans l’hôtel ?

	— Oh si, parfois. Lire et regarder la télé, cela va un temps…

	— Ça te dirait de venir à la plage avec moi et une amie ? C’est tout proche.

	— Pourquoi pas ? Oui, ça ne me déplairait pas.

	— Mais attention, je te préviens…

	— Oui ?

	— Nous nous mettons nues. C’est une petite crique naturiste, où personne ne peut nous voir.

	— Ah ! Non bien sûr… C’est tout naturel.

	— Mais attention ! Toi aussi tu devras te mettre nu. Nous serions gênées d’être nues devant toi si tu es habillé, cela ferait un peu voyeur, tu comprends. Tandis que si nous sommes nus tous les trois, nous serions à égalité. Qu’en dis-tu ?

	Yves n’était jamais allé nu sur une plage. Le naturisme ne cadre pas avec le climat ni avec le tempérament breton. Il hésita. Puis il répondit par l’affirmative.

	— Bon. Demain, tu es libre, je crois. Rendez-vous à midi dix devant la porte arrière de l’hôtel. Ne prends surtout pas de maillot de bain. Mais je t’emporterai un casse-croûte, ça marche ?

	Le lendemain, ils furent trois à prendre le chemin de la plage. Yves sentait une certaine angoisse, dont il n’arrivait pas à cerner la cause. Arrivées à leur petite plage, les tapis étalés sur le sable, les deux filles se déshabillèrent. Yves inspectait la plage et ses environs.

	— Alors, qu’est-ce que tu attends ? À poil ! Chose promise chose due !

	Il se déshabilla, à contrecœur. Une fois nu, il cacha son émoi dans ses deux mains, et courut vers la mer se baigner. Malgré la tiédeur, son trouble se calma rapidement. Il fit quelques brasses, le temps de sentir son corps revenir à la normale, puis il fit demi-tour et revint fièrement vers ses deux copines, sans plus se cacher désormais. Il alla s’asseoir sur le tapis de plage qui lui avait été prêté. Les deux filles allèrent se baigner à leur tour. Yves put alors comparer leurs anatomies. Maria, d’origine portugaise, avait la peau légèrement mate, et un corps sculptural. Des fesses musclées dont l’arrondi était parfait, des seins fermes et parfaitement galbés, et le ventre plat. Elle était jeune, vingt-huit ans, et il apprit qu’elle pratiquait la culture physique pour garder la ligne. On la sentait fière d’arborer sa nudité. Elle était infiniment plus belle nue qu’avec le triste tablier qu’elle portait pour faire le nettoyage.

	On ne pouvait pas en dire autant de Tatiana. Cette femme à la figure de rêve, qui faisait tourner toutes les têtes, avait un corps médiocre. Elle était petite (« légèrement plus d’un mètre cinquante », avouait-elle), avait des petits seins qui tombaient légèrement, des fesses quelconques et un léger embonpoint. Elle avait sur sa fesse gauche la marque de l’exérèse d’une verrue que son dermatologue lui avait récemment enlevée. Yves put comparer aussi la pilosité pubienne de ses deux nouvelles amies. Maria, selon la tradition liée aux Portugaises, avait une toison pubienne très abondante, qui remontait presque au nombril, et débordait sur le haut des cuisses. Quant à Tatiana, elle avait des poils blonds, assez clairsemés, qui ne cachaient rien de l’entrée de la caverne.

	Bref, physiquement, les deux femmes étaient aussi différentes qu’on put imaginer. Mais cette fragilité de Tatiana attira plus Yves que la splendeur de Maria. Tatiana lui paraissait très fragile. Peut-être essayait-elle de cacher cette fragilité en faisant du gringue aux hommes ?

	Ils prirent l’habitude d’aller ensemble sur la plage, de discuter et d’apprendre à bien se connaître. Yves perdit progressivement sa pudeur, et il lui arriva plusieurs fois, bien involontairement il est vrai, de se montrer à ses amies dans sa vigueur virile, sans éprouver le besoin de se cacher entre ses mains ou de courir vers la mer pour se refroidir, et sans que ses amies s’offusquent. Cela les faisait pouffer de rire.

	Ces réunions folâtres dans ce petit jardin d’Eden maritime se succédèrent régulièrement durant les deux mois de la période estivale.

	 

	C’est à l’automne suivant qu’Yves, qui avait perdu l’habitude de venir sur la côte varoise, reçut un jour un SMS de Tatiana lui demandant de la rappeler.

	« Quand comptes-tu revenir dans le sud ?

	— Pas avant l’été ou le printemps prochain. Pourquoi ?

	— Je dois aller à Orange visiter une tante qui me demande. Pourrais-tu m’accompagner ? »

	Il n’en était pas question. Yves connaissait la pusillanimité de Tatiana, qui avait besoin d’être accompagnée partout. Elle ne pouvait même pas se résoudre à se rendre en voiture au centre de la petite ville où elle habitait. Elle avait ce don d’apitoyer les gens de sa petite voix fluette, au point que même l’homme le plus endurci, le plus mufle, finissait par céder. On s’en moquait souvent à l’hôtel. Des plaisanteries convenues fusaient alors, du style de : « Dès que tu vas à la douche, fais-le-moi savoir, je t’y accompagne », ou d’autres, plus salaces encore. Il n’était donc pas étonné de cette demande.

	Il se renseigna auprès de sa direction. Non, pas de voyage n’était prévu… Sauf pour les fêtes de Noël. De courts voyages d’une semaine étaient organisés pour ceux qui voulaient connaître l’ambiance de Noël et de Nouvel An au soleil. Cela dépend de la demande, lui fut-il précisé. Yves le fit savoir à Tatiana, qui insista pour le voir. « Ma tante est au plus mal et réclame ma présence. Il faut que j’y aille, et il n’y a que toi pour m’y accompagner. » Yves était très embêté. Il ne voulait pas décevoir sa chère copine, mais cela allait l’obliger à passer Noël à l’extérieur… Il eut beaucoup de mal à le faire accepter à Gwénaëlle, qui ne pouvait imaginer une fête de Noël sans son cher Yves. Elle avait les larmes aux yeux. Finalement, pour la convaincre, Yves lui promit qu’il serait là pour le réveillon du Nouvel An, ce qui emporta la décision. Il n’eut pas de mal à obtenir de partir pour les fêtes, car tous ses collègues tenaient à passer les fêtes en famille.

	Le vingt-deux décembre suivant, Yves était là, au volant de son car. Le lendemain, il partait en voiture particulière pour Orange, ayant obtenu de sa direction une dispense de deux jours. Tatiana l’accompagnait, elle aussi dispensée de présence.

	Le trajet dura plus de trois heures, Yves conduisait, Tatiana assise à ses côtés. C’était la fin décembre, on était loin des températures estivales, et, en outre, ils savaient qu’il y aurait une différence de température de quelques degrés entre la côte et l’arrière-pays. Tatiana était chaudement vêtue, et avait troqué la robe ou la jupe légère contre de chauds leggings, une jupe de laine et un gros pull. Elle était ravissante. « Elle est plus belle vêtue que nue », pensa Yves. Et il ajouta « Alors que c’est le contraire pour Maria ».
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