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      Une lecture en musique, ça te dit ?


      Enfile ton chapeau de Cow-Boy, tes boots à moumoute et installe-toi confortablement.


      


      

        

          [image: ]

        


      


      


      

        

          [image: ]

        


      


    


  




  

    

      

        

          

          


          

            PROLOGUE


          


          

            

              [image: ]

            


          


        


      


    


    

      

        

        Billie


      


      


      J’ai toujours détesté les dictons. Je n’ai jamais compris pourquoi ce serait forcément le cordonnier qui serait le moins bien chaussé, le couvreur le moins à l’abri. Toutes ces conneries sans queue ni tête, c’est n’importe quoi. Je suis wedding planer, ça voudrait dire que je suis la moins bien mariée ? à vrai dire, il faudrait déjà que je le sois. Mariée, je veux dire. C’est imminent, si vous voulez tout savoir. Non, je déconne ! Je suis encore loin d’avoir l’idée folle de signer un contrat qui m’engagerait ad vitam aeternam avec un homme, aussi « presque » parfait soit-il. D’après mes parents, épouser Stan, mon amour de fac, ce serait un peu la cerise sur le gâteau. Mais le gâteau manque parfois de saveur alors… j’hésite encore. Non pas qu’il me l’ait déjà proposé. Mais sait-on jamais, j’anticipe…


      Pour être honnête, entre nous, ce n’est pas ce qu’on pourrait appeler l’amour passionnel. Stan n’est pas le mec parfait. Il est beau et gentil, mais parfois un peu vieux jeu. Il est le cliché absolu du garçon adorable qui essaie de sauver sa belle. Toujours prévenant, inquiet. Presque trop étouffant. Le problème, c’est que je ne suis ni sa « belle », ni à sauver. Je dis souvent que je m’autosuffis. Je m’assume, me motive, et je m’engueule même toute seule, comme une grande. Et puis, j’avoue que pour le côté spontané et palpitant, on repassera. Avant lui, j’avais toujours pensé que mon avenir serait comme un cadeau surprise. Que je me laisserai porter par l’imprévu. Je m’imaginais même partir à l’aventure, un sac à dos sur les épaules sans penser au lendemain. D’aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours pris la vie comme elle vient, sans faire de plan, toujours avec insouciance. Sans faire semblant, non plus. Le paraître, ça n’est pas pour moi. J’aime la spontanéité, la simplicité. Un esprit un peu fou et l’envie furieuse de croquer la vie à pleine dent. Me souvenir de chaque instant et en sourire, les jours plus sombres. C’était ça le plan. Et puis, je l’ai rencontré. Et j’ai troqué mes rêves d’évasion et de liberté pour une vie bien rangée. J’ai choisi la sécurité. Au fond, c’est aussi ça, l’amour. Savoir faire des concessions. Et Stan m’aime. Pour le moment, c’est tout ce qui compte, non ?
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        Billie


      


      


      J’ai l’impression de brasser du vent, même si je ne sais pas trop comment on s’y prend. Je pianote sur le clavier de mon ordinateur, mon téléphone coincé entre l’épaule et mon oreille qui brule sous le grésillement des paroles de ma mère.


      — Tu es sûre, ma chérie ?


      — Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? Leur vol a été retardé. Ils sont toujours à l’aéroport et moi, coincée ici, toute seule, au beau milieu de nulle part. Il ne me reste qu’à attendre de leurs nouvelles. J’aviserai ensuite de ce que je dois faire.


      — Tu ne comptes quand même pas prendre le risque de te rendre au chalet toute seule ?


      — Pourquoi ? C’est toujours mieux que de passer les fêtes dans un hall qui diffuse des musiques ringardes.


      — Je suis désolée, Billie. Ça va aller ?


      — Oui, je suppose.


      — Promets-moi d’être prudente.


      — Oui, promis.


      — Et essaie de profiter quand même ! On t’aime !


      Et elle raccroche avec ces dernières recommandations, dignes de celle d’une maman qui prend la vie comme elle vient. Profiter. Comme si c’était facile. À cinq jours du réveillon, tout le monde a déjà des projets. J’en avais un, moi aussi. Enfin, deux. À la base, j’étais censée passer les fêtes avec mes parents. Sept mois que je ne les ai pas vus et quinze jours pour profiter d’eux. Ça, c’est ce qui était prévu avant que Stan ne me propose autre chose. Un séjour dans le chalet de ses parents, entouré de nos amis respectifs. Si j’avoue ne pas avoir été emballée tout de suite, c’est surtout parce que j’ai un peu de mal à apprécier les siens. Il n’empêche que l’idée de passer Noël en montagne, entourée de neige, installée confortablement devant un feu de cheminée, m’a finalement convaincue. Mais voilà qu’une tempête a bouleversé tous mes plans. Ben et Lizzy ne sont même pas sûrs de pouvoir me rejoindre.


      Je me jette contre le dossier du fauteuil du hall d’embarquement. Je ne sais même pas quoi faire, si ce n’est déprimer sur mes projets qui n’en sont plus vraiment. J’aimerais être allongée sur mon lit, à observer le plafond de ma chambre, détaillant les fissures et la peinture qui s’effrite. D’ici quelques mois, ma vie va littéralement changer. Je vais quitter mon appartement pour m’installer dans le loft de Stan. Ceci dit, j’y passe déjà presque tout mon temps. Mais il m’arrive encore d’aller me réfugier chez moi, de temps en temps, pour retrouver le calme d’une vie simple. Je sais que je devrais être ravie de déménager. L’appartement de Stan est immense et hyper moderne. Au fond, je crois que j’ai toujours eu le coup de cœur pour les vieux trucs. Mon appart délabré, c’est mon petit nid douillet. Bref, je ne sais pas pourquoi je pense à ça. Pour l’heure, je suis surtout coincée à l’aéroport, sans personne pour me dire quoi faire ni où aller. Et la voix qui grésille, annonçant un énième vol annulé, vient déranger la diffusion d’une musique⁠1 tout aussi déprimante que son message. J’expire lentement, évitant de relever les yeux vers la personne qui me fixe, sans aucune gêne. Je le sens, ce regard amusé et, peut-être même, intéressé. J’imagine que j’aurais pu enlever mon bonnet. Peut-être même ma grosse doudoune et mon écharpe XXL. À vrai dire, je meurs de chaud mais le coup de fil de Lizzy m’a un peu déstabilisé. Quand je pense qu’on avait un timing presque parfait. Il n’y avait que quelques heures d’écart entre nos vols. L’idée, c’était de les attendre. Puis de filer, avec la voiture de location, jusqu’au chalet des parents de Stan, tous ensemble. Et maintenant ? Eh bien, disons que l’idée tient toujours, sauf que ce sera, moi, toute seule. Je sors mon portable et compose le numéro du chalet où est déjà arrivé Stan. Il décroche à la seconde sonnerie.


      — Mon sucre d’orge ?


      — Oh, mon gros roudoudou d’amour ! m’exclamé-je, récoltant le rire du type qui m’observe toujours, devant moi.


      — Arrête de m’appeler comme ça, grogne Stan.


      — Alors, arrête de me donner des petits noms débiles.


      — OK… Bon, vous arrivez quand ?


      — Ben et Lizzy, peut-être jamais. Moi… je cherche encore comment expliquer au gars des locations de voiture que je ne suis pas vraiment certaine de savoir conduire sur la neige. Genre… beaucoup de neige. Je ne suis même pas sûre qu’on verra plus de la moitié de mon corps, si je mets un pied dehors.


      — Attends, me coupe-t-il. Tes amis ne viennent pas ?


      — Aucune idée. Leur vol a été retardé. Une tempête est annoncée.


      — Oui, j’en ai entendu parler. Une chance que mes amis et moi soyons arrivés plus tôt. Mais, Billie, c’est risqué de conduire toute seule ! Tu ne sais même pas te repérer sur une carte, ni même à l’aide d’un GPS.


      — Merci d’avoir autant confiance en moi, Stan.


      — Non, chérie, je veux juste dire que je suis inquiet pour toi. Peut-être que tu devrais te trouver un hôtel, le temps que la tempête passe ?


      — Combien de temps ? Je ne vais quand même pas risquer de fêter Noël ici, toute seule. Ça craint !


      — Je sais. Mais je n’aime pas te savoir intrépide. On aurait dû prendre la route ensemble, se lamente-t-il.


      — Oui, je sais. Pas la peine de me répéter que je pouvais attendre la fin de l’année pour boucler mes projets.


      Qu’est-ce que j’y peux si j’aime vraiment mon boulot ? Ce couple doit se marier le jour de la Saint-Valentin. Certains paramètres ne pouvaient pas attendre. Deux jours. Il devait juste partir deux jours avant moi. C’est si grave que ça ? Ceci dit, vu la situation, j’avoue que ça craint un peu. Seulement, je ne suis pas responsable de la tempête qui va débarquer. Je n’ai rien demandé, moi !


      — Bon, il faut que je trouve une solution. Je te rappelle.


      — Fais attention à toi. Et ne fais rien d’inconsidéré. Je t’aime, ma chérie.


      — Moi aussi, mon roudoudou d’amour…


      Mes épaules se secouent d’un rire discret et je raccroche avant qu’il ne se mette à protester. Je jette un coup œil, autour de moi, réalisant que je ne suis pas la seule à chercher comment sortir d’ici avant le réveillon de la Saint-Sylvestre. Je me lève, bien décidée à trouver un moyen de célébrer Noël, ailleurs que dans un hall d’aéroport. Je passe rapidement récupérer les clés de la voiture que Lizzy avait réservée. Le type me jauge un long moment, d’un air incertain. Peut-être que j’aurais dû éviter de lui parler de ma fâcheuse tendance à paniquer lorsque je suis perdue ? Je feins de plaisanter et patiente, tandis qu’il pianote sur le clavier de son ordinateur.


      — L’adresse où vous souhaitez vous rentre est à environ trois heures, mademoiselle. En roulant à bonne allure… et sans se perdre, grimace-t-il.


      — Oui, d’accord. C’est noté, lui souris-je.


      — Êtes-vous certaine que ce soit raisonnable ? Avec la tempête qui approche.


      — Demain. Elle est annoncée pour demain. Je serais arrivée bien avant.


      Il soupire, continue de faire semblant de chercher une autre solution. Il n’y en a pas et il le sait très bien. Visiblement dépité, il m’autorise enfin à signer les documents du contrat de location. Je récupère le trousseau et rejoins le parking, sans plus attendre. L’air frais et le soleil radieux m’arrachent un sourire de satisfaction. Tandis que je me dirige vers le SUV, équipé de pneus neige, je fais le point sur les deux choix qui s’offrent à moi. Je peux me chercher un hôtel et espérer que la tempête ne soit que passagère. Ainsi, je pourrais rapidement rejoindre Stan et ses amis. Ou alors, je pourrais tenter l’aventure.


      Après tout, qu’est-ce que je risque ? Qu’importe que mon sens de l’orientation soit hasardeux, que ma conduite soit discutable. Au diable la prudence ! Je n’ai pas fait tout ce chemin pour rien. Surtout pas pour me retrouver seule dans un hôtel miteux à me goinfrer de chips et de cola, en frappant à toutes les portes des chambres pour souhaiter un joyeux Noël à des inconnus. Je grimpe dans le véhicule et mes lèvres s’étirent de satisfaction à l’instant où je tourne la clé de contact et que le moteur se met à ronronner.


      

        

          

            [image: ]

          


        


        * * *


      


      — Nom d’un vieux clébard, tu vas m’aider, oui !


      OK. Disons qu’il est possible que je me sois un peu trop emballée. D’ailleurs, il est aussi, fort probable que mon GPS soit muet. Ou tout aussi perdu que moi. Ça doit bien faire une heure qu’il n’a pas dit un mot. J’ai beau tenter de jeter des coups d’œil à la carte que j’ai trouvée dans la boite à gants, je ne vois aucune indication qui me prouverait que je vais au moins dans la bonne direction. Pour faire simple, je crois que je roule à l’aveugle. Et quelque chose me dit que ce n’est pas vraiment une bonne idée. Autour de moi, le paysage est désertique. Du blanc. Que du blanc. Quelques tâches vertes, au loin, m’indiquent une forêt de sapins. Dans ma tête, les images d’un reportage sur les trappeurs de l’extrême me glacent le sang. Et si j’étais en train de rouler sur un lac gelé ? Et si, comme par hasard, il se mettait à craquer sous le poids du véhicule ? Ce serait bien ma veine. On ne me retrouverait jamais. Pire, personne ne saurait où chercher puisque je n’ai même pas rappelé Stan. Quelle idiote.


      Le compteur affiche une vitesse, avoisinant celle d’une limace en fin de vie. Aveugle. Désorientée. Bref… J’ai coupé la musique pour ne me concentrer que sur le ronronnement du moteur et le bruit de la neige qui s’écrase sous les pneus. J’aurais dû tourner à droite, il y a une heure. Enfin, je suppose. Seulement, la route m’inspirait un peu moins. Elle était plus étroite et sinueuse, alors j’ai opté pour la facilité. D’après la carte, j’étais censée pouvoir récupérer un axe principal, au bout de quelques kilomètres. Combien ? Aucune idée. Je n’ai jamais compris le principe de calculer à l’échelle parce que j’ai beau retourner ce foutu dépliant, dans tous les sens, je n’ai jamais vu d’échelle dessinée quelque part ! Toujours est-il que je suis ce chemin, sans trop savoir où je vais, grognant, contre moi-même et cette satanée tempête qui pourrait bien me rattraper. Et parce que la règle de trois s’applique toujours, au moment où on ne s’y attend pas, voilà ma vessie qui s’y met.


      — OK, j’en ai marre, pesté-je à haute voix. Je suis perdue, une tempête me colle au train et je dois faire pipi. Et puis quoi encore ?


      Je jette un coup d’œil dans les rétroviseurs, comme s’il fallait que je m’assure que je peux m’arrêter sans danger. Bien sûr que je peux, puisqu’il n’y pas âme qui vive aux alentours. Je suis seule au monde, perdue dans l’étendue d’un paysage que je pourrais trouver magnifique s’il n’était pas signe que je vais mourir ici, oubliée de tous. Il va falloir que je pense à reprendre rendez-vous avec mon psy parce que je crois que mes voix intérieures sont de plus en plus déprimées. Je secoue la tête, fais une petite embardée sur la droite et coupe le moteur. Je reste, un instant, figée, les mains crispées sur le volant, le regard à l’affut d’un endroit où je pourrais me cacher pour… faire ce que j’ai à faire. Pas un buisson, un bosquet, ni même un bébé tronc d’arbre derrière lequel mon fessier ne serait même pas dissimulé. Définitivement, cette expédition craint un max. Je soupire, ou peut-être que je grogne, et sors du véhicule. Paix à leur âme, mes boots viennent de trépasser sous l’épaisse couche de neige. Mes genoux ont disparu aussi, pour tout dire. D’une démarche hyper non glamour, je m’éloigne un peu, sans trop savoir pour quelle raison. Et soudain, les engrenages de mon cerveau s’activent. J’essaie de me remémorer les infos glanées, çà et là, lors du visionnage de quelques reportages que je regarde à la télé, les nuits où je ne trouve pas le sommeil. Je ne suis plus très sûre, mais… uriner dans la neige, ça fait fuir les animaux sauvages ou, au contraire, ça les attire ? OK, pas de panique, je ne crois pas qu’un ours puisse être attiré par moi, de toute façon. Pas assez velue, je suppose… Rassurée par cette révélation, je me tortille dans tous les sens, entreprends de défaire mon pantalon, ma petite culotte « spécial hiver » et m’accroupis. Je sifflote, comme si toute cette situation était d’un naturel déconcertant, jusqu’à ce qu’un bruit de pas, derrière moi, me fasse sursauter. Mon équilibre vacille et je hurle. Ou je couine. Oui, je crois que c’est plutôt ça. Je ne bouge plus, tétanisée, les yeux et les oreilles à l’affut. J’imagine aisément la vision que j’offre, les fesses à l’air, un bonnet à pompon sur la tête et le nez aussi rouge que celui de Rodolphe, le renne du père Noël, dans le dessin animé que la nièce de Stan m’a obligé à regarder avec elle. Le bruit a disparu, si bien que je me rhabille, persuadée que mon imagination m’a sûrement joué des tours. Mais alors que je fais un pas en arrière, le crissement de la neige reprend.


      — Qui est là ?! paniqué-je, les mains en avant et les genoux fléchis.


      Enfin, fléchis, c’est ce que je suppose, puisque je ne les vois pas. J’observe autour de moi, à la recherche d’un indice. Et je me mets à hurler lorsque mes yeux tombent sur une silhouette immense. Démesurément imposante. C’est velu et effrayant. Un ours. Un grizzly ! Mes jambes me devancent et se mettent à courir — ou plutôt, à trébucher — dans la direction opposée à l’animal. Et au véhicule, par la même occasion. C’est bien ma veine !


      Je finis par trouver un endroit qui ressemble à un terrier. Je m’y cache quelques instants, tentant de retrouver mon souffle, et fais le point. Ma mort se profile en trois options. Rester ici et mourir de froid. Reprendre la route et sombrer sous un lac enneigé. Ou être dévorée par un animal. Hum… choix cornélien, avouons-le. On dit qu’on voit notre vie défiler, lorsque notre heure a sonné. Je me demande si la mienne est si pathétique et vide de sens que ça n’en vaut pas la peine parce qu’à cet instant précis, aucune image ne s’imprime sous mes paupières closes. Peut-être qu’alors, c’est le signe que rien n’est perdu ? Il est possible que je puisse encore m’en sortir ? OK, Billie, me dis-je, lève tes fesses et tente le tout pour le tout. Et c’est ce que je fais. Je suis les traces de mes pas, dans la direction inverse, et rejoins le véhicule, attentive à tout ce qui m’entoure. Rien, en réalité. Je n’avais jamais réalisé que la neige étouffait le moindre bruit. Même le silence. Lorsque j’arrive enfin au SUV, je soupire, soulagée de me retrouver seule. Je n’attends pas une seconde de plus pour grimper à l’intérieur et me mettre en sécurité. Je mets le contact et je réalise mon erreur : je n’aurais pas dû m’arrêter. J’ai beau tourner la clé, appuyer sur la pédale d’embrayage, rien n’y fait, la voiture refuse de démarrer. Je suis sur le point de pleurer de rage.


      — Mais c’est quoi ce karma à la con ? hurlé-je en tapant sur le volant, actionnant le klaxon, par la même occasion.


      Dans ma tête, une petite voix me dit que j’aurais dû écouter Stan. Mais si je l’admets, je devrais reconnaitre que j’ai la fâcheuse tendance à n’en faire qu’à ma tête, inconsciente des risques que je prends, parfois. Je pousse un profond soupir et farfouille dans mon sac à main. Je sors mon portable, tente de capter le réseau. Bien entendu, aucun signal. Je reste un instant, silencieuse, observant l’étendue neigeuse, rêvant d’un chocolat chaud, au coin d’un feu, bien à l’abri. Je ne peux pas rester là à espérer que quelqu’un parte à ma recherche. Soyons honnêtes, mes amis et ma famille ne se rendront compte de mon silence qu’au bout d’un jour ou deux. Pour l’heure, Stan et mes parents me croient sûrement en sécurité, dans un hôtel, à attendre sagement qu’on me dise ce que je devrais faire. Comme si j’étais d’un naturel obéissant…


      Je saisis la carte, sors du véhicule prudemment et la déroule sur le capot encore tiède. J’essaie de retracer mon trajet, de l’aéroport jusqu’ici, mais je ne suis pas vraiment certaine du chemin emprunté. Je dois me faire une raison : je suis vraiment perdue. Mon cœur se met à battre un peu plus vite lorsque je me remémore avoir vu quelque chose, sur ma route. Enfin, je n’en suis pas certaine, mais je me souviens de m’être interrogée sur la fumée qui semblait s’échapper d’une cheminée.


      Bon. Disons que j’ai raison et que je n’ai pas rêvé. Admettons que mes yeux aient réellement vu l’ébauche du toit d’un chalet de montagne, perdu au milieu de nulle part. Alors, peut-être que tout n’est pas perdu ? Je pourrais faire demi-tour, marcher sur les traces de mon véhicule et croiser les doigts pour trouver ce chalet ? Mes lèvres s’étirent, satisfaites. Si je suis certaine de perdre à tous les jeux d’orientation, j’ai au moins le sens de l’observation. Je rassemble quelques affaires dans un sac, le temps de pouvoir revenir ici pour récupérer le reste, m’assure d’avoir mon portable, même s’il ne me sert à rien, et abandonne le confort du véhicule qui était censé m’amener à bon port…
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        Billie


      


      


      — Non mais sérieusement, est-ce que j’ai l’air de me la jouer Reine des neiges ?! hurlé-je au néant qui m’entoure. Franchement, c’est quoi l’idée, que je me transforme en Mister freeze ?


      Je m’apprête à stopper mon périple, dépitée par toute cette neige et rien d’autre que ça. J’ai tellement froid que mon visage est pétrifié. Mon nez ? Je me demande s’il tient encore sur place. J’ai l’impression que mon dos a déclaré la guerre au reste de mon corps. Mes jambes ? C’est l’anarchie totale. Aucune cohérence dans mes mouvements, comme si j’avais été montée à l’envers à la naissance. À tous les coups, j’ai rêvé. Je suis persuadée d’avoir inhalé trop d’air pur et que ça me soit monté à la tête. Il n’y a rien d’autre que le vide, autour de moi. Mon corps m’abandonne à mon sort et je me laisse tomber sur le dos, à observer le ciel bleu, assombri de quelques nuages gris. Je vais mourir ici, c’est certain. Et c’est tant pis. Je pense à Lizzy et Ben, à qui je n’ai même pas pris la peine de dire au revoir. À qui j’ai presque promis de patienter sagement qu’ils me donnent des nouvelles, avant de décider quoi que ce soit. Tout ça, c’est la faute de Stan. S’il avait fait l’effort de m’écouter, on serait partis tous ensemble et rien ne serait arrivé. Lizzy et Ben sont mes meilleurs amis, depuis le jardin d’enfants. On a grandi dans le même quartier et nos parents étaient amis. Mais voilà, Stan ne les apprécie pas vraiment. Et si je fais d’énormes concessions, pour plaire à celui qui partage ma vie, celle-ci n’en fait pas partie. Je les vois, aussi souvent que possible, les invite à diner, même si ça fait rager Stan. Quand je pense que je vais me retrouver coincée avec ses amis et que les miens ne seront même pas là… Pour tout dire, je ne les aime pas. Trop coincés. Trop guindés. Trop chiants. Trop à l’image de Stan, finalement.


      


      À l’instant où mon esprit divague vers des pensées moroses, une odeur de fumée me parvient. Je fronce les sourcils et me redresse sur les coudes. Enfin, j’essaie, puisque la neige semble vouloir m’engloutir, peu à peu. Je tourne la tête sur le côté. Et je le vois enfin, un peu plus haut, derrière moi. Mon cœur tambourine dans ma poitrine, tandis que j’essaie de me relever, avalant un peu de neige au passage. Je glousse, poussée par un élan d’espoir démesuré. Je récupère mon sac et parcours les derniers mètres qui me séparent du paradis.


      

        

          

            [image: ]

          


        


        * * *


      


      Je n’imaginais pas le trajet si long, à vrai dire. Il est possible que ma perception des distances ait été malmenée par un trop-plein d’oxygène pur parce que je crois qu’il m’a fallu plus d’une demi-heure pour enfin atteindre ma destination finale. Cachée derrière le tronc de l’un des conifères qui entoure la clairière, je guette les alentours. Mes yeux s’écarquillent lorsqu’une silhouette apparait, au loin, sur le côté de la cabane. Velu, c’est le mot. Au premier abord, je me dis que je devrais prendre mes jambes à mon cou en découvrant un ours, à quelques mètres de là où je ne suis même pas certaine d’être vraiment invisible. Jusqu’à ce que je réalise que ce n’en est pas un. Tout au pire, je dirais que j’ai devant moi un spécimen rare. Un homme-ours, vivant reclus dans les montagnes. OK, j’ai compris. C’est lui, le grizzly que j’ai croisé, près de la voiture. Et si mes souvenirs sont bons, je me suis enfuie en le voyant. J’ai dû faire une très bonne impression, avec mes fesses à l’air et mes hurlements, génial !


      Je ne le quitte pas des yeux, alors qu’il se dirige vers le porche, retirant son bonnet et ses bottes. Il jette un dernier coup d’œil derrière lui, me faisant paniquer, et disparait à l’intérieur. J’observe tout autour de moi, à la recherche d’un indice, d’un détail qui me dissuaderait de m’engouffrer dans la gueule du loup. Ou plutôt de l’ours. Franchement, pourquoi ça n’arrive qu’à moi, toutes ces conneries ? Visiblement, ce chalet semble plutôt accueillant, avec ses lumières qui filtrent au travers des fenêtres et la fumée qui s’échappe du toit. Pour autant, je reste hésitante. J’espère qu’il n’est pas en train de faire cuire un corps dans l’âtre de sa cheminée. Purée, Billie, arrête de dire des conneries ! Dans le genre, je me fais flipper toute seule, j’assure. Un dernier coup d’œil alentour met fin à mes espoirs. Je ne vois pas de véhicule. Si ça se trouve, le type se déplace à skis. Ou en luge. N’importe quoi dépourvu de quatre roues et d’un moteur. De mieux en mieux, cette expédition…


      Il faut que je me décide, on se caille les miches, ici. Je ne suis pas certaine que mes seins soient isothermes et ça m’ennuierait d’avoir à m’en faire greffer des nouveaux. Quoique, ça pourrait être pas mal… Mais c’est que j’en ai, des idées lumineuses ! Et comme une idée n’arrive jamais seule, me voilà ravie du plan qui s’organise dans mon petit cerveau de blondinette. Je ris, enroulant mon manteau pour former une boule énorme que je dissimule sous mon pull et j’ajuste le tout. OK, ça fera l’affaire. Aucun homme, digne de ce nom, n’oserait refuser de l’aide à une femme enceinte, si ?


      Non, impossible.


      


      J’avance péniblement, mes pieds s’enfonçant dans le manteau neigeux. Pour être honnête, ça n’est pas si agréable que ça. À la télé, ça parait pourtant super génial de s’allonger pour jouer à l’étoile de mer. J’ai tenté l’expérience, c’est loin de l’être, finalement. Plantée devant la porte, je reste un instant immobile, hésitante. Je m’apprête à frapper lorsqu’une musique s’immisce jusqu’à moi. Je hausse un sourcil et mes lèvres s’étirent en une grimace incertaine. Sérieux ? De la country⁠1 ? Mais c’est qui, ce type. Un cow-boy égaré ? Et voilà que mes hanches se mettent à battre la mesure, visiblement fans de la mélodie. Je me racle la gorge et donne trois petits coups contre le bois gelé. Certaine de mes talents de comédienne, je pose une main sur mes reins et me penche légèrement en arrière, histoire d’appuyer sur le fait que je suis vraiment beaucoup trop enceinte. Genre, accouchement imminent.


      Quelques secondes s’écoulent avant que la porte ne s’ouvre, laissant apparaitre monsieur yéti, dans toute sa splendeur. J’écarquille les yeux, subjuguée. Ce type doit faire au moins trois mètres de haut et quatre de large. Minimum. Je ne suis même pas sûre qu’il puisse sortir par la porte. Ou alors, il sort de profil ? En crabe ? Il n’empêche que, sous ses airs de gros rustre, il n’en reste pas moins plutôt sexy. Ses yeux bleu acier me déstabilisent un peu. Si, d’ordinaire, je ne suis pas très fan des hommes barbus, je dois reconnaitre que ça lui va bien. Indifférent à mon inspection minutieuse, le yéti glisse une main nerveuse et agacée dans ses cheveux châtains et soupire.


      — C’est pour quoi ?


      Je sursaute, plaquant une main sur ma poitrine. La vache, même sa voix est plus imposante que la normale. C’est flippant. Et hyper sexy…


      — Euh, salut, murmuré-je. Je suis désolée de m’être enfuie, tout à l’heure. J’ai eu… disons que je n’ai pas l’habitude de croiser des ours. Enfin, pas de vrais ours. Je veux dire…


      — Donc ?


      — OK…


      Je suis vraiment charmée par son côté avenant et tout le blabla. Il doit y avoir un guide du trappeur solitaire. Genre « Comment devenir un crétin bourru en dix leçons ». Il doit en être à la quatrième étape. Je suis certaine qu’il me réserve encore quelques surprises. Je toussote et simule à la perfection une douleur du style, contraction intense de la mort. Le truc qui devrait le faire flipper. Enfin, techniquement, parce là… non. Pas du tout. OK, je capitule et reprends :


      — Je suis tombée en panne de voiture, à environ… un million de kilomètres de tout. J’étais perdue au milieu du néant, vous voyez ? Et j’ai vraiment besoin d’appeler un dépanneur, mais je ne capte pas le réseau.


      — Le réseau ? On est en montagne, vous ne capterez rien.


      — Oui, justement… Je me disais que, peut-être, vous auriez un téléphone… à fil ? le truc qui marche, même au milieu de nulle part ?


      Ah. Je crois que je décèle un léger sourire, au coin de ses lèvres. Ou alors, c’est une grimace. C’est un peu difficile de savoir, étant donné qu’il y a cette barbe qui fausse la donne. Mince, et si c’était un sourire de sadique. Le type est en train de me mesurer mentalement pour savoir s’il va devoir me découper avant de m’enfourner dans le foyer de la cheminée.


      — Aucun dépanneur ne viendra.


      — Pardon ?


      — Une tempête est annoncée. Ça vous arrive de regarder la météo, avant de vous aventurer en montagne ?


      — Euh, ça m’arrive oui. Je regarde souvent la météo. Plus souvent que je ne prends la route pour la montagne, à vrai dire. Et vous, ça vous arrive d’être sympa ?


      — Quelle importance ?


      — C’est parce que j’ai les yeux bridés, c’est ça ?


      — Vous n’avez pas les yeux bridés.


      — Et c’est ça le problème ? Que justement je ne sois pas de type asiatique ?


      — Quoi ? Mais non, vous…. Grrrr


      OK, ce n’est sûrement pas très fairplay, mais j’avoue, j’adore le voir s’agacer, visiblement perdu dans le flot de toutes les idioties que je déballe sans réfléchir. Il faut dire que je suis un peu nerveuse et j’ai tendance à surjouer le rôle de la fille très à l’aise, dans ces cas-là.


      — Bon, écoutez, je crois qu’on part dans la mauvaise direction. Je voudrais juste trouver un moyen de réparer ma voiture ou un endroit où me mettre à l’abri, le temps de chercher une solution. Je suis sur le point d’accoucher, vous voyez ? Et j’ai mal. Est-ce que je peux au moins entrer cinq minutes ? Histoire de me remettre les idées en place et de vérifier si je n’ai pas perdu un ou deux orteils ?


      — Non.


      — Non ?


      — Non.


      — Attendez, je viens de vous dire que je suis sur le point de vêler sur le pas de votre porte et vous me dites… non ?


      — Non, répète-t-il, me détaillant de la tête aux pieds. D’ici quelques minutes, vous allez mettre au monde un joli manteau en fausse fourrure. Félicitations, mademoiselle.


      Et il me claque la porte au nez. Comme ça, sans un mot de plus. OK, donc… il doit en être à l’étape cinq ou six de ce satané guide du trappeur bourru de mes deux. Je porte machinalement mes mains à mon ventre et écarquille les yeux en baissant le regard, réalisant que mon blouson dépasse. OK, je crois que j’ai perdu les eaux… Je balance un coup de pied dans sa porte, énervée.


      — Aïe !


      Mais qui oserait laisser une fille toute seule, alors qu’une tempête arrive et que la nuit ne va pas tarder à tomber ? Je grogne, serrant les poings, et m’éloigne d’un pas boitillant, trainant mon sac comme un poids mort. Ce mec est vraiment le pire que je n’aie jamais rencontré. Qu’il reste dans son trou paumé, tout seul, je m’en bats les ovaires ! Je vais retrouver ma voiture et j’y dormirais. Quelqu’un finira bien par emprunter cette route déserte, non ? Encore faudrait-il que je me souvienne d’où je viens. Face à moi, il n’y a que du blanc, à perte de vue. Génial, Billie, pas de téléphone, pas de GPS… et même pas de bébé !
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