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	Mon petit doigt m’a dit !

	Roman
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	Aux deux Marianne,

	La première qui m’a fait don de la vie

	La seconde qui m’a redonné vie 



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Oser dire tout haut

	 

	 

	 

	Voilà ! Le moment tant attendu est enfin arrivé. Installée sur une chaise trop haute, un siège ultramoderne, cuir noir et pied chromé, qui pivote au moindre de ses mouvements, elle sent ses pieds pendre dans le vide, pas très confortable. Autour d’elle, chacun reste concentré sur sa tâche. Elle se trouve au cœur d’une vraie fourmilière ! Elle observe son reflet dans le miroir auréolé de lumières vives. Elle y voit une apparente tranquillité alors qu’à l’intérieur le stress monte. L’effervescence ambiante commence à se frayer un chemin jusqu’à son intestin. Elle ne doit plus y penser au risque d’avoir les joues en feu, rouge écarlate (pas franchement élégant pour une première !). Plus son entrée sur le plateau approche, plus elle doute, son angoisse grandit, plus les gens sautillent, courent, s’agitent. Elle n’est pas habituée à toute cette ébullition et encore moins à passer à la télévision ; au contraire, elle a toujours été un brin sauvage. Mais aujourd’hui, elle compte bien tenir jusqu’au bout le défi qu’elle s’est lancé.

	Pour dissiper au mieux ses émotions, elle se concentre sur les gestes de la maquilleuse dont elle admire la dextérité. En quelques coups de crayons et de pinceaux qu’elle pioche au gré de ses envies dans son tablier noir à larges poches, elle lui redonne bonne mine, elle se trouve rajeunie même ou bien est-ce son teint qui donne l’impression qu’elle rentre de vacances ? Il faut qu’elle y pense, d’ailleurs. Prendre quelques jours de repos loin de tout ce tumulte. La coiffeuse aussi a fait des merveilles. Ses cheveux blonds aériens ondulent autour de son visage. Ce soir, pour la première fois, elle va pouvoir parler en toute liberté. Elle a conscience que seuls les mots pourront la faire avancer. Oui, elle l’a enfin compris. Après tant d’années ! Elle peut désormais se le permettre, cesser de se cacher. Elle va dévoiler son histoire comme on lit soir après soir le même conte à son enfant. Les téléspectateurs vont vivre par procuration les angoisses et le combat de sa vie. L’heure a sonné, il est grand temps pour elle de reprendre sa place parmi les siens. Elle a longtemps pensé être une exception, une erreur même, mais elle fait bien partie de cette humanité dont elle s’est trop longtemps exclue. Et dans ce tout, il y a surtout lui.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Roman de Zoé, extrait choisi n° 1

	Préface

	 

	 

	 

	Voici venu le temps pour moi de vous raconter l’histoire de ma transformation. Page après page, je vous livre sans retenue les longues étapes de mon épopée, les chapitres de ma vie. Une vie faite de beaucoup de faiblesses, je l’avoue aujourd’hui, mais aussi d’espoirs et de rêves que je vous livre malgré la pudeur, la douleur, la honte aussi. Très difficile à écrire tellement je me sens nue. Tellement la douleur revient, aiguë. Comme si elle n’avait jamais disparu. Vient ensuite le merveilleux, l’incroyable, l’inespéré que je rapporte comme un rêve ; un rêve vécu les yeux grands ouverts pour mieux le savourer. Ce ne sont pas seulement les changements que je vous confie, il s’agit d’un parcours à la fois physique et intérieur : la recherche de l’harmonie entre ce que l’on voit de moi et celle que je suis au plus profond. Ce qui pour la plupart des gens est peut-être une évidence (je me regarde et je sais qui je suis) fut pour moi un questionnement et une souffrance constants : lorsque je me regarde, pourquoi je ne me reconnais pas ?

	Au départ, j’avais décidé d’écrire chaque étape de mon parcours pour ne rien oublier. Il s’agit là de la quête de toute une vie alors je voulais m’en délecter à pleine pensée, l’expérimenter de tous mes sens et analyser la moindre de mes émotions, les décortiquer pour mieux les transformer à tout jamais. Je n’ai jamais réussi à en parler. Pourtant l’envie de m’exprimer a toujours été là. Le seul recours qui me restait alors se trouva être l’écriture. Lorsque je parlais, je ne le faisais que sous la contrainte, tête baissée, regard plongé dans mes souliers, lèvres pincées, mains moites et toujours, toujours, cette foutue peur de la réaction des autres, leur jugement comme une sentence éternelle. Ma trop grande sensibilité mêlée parfois, souvent au cruel manque de tact des autres m’ont rendu « handicapée », privée de la liberté d’en parler comme si ce n’était qu’un détail de mon anatomie, une marque distinctive, rien de plus. Écrire a toujours été fluide, facile et apaisant. Malheureusement pour moi, ce ripage génétique a pris une ampleur incontrôlable. Il s’est mis, au fil des années, à parasiter mon existence comme une tache d’encre au milieu d’une page blanche qui aurait l’étrange pouvoir de s’étaler au fur et à mesure qu’on lui prête une attention qu’elle ne mérite pas. De petite salissure, elle a fini par se répandre au point de ne plus laisser voir le blanc de la feuille qu’en de trop rares endroits. Tout mon être s’est retrouvé emprisonné dans cette minuscule partie de mon corps. Alors, forcément, je n’ai eu qu’une envie : m’évader et retrouver ma liberté, redevenir cette belle page blanche sur laquelle je pourrais écrire une nouvelle histoire, mon histoire, celle que j’aurais choisie de vivre et qui serait vraiment moi.

	J’ai souvent comparé ma honte et mes mensonges à ceux d’une alcoolique. Faire illusion, tricher, beaucoup, avec les autres, pas mal avec soi-même aussi, de peur de ne pas être acceptée comme on est car on ne sait pas faire le premier pas, s’accepter, tout simplement. Assumer sa différence, celle qui fait de chacun un être unique. La crainte du jugement comme une ultime sentence après une autocondamnation à perpétuité. Sacrée peine !

	Ce livre, c’est un peu comme mon groupe de suivi, ce moment, où, assise en cercle parmi vous, je dois me lever, vous regarder droit dans les yeux et prononcer à haute et intelligible voix : « Bonjour, je m’appelle Zoé, j’ai trente-cinq ans et je suis brachy ». Personne ne comprend pour l’instant ce dont il s’agit mais j’entends résonner autour de moi, comme un écho sourd et lointain, vos applaudissements, un premier grand pas pour la femme que je vais devenir : une femme vraie. Je fais enfin voler en éclats cette enclume qui écrase mes entrailles, ce tortionnaire si familier qui me retient depuis trop longtemps.

	Commençons donc par le début :

	Il était une fois, une petite fille qui était heureuse tout plein, qui faisait rire ses parents tellement elle était, si jeune déjà, perfectionniste. Elle bouillonnait de mille rêves et son père l’imaginait volontiers sur les planches d’un théâtre somptueux. À deux ans à peine, elle mettait un grand mouchoir sous ses fesses avant de s’asseoir de peur de se salir puis elle entamait le récit d’une longue et palpitante aventure sous le regard attendri de ses parents qui ne pouvaient malgré tout se retenir de pouffer par moments tellement le ton et la conviction de leur petite dernière les émouvaient. Mais où allait-elle chercher tout ça ? Jusqu’au jour où…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Interview vue de l’intérieur

	 

	 

	 

	
	
— Accueillons à présent sur notre plateau, Zoé, une jeune femme qui a le courage de venir témoigner de son parcours singulier ; une reconquête de soi qui n’a pas toujours été facile, comme vous allez le découvrir dans quelques instants. Vous entendrez le récit de son combat et je suis sûre que le charisme de cette jeune femme ne vous laissera pas indifférents.




	Les applaudissements du public retentissent, irréels, résonnent dans la poitrine de Zoé. Elle a chaud, elle sent la transpiration gagner ses aisselles. Elle a froid, elle frissonne. Elle brûle et elle gèle comme une congère en fusion. Elle avance malgré tout sous les projecteurs :

	
	
— Bonjour Zoé ! Je suis ravie de vous recevoir ici parmi nous.


	
— Bonjour ! Sa voix semble comme écrasée par un poids invisible.


	
— Je vous en prie. Installez-vous. Alors, Zoé, comment allez-vous aujourd’hui ?




	Elle se retrouve à présent dans un fauteuil rouge comme ses joues qui la tiraillent. Elle sent la chaleur des spots braqués sur le plateau intensifier cette sensation de suffocation. Elle regrette déjà ! Elle a beau regarder autour d’elle, ce ne sont pas les quelques plantes vertes censées rendre l’endroit plus convivial qui vont la mettre à l’aise ! Pourtant, l’animatrice, qui se tient encore droite au centre du plateau, est accueillante et détendue : comme une nouvelle voisine qui vous inviterait à venir boire une tasse de thé afin de papoter de ce qui vous amène ici. Sa gorge s’est asséchée depuis qu’elle a fait son entrée. Elle regarde la petite table blanche au plateau de verre, juste là, à côté, où reposent une bouteille d’eau minérale et un verre. Elle n’aurait qu’à tendre le bras pour se verser un peu d’eau et faire cesser cette atroce sensation de sécheresse dans sa gorge, mais elle sait que ce n’est pas le bon moment. Elle a l’impression que tout tremble autour d’elle ou est-ce son corps qu’elle ne contrôle plus ? Elle voit le public qui lui fait face de façon très floue, leurs têtes sont réduites à de simples ballons flottants dans les airs, pas tout à fait immobiles mais aux détails indistincts. L’animatrice se tient toujours face à elle. Son visage souriant, ses yeux malicieux, son regard franc auraient tout pour la rassurer. Zoé sait que c’est ici même qu’elle doit se lancer :

	
	
— Je vais bien merci à part le stress de me retrouver ici… Sa gorge est encore nouée, sa voix comme un murmure mais au moins elle parle à nouveau.


	
— Olala. Mais je ne veux surtout pas vous stresser. Pourtant, d’habitude, on me dit plutôt que je suis rassurante, sourit-elle. Allez, ne vous inquiétez pas, tout va bien se passer.


	
— Oui, je l’espère. Zoé ose un léger sourire qu’elle voudrait plus franc mais qui peine à s’étirer tellement elle est crispée.


	
— Vous venez donc de publier votre premier roman dont nous aurons l’occasion de parler plus précisément un peu plus tard dans cette émission. Une autobiographie d’ailleurs. Comment vous est venue l’idée, l’envie d’écrire ce livre ?




	L’animatrice s’est glissée avec élégance, le dos bien droit, sur le fauteuil d’un blanc virginal qui fait face à Zoé. La distance est intime, Zoé pourrait facilement oublier où elle se trouve et se croire en tête à tête avec l’animatrice. Sa beauté irradie ; la profondeur de ses yeux noisette, son sourire à la fois doux et déterminé, contagieux. Ses cheveux très courts n’enlèvent rien à sa féminité comme en témoignent ses ongles rouge carmin, sa veste tailleur crème qu’elle porte ouverte sur un jean slim qui dévoile sa silhouette parfaite, ses talons aiguilles qui la rendent aérienne, pièce ultime de son look parfait.

	
	
— L’idée d’en faire un roman ? Je ne l’ai pas choisie à vrai dire, cela m’est venu plus tard. Quand c’était fini, là, devant mes yeux. L’écriture s’est imposée à moi comme une évidence. Ce n’est même pas mon idée d’ailleurs d’en faire un roman.


	
— Ah bon ?


	
— Disons que j’ai toujours adoré écrire. Plus que ça même, c’est viscéral. Mais de là à oser le faire lire à d’autres… Il m’a fallu du temps pour franchir le pas.


	
— D’accord et sans trop vouloir dévoiler votre histoire tout de suite peut-on dire que vous êtes « guérie » à présent ? Je ne sais si le terme convient bien car en réalité vous n’étiez pas malade.


	
— Oui, je suis sortie de ce cauchemar. Ça a été long, pénible mais aujourd’hui je réapprends à vivre comme je l’entends. Je peux dire que le changement a été radical. Mais je ne serai jamais « guérie » comme vous dites car… ça fait partie de moi, de mon histoire.


	
— Revenons-en au début, si vous le voulez bien.




	À présent, Zoé distingue clairement le public, silencieux, de vraies personnes qui se tiennent assises juste là, prêtes à écouter ce qu’elle a sur le cœur. Des gens qu’elle aurait pu croiser n’importe où et à qui elle ne se serait jamais confiée. Elle doit se concentrer sur son interlocutrice directe pour ne pas perdre ses moyens. Ses cuisses tremblent. Surtout ne pas imaginer ce que les gens vont penser. Le mensonge lui manque tant parfois ! Il était tellement rassurant pendant toutes ces années. Aujourd’hui, elle se retrouve au-dessus du vide, sans filet. Elle en a le vertige.

	
	
— De quoi souffriez-vous exactement ? continue l’animatrice, imperturbable, comme si le désarroi de Zoé était imperceptible.




	Zoé réfléchit à toute allure. Elle sait qu’elle est venue pour tout mettre sur la table, mais comment faire, çà, elle l’ignore. Elle triture l’anneau d’or qu’elle porte au majeur. Son thérapeute est quelque part dans le public mais elle n’a pas pris le temps de le repérer. Erreur. Elle le cherche désespérément du regard, elle fouille le public pour retrouver son pilier, sa bouée, elle panique. Avec une grande nervosité, elle ôte son anneau porte-bonheur, l’alliance de sa mère, le fait glisser le long de son doigt, puis le remet bien en place avant de recommencer ce geste incongru qui la réconforte. Elle continue de chercher son regard si familier car elle sait qu’une fois leurs regards connectés, elle ne reculera pas, elle y verra toutes ces heures passées à pleurer dans son cabinet et à vider ses boîtes de kleenex mises judicieusement à portée de main, elle perdra cette idée folle de renoncer si près du but. Ça y est, il est là, il la regarde sans ciller, elle a la main crispée sur sa bague, elle saute dans le vide :

	
	
— Je ne suis pas née comme ça. Petite, tout allait bien. J’étais une petite fille normale, si tant est que ce mot veuille dire quelque chose. Je courais souvent nue au bord de la piscine ou le long de la plage avec, en fond sonore, ma mère qui criait de faire attention. Voilà mon image de la liberté. À l’époque, nous vivions en Afrique avec mes parents. La vie était douce, tranquille, j’étais insouciante. Puis un problème familial nous a obligés à rentrer en France. Ma sœur aînée est tombée gravement malade. Les portes du paradis se sont refermées sur moi. Clac ! Comme ça ! Un long calvaire allait devenir mon quotidien mais je ne m’en doutais même pas. Ma sœur a été sauvée, ma pathologie m’a condamnée.


	
— Mais de quoi parlez-vous au juste ?


	
— Il est très difficile pour moi d’en parler, je ne sais jamais par où commencer. C’était un mercredi matin, alors que je sortais du bain, je l’ai vu. Un seul d’abord. Puis, surprise, sans comprendre, j’ai vu le deuxième. Cette vision est tatouée en moi, plus encrée qu’un tatouage tahitien. Vous savez, c’est comme dans un cauchemar. Lorsque la tension et l’angoisse sont à leur maximum et que, paf, vous vous réveillez. Vous vous sentez d’abord inquiet et perdu, puis vient le soulagement quand vous comprenez que ce n’était qu’un rêve atroce. Sauf que dans mon cas, il n’y a pas eu de réveil. J’ai cru, avec beaucoup de naïveté, qu’après une nuit de sommeil, je les verrai à nouveau comme avant. Mais non. Le lendemain, rien n’avait changé. Je suis restée vingt-cinq ans avec cette atrocité.


	
— Je comprends à quel point il est difficile pour vous de nous raconter cela. Mais pouvez-vous nous dire ce que vous avez vu exactement ?


	
— Je me tenais debout sur le tapis de bain, je chantais à tue-tête comme toujours, Like a virgin de Madonna. Je me souviens même de la chanson ! J’ai posé mon pied droit sur le rebord de la baignoire. Je me suis penchée pour le sécher et je n’ai jamais fini mon geste. J’ai vu mon orteil, puis ma vue s’est brouillée, j’ai hurlé et j’ai vu mon deuxième pied exactement comme l’autre. J’ai encore crié.




	Les mots ne sortent plus, ce sont les larmes qui disent le reste. Sa voix s’est brisée. Elle vient de s’écraser. Alors l’animatrice vole à son secours :

	
	
— Si j’ai bien compris, vous aviez un problème aux pieds, c’est bien cela ?




	Zoé opine, renifle, penche la tête en arrière comme pour essayer de remettre les niveaux d’eau à zéro. Mais rien n’y fait. Elle se noie.

	
	
— Que s’est-il passé ensuite ?




	Zoé parvient à sangloter : « Ma mère est arrivée ». Elle s’arrête, essoufflée, comme si elle venait de faire une trop longue apnée. Elle saisit fébrilement le verre d’eau. Cette coulée fraîche dans sa gorge l’apaise. Lorsqu’elle repose son verre, elle y voit l’empreinte de sa main moite ; elle est revenue à l’instant présent et maintenant qu’elle est lancée, elle sait que plus rien ne l’arrêtera.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	Roman de Zoé, extrait choisi n° 2

	Mais qu’est-ce que t’as Doudou, dis donc ?

	 

	 

	 

	Vers l’âge de dix-onze ans, j’ai découvert que j’avais une malformation. C’est arrivé brusquement, du jour au lendemain, sans avoir le temps de l’accepter. C’est un peu comme le premier jour où nos menstruations arrivent, on devient soudain quelqu’un d’autre, une nouvelle personne, mais pas complètement différente, on a du mal à se reconnaître, on bascule dans un monde inconnu dont on doit apprendre les règles (il serait peut-être plus judicieux de parler de codes !), on est obligé de se réapprivoiser. Cette nouvelle part de nous, parfois effrayante, ne repartira jamais, ce changement est irrémédiable, même s’il fait peur, jusqu’au prochain. Comme une préparation à tous les changements auxquels nous devrons faire face dans une vie. Il faut faire avec, tout simplement, s’habituer, ne pas s’attacher. Sauf que c’est loin d’être aussi simple, n’est-ce pas ?

	Une malformation dont je ne connaîtrai le nom que vingt-cinq ans plus tard. Vingt-cinq ans d’ignorance, vingt-cinq ans sans connaître les règles du jeu. Ma croix à moi ! Et là, vous devez vous dire : « Quoi ? Elle plaisante la petite Zoé ! Elle n’a quand même pas écrit un bouquin sur deux malheureux doigts de pied ! Ridicule. » Peut-être. Mais avant de me juger, lisez-moi jusqu’au bout, s’il vous plaît. À la fin, vous pourrez vous moquer de moi comme bon vous semble, je me sens prête.

	D’aspect général, comment dire… c’est une horreur ; à mes yeux en tout cas. Au lieu d’avoir cinq orteils bien alignés, chez moi, la règle n° 1, c’est le chaos. Il paraît que la Nature a horreur du vide, eh bien celui laissé par mon troisième orteil perturbe Dame Nature qui ne sait plus où donner de la tête. Mon troisième orteil est minuscule et comme il était si petit, il ne se sentait pas à sa place au milieu de sa tribu ; il était tellement différent qu’il a été exclu du clan et s’est retrouvé au-dessus de tous les autres où il règne en maître tyrannique. Mais cela n’a absolument pas perturbé le reste de ma joyeuse petite troupe, bien au contraire ! Mes deuxième et quatrième orteils ont vu là l’occasion de s’étaler, de prendre plus de place que celle à laquelle ils pouvaient naturellement prétendre. Ils s’offrent même le luxe de se côtoyer et ignorent royalement le petit perturbateur du dessus. Ils ont perdu leur dignité, ils se tiennent tout de travers, se vautrent dans une attitude inacceptable. Le minuscule du haut, pour se venger, leur cause quand même quelques tracas car, se sentant rejeté, il refuse de faire son travail. Non, pire encore, on peut dire qu’il ne sert à rien, si, si, un parasite vous dis-je ; et non content de ne servir à rien, il m’inflige en plus des douleurs continuelles ; c’est un parasite qui vit aux crochets des autres et qui me torture inlassablement. De ce fait, Gros Orteil, Deuxième et Quatrième doivent faire le boulot à sa place, c’est-à-dire me supporter ou devrai-je plutôt dire me porter toute la journée. C’est moi, à vrai dire, qui dois supporter ces affreux petits monstres !

	Et imaginez cette joyeuse petite troupe enfermée dans le monde intransigeant de la chaussure féminine et vous comprendrez facilement comment ils ont mis le bordel dans ma vie.



OEBPS/cover.jpeg





OEBPS/images/image.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





