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Prologue

	 

	 

	 

	« Bienvenue à bord de notre vol LH796 en direction de Hong Kong… » Après le discours en anglais, en allemand, en mandarin, nous passons au français.

	L’avion est plein. Il n’est ni le plus bas de gamme ni le plus luxueux. À peine distingue-t-on les fauteuils en cuir bleu, pourtant censés être confortables et cosy. La plupart des passagers préparent déjà leur tablette, écouteurs ou téléphone. Douze heures de vol les attendent, de Francfort à Hong Kong.

	On entend toutes les langues se mêler : le mandarin, une majorité d’allemand, mais aussi du néerlandais et du français (la Belgique et les Pays-Bas n’étant pas loin, les gens profitent sûrement de tarifs plus avantageux en partant d’Allemagne). Le brouhaha qui envahit l’espace devient presque musical.

	C’est fascinant, cette diversité humaine. Regarder tous ces visages, entendre leurs accents et leurs langues. Le contraste des cultures, des histoires, des projets, de leurs destins… Cela fait naître en moi une curiosité insatiable, un désir de comprendre, ou du moins d’observer.

	Je suis là, en silence, à l’arrière de l’avion. Parfois, je me dis que l’humain est un fascinant labyrinthe. Il porte en lui ses contradictions, ses peurs, ses désirs… et aussi ses rêves.

	Je les observe, mais je reste discrète.

	 

	J’écris pour garder une trace, une empreinte de ce que je vois et entends. Je ne cherche pas à m’imposer ni à briller. C’est étrange, parfois, de se sentir à la fois si proche des gens et si loin d’eux. Mais à vrai dire, c’est surtout un confort. Parce que si je me lançais vraiment dans ce tourbillon… peut-être que je m’y perdrais.

	Avant, j’étais plus présente dans le monde. Je voyageais sans cesse, je vivais au rythme de mes déplacements, mes rencontres. Je travaillais pour un tour opérateur, en charge de guider des voyageurs dans divers coins du monde. C’était une autre vie. Puis, tout s’est arrêté. COVID a tout figé, y compris ma vie. Retour forcé en Belgique, nouvelle carrière…

	Une agence « hype », spécialisée dans les événements, m’a ouvert une porte. Ils voulaient quelqu’un pour écrire des articles sur l’entrepreneuriat, le tout à travers un prisme moderne, avec du design, des influenceurs, des réseaux sociaux. Bref, rendre l’entrepreneuriat sexy, branché, indispensable. Mais comment convaincre quelqu’un qui s’en moque totalement qu’il en a besoin dans sa vie ? De belles photos, des influenceurs en quête de validation, des hashtags soigneusement choisis… C’est tout un univers.

	 

	Je me retrouve ici, cette fois-ci, pour un événement bien particulier : les Belgian Days. C’est un événement qui se déroule à Hong Kong. Nous sommes trois journalistes à participer, et je couvre tout ce qui touche aux soirées, à la gastronomie, et à la fête. Plutôt chouette, ça veut dire que j’ai l’occasion de visiter la ville. C’est la première fois que mon travail m’envoie à l’étranger pour couvrir un événement. Honnêtement, je ne suis même pas sûre qu’ils aient déjà été plus loin que le Luxembourg.

	 

	Mon patron est tout sourire, il veut que ce soit le « project of the year ». Il a même explosé le budget. Du coup, tout ça semble un peu plus grandiose dans sa tête… et dans la mienne aussi. Et pour pousser l’arrogance un peu plus loin, il veut aussi créer un magazine spécial sur l’événement, afin de promouvoir chaque artiste et chaque produit belge.

	27A, OK, je suis près de la vitre, j’aime ça. Je pourrais décrire ce que je vois, mais parfois, il y a des moments où il est agréable de se contenter de regarder sans vouloir tout figer dans des mots. Si j’ai envie de regarder un nuage et m’imaginer que ce nuage a la forme d’un lapin qui saute pour rejoindre une carotte trois nuages plus loin, je peux. Sans avoir à me justifier, sans que quiconque après moi n’ait besoin de comprendre pourquoi ce nuage ressemble à un lapin, sans devoir capturer le moment. Juste le vivre à travers mes yeux et le garder dans ma tête.

	 

	Un couple s’installe à côté de moi, et même si leur parfum est fort, il est agréable. Ils sont beaux tous les deux. Un genre de couple parfait. Elle est belle, avec un visage doux et un regard qui inspire la sérénité. Elle m’a saluée avec un large sourire. Elle a ce charisme qui fait tourner les têtes. Cheveux longs, brillants, bruns, très bien entretenus. Elle semble être du genre à poser devant l’objectif dès qu’on lui en donne l’occasion.

	« Bonjour à tous, comment vont mes stars aujourd’hui ? Je suis en direct ici, dans l’avion, je vole avec la compagnie Lufthansa. On attend ce voyage avec impatience, et je vous laisse encore un peu de suspense pour découvrir notre destination. Je lance un petit sondage, n’hésitez pas à me répondre, j’ai hâte de voir ce que vous en pensez ! Bisous les cœurs roses. »

	Ah ben c’est fait, elle n’est pas seulement instagrammable, elle est aussi instagrammée ! Je me retiens de sourire. Elle a déjà tout compris, hein ? Elle joue son rôle, à merveille. Elle fait partie de ce monde où chaque moment doit être capturé et partagé, et elle a parfaitement maîtrisé la recette. Et devinez quoi ? Elle a trouvé un homme parfaitement assorti, une allure un peu badass, tatoué, stylé, mais avec un grand sourire qui dégage beaucoup de bienveillance. Il aide la miss Belgique pour tout : à monter sa valise au-dessus des sièges, lui demande quelle place elle préfère, milieu ou côté couloir, si elle veut à boire… Aux petits soins, quoi. Y’en a qui sont couverts de chance…



	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Driiiiing. Mon réveil sonne. D’un geste mécanique, je l’éteins et me lève. Aujourd’hui, je pars pour Hong Kong. Je n’ai jamais de mal à me lever. Ce n’est pas une question d’habitude, mais plutôt une question de choix… Parfois, j’ai envie d’une matinée tranquille, parfois je suis survoltée. Mais aujourd’hui, c’est différent. Je prends mon téléphone et, sans trop réfléchir, je m’installe dans la cuisine pour filmer ma préparation de petit-déjeuner. Une vidéo, juste un rapide « bonjour » à mes abonnés, quelques gestes habituels. Ça les motive, paraît-il. Ces filles qui veulent perdre du poids et qui s’imaginent qu’en suivant mes routines, elles finiront comme moi. Elles n’ont aucune idée de ce qu’est le véritable « travail sur soi ». Mais bon, je fais semblant de comprendre. Après tout, j’ai ce qu’elles veulent, non ?

	J’aime manger sainement, j’aime prendre soin de moi, mais c’est aussi une question de goût. Le goût des aliments, de la vie, des petites choses simples. Mais ça, elles ne voient pas. Elles ne voient que l’image.

	 

	Je me maquille, soigne mes cheveux. Je teste un produit d’une nouvelle marque. Il est sympa, certes. Mais je crois avoir essayé tous les produits de beauté de la planète. Chaque marque me promet monts et merveilles, mais rien ne change vraiment. Pas que j’aie un problème, je n’ai rien à réparer. Tout est déjà en place, en apparence. Mais je le fais quand même. Parce qu’il faut bien alimenter le besoin de consommation, de désir, de manque.

	Je suis toujours étonnée de la puissance que peut avoir l’image. Une simple vidéo, un regard bien placé, et voilà qu’on peut vendre n’importe quoi. Mais savez-vous que la majorité des personnes qui ont confiance en vous ne verraient même pas si vous leur vendiez une aspirine placebo ? L’effet de confiance peut parfois être plus soporifique qu’un lavage de cerveau, et vous endormir à coup sûr.

	 

	Cela fait une semaine que je regarde comment faire une valise. J’avais envie d’offrir un contenu un peu plus pratique de la mode et du lifestyle. Comme c’est la première fois que je voyage sous l’œil de ma communauté, je voulais leur donner des trucs et astuces. Je me lance dans la fin de ma vidéo en bouclant ma valise, et je ferai le montage dans l’avion. Ça me paraît pas mal pour un premier essai.

	 

	J’enfile un jogging gris clair avec des détails blanc et rose, super sympa, un haul que j’ai commandé sur Shein récemment. J’ai droit à 500 € de dépenses trimestrielles pour promouvoir la marque sur mes chaînes et mes réseaux. Je mets aussi des pantoufles, des sortes de UGG à plateforme légère. Toujours dans le style « super mimi », « comfy » et « cosy », j’ajoute un gros bonnet en tricot rose pâle et une grosse écharpe oversize par-dessus tout.

	Bien que mon copain ait eu ses places par le travail, j’ai décidé de l’accompagner dans son périple. Je n’ai pas d’imprimante chez moi, alors je vais aller imprimer les billets dans mon agence de quartier où j’ai réservé mes vols. La dame m’accueille avec un grand sourire. Elle est aux petits soins, elle sait qui je suis, car je lui ai glissé mon nombre d’abonnés et mon nom sur les réseaux pour voir si elle allait me proposer un tarif intéressant avec une collaboration commerciale. Mais non. Elle espère à chaque fois que grâce à son service, elle aurait une petite recommandation de ma part. Mais tout se paye, c’est comme ça, c’est la vie. J’aime aider les gens, mais ne poussons pas « bobonne » dans les orties ! Mon travail ne me prend pas beaucoup de temps : je travaille environ 6 heures par semaine en tant que professeur de théâtre pour amateurs. Je passe la plupart de mon temps sur un projet… moi-même. C’est moi qui suis responsable de mon succès, de mes collaborations, et non le salaire d’un patron qui devrait, en théorie, me payer bien plus que ce que je gagne. C’est pour ça que je ne donnerai aucune facilité aux autres.

	 

	Mes tickets sont imprimés, ma valise est bouclée, mon Heetch viendra me chercher dans une grosse heure. Je vérifie que je n’ai rien oublié, j’appelle ma mère pour voir comment elle va, et comment va mon petit spitz que je lui ai déposé hier afin qu’elle le garde pendant notre aventure en Chine. Une heure encore avant le grand départ. Avant la fameuse aventure.

	 

	Une fois prête, je descends pour prendre mon taxi. Zaventem, Francfort, puis Hong Kong. Ce vol est une aventure en soi. Hugo, mon compagnon, m’attend à Francfort. Il a un rôle important : créer des cocktails innovants pour le festival. Je l’envie parfois, lui et sa capacité à transformer l’ordinaire en art. On se rejoint là-bas afin de partager notre vol commun en direction de la Chine. J’avais demandé exprès son numéro de vol pour prendre le même que lui. J’ai hâte de le rejoindre.

	 

	« Salut, mes starlettes, alors ça, c’est délicieux, un frappuccino caramel avec chantilly, tout ce qu’il me fallait ! Oh, j’ai une moustache ! »

	Quand je fais la mignonne, j’ai toujours plus de vues. Le coup de la moustache, de chantilly, ça fonctionne toujours. Là, je viens de poster la vidéo, et elle a déjà presque autant de vues que celle de ce matin. À peine 40 minutes après avoir posté la vidéo, elle a presque autant de vues que celle de ce matin. Super !

	Je suis assise dans l’avion, mes bagages déposés en soute, mes affaires ont été fouillées à la sécurité. Bien sûr, j’ai un bagage à main rempli de nouvelles technologies. Je suis à côté d’une maman et de sa fille. Super adorables, j’adore les enfants. On a joué sur sa tablette, et une heure de vol est passée trop vite.

	À la sortie de l’avion, mon copain m’attend et ouvre grand ses bras pour que je m’y plonge tendrement. Il me propose d’aller manger un bout avant notre vol. Je ne suis pas trop tentée, j’ai trop mangé ce matin, mais je l’accompagne pour un café. Il est simple, mais la petite mousse de lait en forme de cœur fait son effet. Allez hop, photo, localisation, nom du bistro, et on envoie en story.

	Je dois à nouveau entrer mes bagages, repasser la sécurité, et, évidemment, mes affaires sont fouillées à nouveau. Cette fois, moi aussi. Hugo est un garçon très prévenant. Il me voit avec mon allure soignée et sait qu’il pourrait passer derrière chacun de mes ongles sans y trouver la moindre crasse. Alors, il prend soin de moi comme si j’étais malade ou enceinte. Il est trop gentil. Il range mes bagages, me commande une eau citronnée.

	Pendant ce temps, je m’installe. Une fille est déjà assise à côté de la fenêtre. J’ai envie de lui demander un échange de place. L’idée que je sois au milieu me perturbe. Mais elle me regarde avec de grands yeux, et j’ai un peu peur qu’elle m’ait reconnue. Je vois déjà les grands titres des blogueurs : « Lena pas aussi sympa que ce qu’on pense, elle se croit tout permis et n’a pas voulu payer ses sièges à l’avance. »

	Non, non, très peu pour moi. J’aime pas les bad buzz…


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	 

	 

	 

	Biiiiiiip ! Les Klaxons dehors me réveillent, cinq minutes avant l’heure. Berlin n’est jamais vraiment calme, la ville est une bête qui gronde en permanence. Loin des clichés de tranquillité, ici c’est l’effervescence : les gens, les voitures, la musique dans les clubs. Il est presque 9 h, je n’ai pas dormi assez, mais peu importe, il faut avancer.

	Je me suis couché tard hier, après une soirée à thème noir, jaune, rouge. Une nuit à servir des cocktails : un au goût d’absinthe pour le noir, de liqueur de banane pour le jaune, et un cocktail acidulé de baies, gin et tonic pour le rouge. Chaque cocktail est une sorte de pari, une recherche de l’harmonie dans le chaos. C’est tout ce que je cherche dans la vie : l’équilibre. Un équilibre entre ce qui semble contradictoire, entre le bien et le mal, entre la douceur et la dureté, entre le sommeil et l’éveil. Parce que c’est là que réside la beauté – dans l’inattendu.

	J’ai l’impression que tout se joue là, dans cette tension constante. Le mélange d’alcool, les épices, et les gens autour. Tout est fragile, tout est une question de dosage. C’est aussi pour ça que j’aime créer des cocktails. On peut tout briser ou tout réparer en une seule gorgée. C’est la vie, en somme. Des moments suspendus entre deux extrêmes.

	Je dois rendre ma voiture de location à Francfort, où je vais retrouver Lena pour partir au Belgian Days Festival. On m’a chargé de créer un cocktail fusion avec des ingrédients belges et asiatiques. Ma recette est prête, déjà notée dans mon téléphone. Une surprise qui attend son moment. Tout est déjà prévu, mes affaires sont rangées, dans un petit B & B à quelques pas de l’endroit où s’est tenue la soirée hier soir. C’est une petite chambre sans grande prétention, mais suffisante pour une nuit où le sommeil ne fait que passer.

	Je n’ai pas beaucoup de temps. Il me reste encore une longue route jusqu’à l’aéroport. J’aime bien cette sensation de route à perte de vue, d’urgence. J’aime les DJs à l’ancienne, ces bons vieux, comme dirait l’autre… Je mets Skrillex à fond, parce que j’aime ce qui décoiffe, ce qui secoue. La musique m’accompagne comme une bonne dose d’énergie, presque comme un de mes cocktails.

	J’arrive à l’aéroport un peu en retard, j’espère qu’elle mettra 10 minutes de plus que mes calculs pour récupérer sa valise. Je me dépêche d’arriver. J’ai à peine le temps de sentir la fraîcheur du métal sous mes coudes posés sur la rampe d’attente, la porte s’ouvre et je vois ma belle Lena apparaître avec ses énormes bagages.

	Elle a ce regard un peu perdu, comme si elle venait de se réveiller d’un rêve, mais elle reste impeccablement pomponnée. Je suis fou d’elle. Son petit corps menu, sa beauté douce et enfantine, et ce sourire éclatant. Il y a quelque chose de pur en elle, quelque chose que je n’arrive pas à définir, mais qui me fait fondre à chaque fois. D’habitude, j’aime ce qui est épicé, ce qui pique un peu, mais je suis tombé amoureux de la douceur la plus totale. Peut-être que c’est ça, l’amour ? Un déséquilibre dans l’équité que l’on cherche.

	J’ai faim. Je n’ai encore rien mangé. Mes comptes sont serrés, comme toujours. J’aime vivre au jour le jour, sans trop me soucier du lendemain. C’est une liberté que je cherche à tout prix, même si elle coûte parfois cher. Je sais qu’elle aime les endroits élégants. Alors je lui propose cette taverne dans l’aéroport. Lieu typiquement allemand, mais soigné. Elle apprécie, je le vois. Elle prend une photo de son café, encore une autre. C’est sa façon à elle de capter le moment, de le figer dans l’image. Elle ne photographie que ce qu’elle aime.

	Mais elle ne me photographie jamais. C’est un paradoxe étrange, presque frustrant. Les photographes des soirées me prennent en photo tout le temps. Les clubs, les bars, ils aiment exploiter ces clichés. Mais elle, ma propre petite amie, qui est censée me trouver le plus beau, a plus de photos de son café que de moi. Et pourtant, je m’en fiche. Parce que je ne cherche pas à briller à travers son objectif. J’ai déjà mon propre succès, celui que j’ai construit, et je n’ai pas besoin qu’il soit validé par une image.

	Mais je m’en fous, je cherche pas son succès. J’en ai assez, j’ai déjà crevé une soixantaine de cœurs de petites minettes qui me promettaient qu’elles tomberaient pas amoureuses malgré mes avertissements répétés quand mon vibreur sonnait une fois de trop dans la journée. Je n’ai jamais promis la lune à ces filles, au contraire. J’ai toujours dit que mon environnement ne me permettait pas de tomber amoureux. Elles pouvaient être belles, sociables, le lendemain soir, il y en aurait une autre encore plus belle, encore plus sociable, et à laquelle je pourrais ajouter encore plus de qualités.

	Le moment où nos regards se sont croisés, dans ce rayon de Bibliopolis, c’était comme un déclic. Quelque chose d’inexplicable. Je me suis dit que, peut-être, j’étais prêt à remettre en question tout ce que je croyais. L’amour ? Peut-être que c’était possible après tout. Ce regard, cette douceur, c’était tout ce dont j’avais besoin. Et à cet instant, j’ai su qu’elle ressentirait la même chose tôt ou tard.

	Nous voilà, assis côte à côte dans l’avion, 27B et 27C, en direction de Hong Kong. Il y a des moments dans la vie où tout semble prendre son sens, où les doutes s’effacent et où l’on se laisse emporter par l’inattendu. Ce vol, c’est notre premier pas vers ce qui, je l’espère, sera une aventure à deux.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	 

	 

	 

	Driiiiing, le réveil sonne. Que demander de plus que de se réveiller dans des draps parfumés à la douceur d’une poupée ? Elle porte l’odeur subtile du musc, retravaillée par une célèbre marque, un mélange paradoxal de classicisme et de modernité. Une femme forte, indépendante. Mais cessons de rêver, retour à la réalité ! Une journée bien chargée m’attend. Elle me propose un petit-déjeuner, mais je dois le décliner. Nous ne sommes pas en couple, il ne faudrait surtout pas qu’elle le pense. Je suis pressé aujourd’hui, tout comme elle. Chaussettes, pantalon, t-shirt, et me voilà déjà en train de partir. Simple, efficace.
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