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			Introduction

			Parler de scandale, aujourd’hui, relève de l’ordinaire. Télévision, Internet, cinéma, radio : la violence, la sexualité, la nudité ont envahi tous les médias et, de fait, notre quotidien. Plus grand-chose ne nous surprend désormais et rares doivent être ceux qui sont encore choqués par des célébrités qui se dénudent, qui commettent des adultères ou qui se trouvent plongées dans des manigances plus que douteuses.

			Pourtant, il fut un temps où une simple cheville mise à nue suffisait à mettre en émoi un peuple entier : ce temps est celui des femmes dont nous parlons dans ce livre. Si, de nos jours, leurs vies feraient à peine frémir une moustache, ces dames ont à leur époque bouleversé des milieux entiers, voire même des nations.

			Ce sont toutes des femmes de pouvoir, dont le corps, la beauté et l’esprit cumulés ont joué des tours à bien des hommes pour parvenir à leurs fins les plus sombres. Éclatantes et magnifiques, leur folie et leur intelligence ont toujours déplu, dans ce monde dominé depuis la nuit des temps par la gent masculine. Jusqu’au plus haut sommet de la royauté, elles se sont ménagé une place, usant et abusant d’une main de fer dans un gant de soie.

			D’Ève à Brigitte Bardot, du Moyen-Âge à la Belle-Époque, M. Daniel-Charles Luytens raconte les vies extraordinaires de ces femmes qui, par leurs excès, leurs manipulations, les meurtres qu’elles ont commis ou les hommes qu’elles ont trahis, ont donné au mot « scandale » une véritable signification.
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			ÈVE

			Tentatrice

			« Il n’est pas bon que l’homme soit seul, donnons-lui une aide semblable à lui (…) Alors il fit tomber sur l’homme un sommeil profond et il s’endormit ; il prit une de ses côtes, ferma l’emplacement avec de la chair. Et tous deux, l’homme et sa femme étaient nus, mais ils n’en avaient pas honte »

			(Genèse, chapitre 2)

			Si Henri Jeanson a fait dire à un de ses personnages 
qu’« À partir du jour où Dieu a mis l’homme en présence de la femme, le paradis est devenu un enfer », on peut affirmer qu’il était mauvaise langue. Rien dans la Bible ne nous permet de tirer cette conclusion si pessimiste. Si lors de la campagne d’Égypte, Napoléon Bonaparte était allé jusqu’à penser cela, peut-être que l’insouciante Joséphine ne serait pas devenue plus que reine d’Italie et que la France n’aurait pas connu sa plus célèbre impératrice. 

			Selon la Genèse, Ève une femme admirable, la plus belle et la plus aimante. Surtout, elle fut la première d’entre elles. 
Elle était seule, et sa solitude lui donnait des airs d’ingénue 
aspirant à être protégée.

			Mais l’histoire ne s’arrête pas là : la Genèse nous raconte alors la venue d’un terrible serpent qui va tenter la femme et l’inciter à manger le fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Elle croit ce fruit bon à manger, agréable aux yeux et désirable. Surtout, le serpent lui promet qu’elle et Adam seront comme des dieux : intelligents et lucides. 

			Elle en mange donc et en offre à Adam… Par cet acte, Ève provoque le premier (mais pas le dernier) scandale de l’Humanité et vient de rompre à jamais le calme du jardin d’Éden et de provoquer la colère de Dieu.

			Il paraît que les deux premiers êtres humains acquièrent ainsi la conscience de leurs actes, voient qu’ils sont nus et se font alors des ceintures de feuilles de figuier cousues entre elles. La pudeur est née. Il n’en suffit pas plus pour que le Créateur appelle Adam et l’interroge sur ce qui va devenir le premier péché de l’Histoire.

			« C’est la femme qui m’a donné le fruit que j’ai mangé » répond Adam, et Ève, qui est devenue plus franche depuis que son corps est couvert : « Le serpent m’a séduite et j’ai mangé ». Chacun rejette la faute sur un autre, mais le mal est fait. 
Dieu les maudit un à un, qu’ils soient serpent, homme ou femme, et les renvoie tous du Jardin d’Éden. Alors tombe sur eux une pluie de malédictions qui se transmettront de génération en génération. 

			Le travail de l’historien est de s’interroger sur la chronologie de la Genèse. On nous dit plus loin : « L’homme connut Ève, sa femme ; elle conçut et enfanta Caïn. Elle enfanta encore Abel, son frère ; et Abel fut pasteur de troupeaux tandis que Caïn cultiva la terre ». Toute l’humanité descendrait donc de ces deux hommes, Caïn et Abel, qui n’eurent point de sœur.

			La Genèse aurait-elle omis de citer cette sœur providentielle qui nous vaudrait d’être issus de ce rapprochement, certes nécessaire, mais incestueux ? Ou s’il n’a rien omis, doit-on conclure que l’un des frères aurait abusé de sa mère ? Le voilà bien, le péché originel. Peut-être que la jalousie entre Abel et Caïn ne vient pas véritablement de ce que la Genèse nous raconte, à savoir que Caïn aurait sacrifié « des fruits de la terre » à Dieu, et Abel « un des premiers-nés de son troupeau », et que le Créateur n’aurait porté un regard favorable que sur l’offrande d’Abel. 

			Se pourrait-il que les raisons qui ont poussé Caïn à tuer Abel soient la jalousie, le désir de posséder seul sa mère pour donner une descendance aux premiers hommes ? La Bible nous dit que « Caïn connut sa femme » et qu’il eut une descendance. Mais d’où vient cette femme ? Si l’on s’accorde sur le fait que l’Humanité biblique descend d’Adam et Ève et que seule cette descendance peut recevoir le salut divin, l’historien comprend alors à quel point la réponse à cette question est fondamentale. 

			Si la femme de Caïn n’est pas de la descendance d’Ève, 
l’intégralité des croyances chrétiennes est ébranlée. Que la femme de Caïn soit en réalité Ève ou que la descendance de Caïn vienne effectivement d’une sœur providentielle qui n’est pas mentionnée dans les écrits, il s’agit là du premier inceste de l’Histoire, et du deuxième scandale de la descendance d’Ève, 
la tentatrice.
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			FRÉDÉGONDE

			Reine vengeresse

			L’histoire de Frédégonde commence au VIe siècle à la mort du roi des Francs Clotaire Ier, lorsque les quatre fils du souverain déposent la dépouille mortuaire de leur père dans la basilique de Soissons et, très vite, se lancent dans le partage de leur héritage commun.

			Le royaume mérovingien fondé par le très chrétien Clovis Ier se trouve alors dépecé par ses descendants. Chacun récupère son nouveau fief, que le sort lui a désigné. Ce sera Paris pour Caribert, qui va mourir à peine quelques années plus tard, Gontran héritera d’Orléans, Chilpéric de Soissons et Sigebert de Metz. À la mort de Caribert en 567, ce dernier n’ayant aucun héritier mâle, Paris est divisé entre ses trois frères. Mais aucun n’a le droit de s’approprier le fief sans l’accord des deux autres.

			Chilpéric Ier, régnant donc à Soissons, possède un harem de concubines, mais est néanmoins marié légitimement à Audovère, dont le destin est tragique. Première femme de Chilpéric, elle est supplantée par l’une de ses servantes, Frédégonde, qui, une fois devenue la maîtresse du roi, obtient de lui qu’il la répudie, mais de façon, pour l’instant, non officielle.

			L’Église contrarie Chilpéric, en lui refusant tout d’abord le mariage avec cette femme qui ne descend que d’une pauvre famille de serfs : l’institution a eu tort, car il n’est pas bon de s’opposer au souverain. Frédégonde deviendra sa reine, quoi qu’il advienne. Sigebert, un des autres fils de Clotaire Ier, 
lui-même fils de Clovis, décide alors de sauver l’honneur de la race et plutôt que d’épouser, comme son frère, une servante vorace, il épouse une femme de sang royal et décide, nouveauté incroyable à l’époque, de se contenter de cette seule épouse. Brunehaut, fille du roi wisigoth Athanagild, devient la conjointe de Sigebert. Les noces sont célébrées à Metz avec grand éclat, vaisselle d’or et d’argent, coupes ornées de pierreries, et une cohue d’invités prestigieux : orgueilleux seigneurs francs et nobles Gaulois sont de la fête, ainsi que des ducs germains vêtus de leurs vêtements de fourrures.

			Les frères royaux entrent alors en compétition : Brunehaut est certes d’une beauté égale à celle de Frédégonde, mais est plus raffinée. Vingt-cinq ans, une taille élégante, des mœurs 
honnêtes, sage dans sa conduite et agréable dans sa conversation… Tout ce qu’il faut pour effacer ses rivales. 

			Chilpéric, face à cette sublime reine, décide qu’il est bon d’épouser, à son tour, une princesse de sang royal et c’est ainsi qu’il s’unit à la sœur de Brunehaut, la princesse Galswinthe. 
À sa demande, le roi wisigoth hésite, connaissant la réputation du roi des Francs saliens, et désirant pour sa fille aînée un mari aussi aimant que celui de Brunehaut. Chilpéric, pour que sa demande aboutisse, promet de répudier sa femme et de congédier son harem. Athanagild cède et sa fille est sacrifiée.

			Le souverain de Neustrie tient parole, disperse ses concubines avant de répudier définitivement Audovère et prend ses distances avec sa maîtresse Frédégonde, la gardant cependant auprès de lui au palais. 

			Néanmoins, la nuit de noces du roi en compagnie de la belle Galswinthe est brève : il trouve en effet que sa nouvelle épouse possède des qualités un peu trop spirituelles à son goût et son caractère lui déplaît. Frédégonde, satisfaite, attend donc patiemment que Chilpéric revienne vers elle : elle a vu clair et sait que  le roi ne peut se passer d’elle. Mais, le temps passant, Galswinthe devient gênante. En effet, la princesse wisigothe n’est toujours pas enceinte et, comme son époux fréquente de nouveau son harem, elle crie à l’injure faite à son honneur. Le roi ne sait que faire : faut-il la renvoyer à ses parents ? 
Ce serait une mauvaise opération financière, car ils réclameraient le retour de la précieuse dot !

			L’astucieuse maîtresse souffle une solution plus radicale à l’oreille de son royal amant. Et voilà qu’un beau matin, un an après son mariage, on trouve la pauvre Galswinthe morte dans son lit, étranglée par un fidèle compagnon de Chilpéric.

			Quelques jours plus tard, Frédégonde reprend son titre de maîtresse officielle et en profite pour s’octroyer celui de reine au royaume de Neustrie. Brunehaut, apprenant l’assassinat de sa sœur, donne l’ordre à son époux Sigebert de venger son honneur et de déclarer la guerre à Chilpéric. Une guerre fratricide éclate et, entre Brunehaut et Frédégonde, un combat sans pitié est désormais déclaré.

			À Vitry-sur-Scarpe, Frédégonde célèbre sa première victoire. Tournai est assiégée et elle se trouve enfermée avec son époux Chilpéric et ses enfants. Sigebert s’apprête à être reconnu comme roi, mais est immédiatement transpercé de deux coups de poignard dans les flancs, par deux esclaves envoyés par la terrible reine.

			Brunehaut réussit à sauver son fils, le petit Childebert, qui, dans un panier, est amené par une escorte à Metz. Chilpéric arrive en toute hâte au palais de la cité pour prendre possession de sa belle-sœur et de ses trésors. Pour son malheur, ce jour-là, il est accompagné de son fils Mérovée, issu de sa précédente union avec Audovère. Le jeune homme est un véritable Apollon, qui a un succès fou auprès des dames de la cour, et doté une nature ardente. Évidemment, à la seule vue de sa tante Brunehaut, dont la colère la rend plus belle que jamais… C’est le coup de foudre. Chilpéric, son père, ne se rend compte de rien, 
et envoie alors Brunehaut en captivité à Rouen.

			Mérovée s’empresse d’aller la retrouver afin de filer le parfait amour avec cette tante, qui a trente ans quand lui n’en a pas encore vingt. Elle s’enflamme à son tour, sans doute plus par esprit de vengeance que par réelle passion, et très vite, l’évêque de Rouen unit les deux amoureux par les liens du mariage.

			C’est la consternation à la cour de Chilpéric : pour lui faire payer cet affront, il décide de faire tondre son fils Mérovée et de le faire enfermer dans un couvent en Touraine. Mérovée ne supporte pas cette punition, qui plus est venant de son propre père, et s’échappe du monastère pour se cacher dans une ferme en Picardie. Puis, fou de rage, il demande à son fidèle compagnon Gaïlien de poignarder le roi de Neustrie.

			Gaïlien échoue et, sur l’ordre de Frédégonde, l’ami de Mérovée perd ses pieds, ses mains, son nez et ses oreilles, puis la vie suite à ces atroces tortures. Mérovée lui-même paie l’humiliation qu’il a infligée à son père : le voilà lui aussi poignardé.

			Clovis, le dernier fils de Chilpéric et d’Audovère, emprisonné, est également assassiné dans sa cellule. Quelques jours plus tard, Frédégonde et sa meute d’assassins vont exterminer la première épouse de Chilpéric, confinée depuis quinze ans 
dans un couvent. Malheureusement pour Audovère, il ne 
suffisait pas à sa suivante assoiffée de pouvoir qu’elle soit rejetée. Elle finit donc ses jours étranglée, en 580.

			Frédégonde devient, finalement, régente du royaume de Neustrie : ses folles tentatives et manoeuvres pour accéder au pouvoir ont abouti. Elle meurt paisiblement dans son lit à 
l’âge de cinquante-sept ans. Sa rivale de toujours, Brunehaut, 
a moins de chance, et, écartée du palais de Metz, elle s’est réfugiée chez Thierry II, roi de Bourgogne.

			Suprême imprudence, sans doute dans un ultime espoir de vengeance, Brunehaut veut s’attaquer à son neveu Clotaire II,
fils de Frédégonde, devenu Roi des Francs. Mais, trahie et livrée à son ennemi, Brunehaut connaît une fin atroce. 
Ainsi, pendant trois jours, le roi Clotaire II fait subir à cette femme, pourtant âgée de soixante-dix ans, les pires tortures. Il la fait attacher par sa chevelure, par un pied et un bras, à la queue d’un cheval très fougueux de façon à ce que tous ses membres soient brisés par les ruades du cheval et la rapidité de sa course. L’an 613 sonne le glas du règne de Brunehaut, et l’avènement de la descendance de Frédégonde au trône de Francie.
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			ISABEAU DE BAVIÈRE

			Souveraine des plaisirs

			En 1385, alors qu’il est âgé de seize ans, le roi Charles VI de France doit, sous la pression de son régent le duc Philippe II de Bourgogne, contracter un mariage avec une princesse allemande, afin de conforter la puissance de son royaume et de profiter d’une agréable et conséquente dot.

			Pour ménager la susceptibilité de la famille en cas de refus, voilà que la princesse Isabeau est invitée à venir en France assister à un pèlerinage. Mais la jeune fille, alors seulement âgée de quatorze ans, est une demoiselle rusée et comprend tout de suite le but de ce voyage. C’est pourquoi, mise en présence de Charles VI, elle se prosterne immédiatement devant lui. Alors, séduit, ce dernier lui tend le poing, afin qu’elle puisse s’en faire un support et se relever. « Et il la regarda de manière, et en ce regard plaisance et amour lui entrèrent au cœur », nous dit le chroniqueur Froissart, un de plus importants de l’époque médiévale.

			Le jeune roi veut donc s’unir sans tarder, à tel point qu’on célèbre le mariage le 17 juillet 1385 en la cathédrale d’Amiens, ville où avait eu lieu la rencontre, avant même que tailleurs, lingères et brodeuses n’aient terminé les habits de noce.

			Si la nouvelle reine possède beau visage, son corps ne fait pas de sa personne ce qu’on appelle, à l’époque même, une jolie femme. Les peintres du temps, vils flatteurs de la monarchie, nous la montrent grande et mince ; mais les sujets des seigneurs et maîtres la surnomment tout de suite « Isabeau la Ragote », c’est-à-dire « la courte et grosse » : elle porte ainsi un long buste sur de petites jambes. Un troubadour peu galant, un chansonnier discourtois envers le beau sexe et peu respectueux de la majesté royale, va même jusqu’à composer une rengaine où, comparant la reine à un tonneau, il ajoute « Car elle estoit basse et brunette ».

			Il faut croire cependant que cet embonpoint ne l’empêche pas d’être attirante, puisque sa vie ne sera qu’une longue série de débauches et de canailles orgies. Point dès l’aurore de son union, pourtant. Elle répond, au début, aux tendresses de Charles, son époux bien-aimé. En effet, elle lui donne un enfant chaque année, remplissant ainsi sa fonction de reine, qui est, comme chacun sait, de pourvoir à la descendance de la dynastie.

			Isabeau vivant au palais en dame et maîtresse, le roi se rappelle tout à coup que la reine n’a pas encore fait son « entrée solennelle »  dans la capitale. Le monarque ordonne aussitôt la cérémonie ; sa digne épouse part incognito pour Saint-Denis et en revient deux jours plus tard au milieu de la joie populaire. Ce bon peuple a crié : « Vive la Reine ! Vive le Roy », mais le susdit roi n’a pu répondre aux émois de la foule ; il n’était pas du cortège. En effet, il sombre petit à petit dans la démence… 

			La vie de cour commence alors. Entraînée par l’exemple de son époux, Isabeau montre du goût pour les plaisirs, et le couple succombe aux joies du libertinage. Les mois passant, la reine vient d’ailleurs se fixer à l’hôtel Barbette, afin de s’isoler et faire reposer son corps, que le désir du roi malmène un peu trop. On chuchota que d’autres hommes ont pris sa suite, mais rien encore ne le confirme.

			Mais voilà qu’en 1393, alors qu’il marche vers la Bretagne en humeur guerrière, Charles VI a une hallucination. Traversant la forêt du Mans sous un soleil de canicule, il voit surgir un être imaginaire qui l’arrête par la bride et lui dit : « Roi, ne chevauche pas plus avant, tu es trahi ». Charles s’arrête net, ordonne la halte et il manque alors de tuer tous les gens de sa suite en criant au complot. Il est ficelé à une charrette où il perd conscience pendant deux jours au point qu’on le croit mort. Il sombre peu à peu dans la folie.

			Le duc de Bourgogne et les oncles du roi prennent alors la régence du royaume et le monarque dément n’est plus qu’un pantin dont on redoute les fantaisies. L’une de celles-ci manque de peu de le conduire au trépas. Ainsi, pendant un bal qu’Isabeau donne en l’honneur du mariage d’une de ses dames d’honneur, le roi et cinq de ses compagnons paraissent sous un déguisement singulier. Vêtus en « sauvages », ils ressemblent à des fauves échappés de quelque caverne. Par mesure de prudence, on ordonne d’enlever toutes les torches éclairant la salle.

			Mais le duc d’Orléans, ce frère du roi dont la reine est devenue la maîtresse, afin que ses faveurs ne sortent point de la famille, entre dans le bal, escorté de six valets tenant des flambeaux. Voulant voir de près ces étranges personnages, le duc approche la lumière de l’un d’eux. On entend immédiatement un hurlement : les costumes s’enflamment et le « Bal des Ardents » n’est bientôt plus qu’un brasier. Cependant, ayant reconnu le roi, la duchesse de Berry arrache sa propre robe et, paraissant en lingerie aux yeux de tous, la jette sur le dément qui commence à brûler, l’isole de ses compagnons et lui sauve la vie. Les cinq autres meurent néanmoins dans d’horribles souffrances, deux sur le champ, les trois autres pendant la nuit.

			À dater de ce fatal jour, le roi semble comprendre, malgré sa folie, que des relations se sont établies entre sa femme et son frère. Le malheureux s’écrie ainsi, alors que la princesse de Bavière paraît devant lui : « Que me veut cette femme ? Qu’on la chasse ! C’est elle qui me persécute ». Sa belle-sœur, Valentine Visconti, épouse de ce frère félon qui les bafoue tous deux, est la seule personne, pour une raison qu’on ignore, qui parvient à calmer le roi. Il la reconnait toujours et lui dit à chaque rencontre : « Ma sœur, ma bonne sœur, venez à moi, je ne suis heureux qu’avec vous ». La jeune femme se montre compatissante avec le malade et réussit, presqu’à chacune de ses visites, à le modérer. Cela n’est bien entendu pas du goût d’Isabeau qui finit par en prendre ombrage et qui accuse sa belle-sœur d’employer la magie pour dominer le roi.

			Un jour, elle fait courir le bruit que Valentine reçoit les faveurs du monarque. Il n’en faut pas plus pour que le duc d’Orléans, qui trompe sa femme, mais qui s’irrite tout de même d’une éventuelle réciproque, exige l’exil de la duchesse à Blois.

			La débauche d’Isabeau ne connait dès lors plus de bornes. 
Elle se donne sans discerner à tous les seigneurs qui ambi-tionnent de séduire la reine. Ce n’est chez elle qu’orgies et parties fines. Et comme le roi, désespéré de n’avoir plus sa chère Valentine pour le consoler, tente un rapprochement platonique avec son épouse, celle-ci, qui craint des entretiens plus doux, décide de se débarrasser de l’importun : voilà qu’elle glisse dans son lit une demoiselle, Odette de Champdivers. 

			Par orgueil, cette fille d’un marchand de chevaux consent à devenir la concubine du fou. Le peuple, auquel on ne peut rien cacher, la surnomme d’abord la « petite reine », ensuite, « la reinette » : elle accouche même d’une fille, Marguerite de Valois, qui ne sera légitimée qu’après le décès du roi en 1422.

			Une fois débarrassée de Valentine et de Charles, Isabeau peut manigancer pour que son amant le plus favorisé arrache le gouvernement des mains du duc de Bourgogne. S’il réussit, il devient régent, et qui sait, grâce à un de ces hasards comme la « Raison d’État » en provoque si souvent, le frère du roi pourrait prendre, à terme, la place de ce dernier. Quant aux princes royaux, ces fils du souverain et d’Isabeau, on trouverait bien un moyen de les éloigner : la mère n’a que bien peu d’égards pour ses enfants.

			Malheureusement pour les projets de la Bavaroise, 
Philippe II de Bourgogne fait bonne garde. De plus, son fils Jean est revenu d’Orient, qu’on affuble du qualificatif « Sans Peur », depuis une terrible bataille où l’homme n’a pas manqué de courage. Rentré en France, Jean sans Peur y trouve donc l’anarchie la plus complète, la débauche partout, le roi bafoué par son frère et par sa femme, l’épouse de ce frère en exil, le peuple pressuré, la famine menaçante et la lie de la population grondant contre le roi. Il faut en finir.

			Les manigances de Jean sont arrangées : pour endormir les soupçons du duc d’Orléans, il accepte de le rencontrer dans le but de sceller un pacte d’amitié. Les deux hommes s’embrassent et boivent à leurs succès féminins. Bien mieux, ils confirment cette réconciliation en couchant dans le même lit. Comment le duc d’Orléans peut-il alors se méfier de son cousin ? Celui-ci, 
en réalité, le déteste : il jalouse son esprit pétillant, sa mâle beauté, son concubinage avec la reine. Louis d’Orléans, d’ailleurs, 
ne cache en aucune façon cette intrigue, pas plus, au demeurant, que ses précédentes liaisons. Il les rend ainsi toujours publiques et dès qu’il triomphe d’une vertu réputée solide, il s’empresse de proclamer sa victoire avec vanité et il est loin de craindre la vengeance des maris outragés.

			À l’inverse, le fils du duc de Bourgogne est laid de visage, lourd de corps, petit et trapu. Jean sans Peur souffre au surplus d’un pénible défaut d’élocution. Tantôt ses auditeurs le comprennent en faisant un colossal effort d’audition, tantôt ils ne saisissent ses paroles qu’à demi. Ces tares de naissance, qui le mortifient, ont toujours excité dans son âme une ambition morbide : il rêve de ravir la couronne, et comment y parvenir tant que vit le duc d’Orléans, ce frère qui remplace Charles VI dans la couche de la reine ?

			Ladite reine, quant à elle, continue de mener sa vie comme elle l’entend. Bien qu’affligée d’un embonpoint qu’elle déplorait, Isabeau la Ragote ne manque pas de charme : toute sa cour en convient d’ailleurs. C’est une femme intelligente et voluptueuse, qui, quoi qu’il advienne, a toujours d’agréables plaisirs à faire partager. Mais elle ne peut néanmoins pas satisfaire ses penchants avec un mari fou. En effet, la dame appréhende ses étreintes, car elle craint qu’il ne l’étrangle dans la fièvre d’un spasme amoureux. C’est une des raisons pour lesquelles, fuyant le palais royal, elle a quitté l’Hôtel Saint-Paul pour aller se réfugier en l’Hôtel Barbette.

			Le scandale ne peut être tu indéfiniment et voilà qu’un moine, le frère Jacques, un jour qu’Isabeau est sur le trône en compagnie de son époux, n’y tenant plus, se permet des commentaires : « Je voudrais, noble reine, ne rien prononcer qui ne vous soit agréable ; mais votre salut m’est plus cher que vos bonnes grâces … Dame Vénus règne seule à votre Cour. L’ivresse et la débauche lui servent de cortège et font de la nuit le jour, au milieu des danses les plus dissolues »

			Évoquant la présence en l’Hôtel Barbette de certaines demoiselles à la vertu douteuse, le moine  poursuit : « Ces maudites et infernales suivantes, qui assiègent sans cesse votre Cour, corrompent les mœurs et énervent les cœurs. Pourtant, noble reine, on parle de ces désordres et de beaucoup d’autres qui déshonorent cette Cour ».

			Charles VI, qui entend ce discours à côté d’Isabeau, se trouve par miracle dans une période où sa folie cède la place à une lucidité relative. Le sachant, la reine et ses dames espèrent que le roi punira l’insolent prédicateur : au contraire, il le remercie et promet d’aller l’entendre à la Pentecôte. Le frère Jacques profite de cette attention pour tonner de plus belle contre la souveraine. Toutefois, n’osant accuser le duc d’Orléans de commerce adultérin avec Isabeau, il doit se contenter de dénoncer la conduite impie de ce prince qui s’attire les malédictions du peuple par toutes ses débauches et sa cupidité. Charles VI remercie une nouvelle fois le moine et lui promet d’obliger le coupable à se mieux conduire. Malheureusement, sa folie le reprenant peu de jours après, il ne peut réaliser ce dessein.

			Mais Jean sans Peur a compris. Décidé à éloigner Louis d’une route que le Bourguignon croit être pour lui le chemin du trône, il pense que l’exécution de son rival, de toute façon, ne lui vaudra pas les foudres du clergé. Ébauchant un plan, il charge un de ses hommes, le sire Anquetonville, d’assassiner le duc d’Orléans. Presque chaque soir, ce dernier va souper puis forniquer avec sa belle-sœur à l’Hôtel Barbette, sis dans le Marais. Pour y entrer comme pour en sortir, Louis emprunte la rue Vieille-du-Temple : et voilà qu’un soir, il est assassiné par Anquetonville et ses valets, en sortant d’une de ses visites quotidiennes chez la reine.

			Prévenue immédiatement par les domestiques du duc, Isabeau devine l’origine du crime et a peur : elle n’est nullement attristée par la perte de son amant mais terrorisée en ce qui concerne les dangers qu’elle-même pense courir. Appréhendant que le Bourguignon ne l’attaque, la reine ordonne séance tenante à ses gens de l’escorter, armés jusqu’aux dents, à l’Hôtel Saint-Paul. Dans ce palais royal solidement défendu, la reine ne craint plus rien.

			En ce qui concerne son ancien amant, elle se console vite : changer de partenaire amoureux ne lui déplait pas et, pour cette nymphomane, l’acte d’amour compte bien plus que la personnalité du favori. Celle qui pleure beaucoup, en revanche, est Valentine Visconti. Malgré les trahisons de son époux, elle n’a cessé de l’aimer. Blessée au cœur par sa disparition et par l’horreur de son trépas, elle accourt de Blois pour demander justice. Hélas ! La justice s’en est allée avec l’esprit du roi. 
La veuve est éconduite sans ménagement et Jean sans Peur obtient même le pardon pour un crime qu’il affirme, peut-être avec raison, utile à l’État, même s’il précipite la nation dans la guerre civile qui oppose Bourguignons et Armagnacs. Isabeau de Bavière est d’autant plus scandaleuse qu’elle semble ainsi plus se consacrer au libertinage qu’à son devoir de reine en temps de crise. Pour le malheur de la dame Visconti, on va plus loin : une réconciliation est ordonnée entre les enfants du défunt et son meurtrier. Valentine, inconsolable, retourne au Château de Blois, où elle adopte cette devise du désespoir : Rien ne m’est plus, Plus ne m’est rien.

			Hésitant à revenir en son Hôtel Barbette, Isabeau entend des rumeurs traverser les fenêtres de l’Hôtel Saint-Paul. La vindicte publique la poursuit, des mouvements de foule ondulent jusque sous les fenêtres du palais royal. Alors la reine enfourche un cheval, se fait accompagner d’une escorte en armes, de quelques fidèles, et court se réfugier à Tours, pour ne revenir à Paris qu’un an plus tard. Sa fuite est nécessaire : Jean sans Peur a su mettre les Parisiens de son côté et ces derniers approuvent donc ce qu’il appelle un « tyrannicide ».

			Une fois de retour, la voilà installée au château de Vincennes, où elle reprend sans plus attendre son existence dissolue. 
Aux cinq enfants qu’elle a eus de Charles avant sa folie, elle en ajoute six, que le roi, dans sa démence, veut bien reconnaître. L’un de ses fils aînés, ce dauphin que Jeanne d’Arc remettra plus tard sur le trône, se résout un jour de porter un grand coup à son indigne mère. À ce moment, Isabeau de Bavière vient d’atteindre sa quarante-sixième année.

			Son amant de l’heure, dont l’histoire n’a pas retenu le nom, est de dix ans son cadet. Le dauphin Charles et un ami parviennent à s’en saisir et, le faisant coudre tout vif dans un sac, le jettent dans la Seine. Mais la déception du fils de la reine est grande : quand elle apprend ce meurtre, Isabeau éclate de rire. « J’en suis débarrassée ! » sont ses seules paroles. Et la gueuse offre de nouveau ses charmes à un autre soupirant, non sans avoir décidé, par orgueil, de vouer désormais une haine implacable à son fils…

			Cependant, la France est en proie aux troubles civils et politiques. En pleine Guerre de Cent Ans, le royaume gémit sous la cruauté des Armagnacs et des Bourguignons, qui se disputent le pouvoir, et le sang coule à flot. Dans cet État sans gouvernement ni ressources, Isabeau trouve encore de l’or pour ses fêtes et pour en envoyer dans son pays natal, la Bavière, 
à dos de mulets. Mais les troupes anglaises débarquent et taillent en pièce la noblesse française à Azincourt, funeste bataille où périt toute la fine fleur de la chevalerie, dont deux fils d’Isabeau.

			La friponne, bien sûr, s’en moque ! Pour sauver sa peau, elle devient infidèle, cette fois à la France. En tendant la main aux ennemis de sa famille et de sa patrie d’adoption, elle convainc Jean sans Peur, qui a appelé les Anglais en France, à la faire proclamer régente du royaume et lui-même gouverneur. 
Pour sceller sa trahison, elle signe en 1420 le honteux traité de Troyes, par lequel, dépouillant son fils aîné de ses droits à la couronne, elle reconnaît Henri V d’Angleterre roi de France à la mort prochaine de Charles VI. Le souverain fou ne tarde pas, en effet, à rendre l’âme : le pauvre homme s’éteint dans une solitude tragique, sans amis ni parents, et il faut même vendre ses meubles pour payer ses funérailles.

			Isabeau, dont l’âge mûr n’arrête pas les turpitudes, intrigue auprès des Anglais pour obtenir la régence du pays qu’elle leur a livré, condition qui ne lui a pas été accordée. Mais, nommé gouverneur par le roi d’Angleterre, le duc de Bedford ne témoigne à la vieille reine que mépris : il en vient alors à lui couper les vivres et la contraint à l’indigence. Plus d’argent, 
plus de fêtes, plus d’amis pour la consoler. Elle vit assez longtemps, néanmoins, pour assister au miracle de Jeanne d’Arc et à l’ascension de son fils, Charles VII, au trône de France.

			Mais, devenue impotente et goutteuse, Isabeau n’a plus rien d’une intrigante. On dit même que, dans ses dernières années, elle invoque souvent sainte Véronique et saint Fiacre, leur demandant de la guérir de ses hémorroïdes. Dans une neuvaine à Saint-Germain, elle supplie même saint Eutrope, patron des hydropiques, de la soulager de l’œdème variqueux de ses jambes, résultat de ses onze grossesses.

			Enfin elle meurt, rendant son dernier soupir à Paris, en l’Hôtel Saint-Paul où elle vit obscurément depuis le sacre de Reims de son fils Charles VII, à soixante-quatre ans. 
À cause de sa trahison, c’est en cachette qu’elle doit périr : quatre hommes portent son cercueil à la basilique de Saint-Denis, où on l’inhume. Seul un prêtre accompagne sa dépouille et nul ne parle de sa mort. Ultime punition : un sculpteur va jusqu’à placer sur sa tombe une louve de bronze, en souvenir de sa dureté, en symbole de son méchant cœur et des maux qu’elle a causés au pays.
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			ÉLISABETH BÁTHORY

			Comtesse sanglante

			Élisabeth Báthory, issue d’une famille illustre hongroise, épouse en mai 1575 Ferenc Nádasdy. Elle n’a pas quinze ans mais est déjà d’une beauté éblouissante : un visage blanc de marbre, des immenses yeux noirs aux longs cils. L’âge passant néanmoins, la demoiselle s’inquiète de vieillir et fait donc coudre des talismans sous sa longue robe de satin, pour conserver à jamais la jeunesse de son corps.

			La dame profite d’une vie de faste, les époux possédant en effet dix-sept châteaux, des constructions massives en pierres grises. 
Ils choisissent pour résidence principale le château qui couronne un éperon des Carpates : le manoir de Čachtice. Au pied du roc, il y a également un petit village, où les Báthory détiennent également « le petit château ». C’est dans ces deux châteaux qu’ont lieu les crimes abominables dont nous allons parler.

			Car Élisabeth souffre de tares héréditaires, que les dérives de sa famille hongroise lui ont octroyées : cruauté, folie, torture, épilepsie et sadisme. C’est dire s’il coule dans ses veines un sang vicié. De plus, la jeune femme est en proie à d’atroces migraines. Et le remède est des plus étranges : on lui applique sur le front un pigeon tout juste éventré, encore chaud.

			Mais la comtesse trouve un soulagement plus rapide en mordant ses servantes et en mâchant leur chair. Bien sûr, une fois que la sanglante noble a goûté l’hémoglobine, la voilà capable d’inventer de multiples tortures pour soigner ses maux de tête. Elle pique les demoiselles lui servant de domestiques à l’aide de longues aiguilles d’or et se plaît à voir couler leur sang. Après quoi, elle les force à se déshabiller et à travailler nues, le sang coulant sur leur corps, sous le regard terrifié des valets.

			Ferenc, l’époux, n’ignore rien des cruautés de sa femme, mais il laisse faire. Il n’élève aucune objection en voyant une servante battue, griffée, mordue ou même pire. A-t-il peur ? 
Il a bien des raisons de l’être. Au château de Sarvar, devant son époux, Élisabeth a en effet dévêtu une lointaine parente de son mari, l’a enduite de miel et laissée un jour et une nuit dans le jardin pour que les insectes la piquent. Il est aussi de notoriété publique que la châtelaine recrute en Hongrie des sorcières pour pratiquer la magie, préparer des philtres et des recettes démoniaques pour qu’elle puisse conserver sa beauté, une de ses grandes préoccupations. « Battez à mort une petite poule noire avec une canne blanche. Mettez un peu de sang sur votre ennemi. Si vous ne pouvez l’atteindre, mettez-en sur un des habits qui lui appartiennent. Il ne pourra alors vous faire de mal ». Voilà le genre d’incantations dont la comtesse est devenue friande. 

			Partout, Élisabeth, maintenant mère de quatre enfants, étonne par son teint nacré, sans une ride, qui lui donne l’air d’une éternelle jeune fille. Elle a d’ailleurs beaucoup d’admirateurs, un bonheur pour elle, car Ferenc tombe gravement malade et ne peut plus marcher. Incapable de bouger, il n’a désormais d’autre choix que de laisser sa terrible épouse torturer ses servantes à sa guise : il ne meurt que trente ans plus tard. 
Sa femme, atteinte de frénésie sanguinaire, doit, quant à elle, 
se transformer en une sorte de vampire tel qu’on n’en avait jamais vu.

			Pour son service, la dame recrute un nombre grandissant de paysannes des environs. Elle les veut jeunes, grandes et robustes : on ne les revit plus. L’époque veut que leurs parents ne s’inquiètent guère de leurs disparitions. Pourtant, ils devraient. Les jeunes filles sont odieusement torturées par les sorcières avec des cuillères rougies au feu et après une semaine de joyeux petits caprices, elles sont enterrées dans un trou à blé. 

			Le massacre devient pire encore lorsqu’Élisabeth se découvre une nouvelle lubie, celle de prendre des bains de sang. Elle a remarqué que, là où le sang l’a aspergée, sa peau est devenue plus fine, plus transparente. Un bain de sang, selon elle, effacera donc ses rides et ses flétrissures, dont elle n’est plus préservée. Elle se prend à rêver que ces bains entretiendront sa jeunesse et sa beauté. Les sorcières qui l’accompagnent cèdent évidemment à ce nouveau caprice et incisent veines et artères chez trois jeunes filles enfermées dans la chambre de torture. Le sang est recueilli dans un récipient puis posé sur un réchaud afin de conserver la chaleur, avant d’être versé sur le corps de Báthory.

			Mais après avoir décimé les environs du château, il faut à présent courir jusqu’à la région d’Eger pour trouver de 
nouvelles servantes, Élisabeth sombrant dans une folie sanguinaire vertigineuse : le monstre qu’elle est devenue 
enfonce dans la gorge et dans le sexe des filles des tisonniers brûlants.  Néanmoins, pour se racheter devant Dieu, à la mort des suppliciées, un pasteur corrompu jusqu’à la moelle, ou terrifié par la comtesse sanglante, prononce un office solennel chanté. 

			Les corps exsangues de certaines jeunes filles sont placés sous les planchers arrachés pour la circonstance dans les chambres du château, mais il faut avouer que les cadavres, bien trop nombreux, deviennent encombrants et finalement l’odeur se répand dans toute la bâtisse. On finit donc par les enterrer également. La Báthory, quant à elle, trouve un nouveau jeu : la Vierge de fer de Čachtice, à corps creux et longue chevelure, s’ouvre et se referme sur la victime ligotée à l’intérieur en la transperçant de poignards acérés.

			Les rumeurs commencent à se répandre : à Vienne, elle est surnommée « La comtesse sanglante » car on a vu de pleins seaux de sang répandus devant sa porte, et il paraît que des hurle-ments si perçants proviennent des sous-sols que les moines du couvent voisin ont lancé des tessons de pots contre les fenêtres. Des accusations précises parviennent également aux oreilles de György Thurzo, grand Palatin de la Haute-Hongrie. De plus, les cadavres de jeunes filles torturées sont dépecés par les loups aux pieds de l’enceinte entourant le château de Čachtice et, 
le long des murailles d’autres châteaux des Báthory, des chiens affamés déterrent des cadavres de jeunes filles.

			C’est ainsi qu’en 1610, une séance au Parlement a lieu et le roi Mathias annonce sa venue à la demeure des Báthory. 
La comtesse est évidemment contrariée : il faut savoir que parmi les jeunes filles ne se trouvent pas que des paysannes, mais aussi des dames de petite noblesse, une sorcière lui ayant affirmé que leur sang était plus pur que celui de paysannes. Voilà que la cour débarqua à Čachtice, pour trois jours de fête. La châtelaine offre même à ses hôtes un immense gâteau confectionné par Majorova, sa nouvelle sorcière.

			Mais les nobles hongrois ne sont pas là pour profiter du 
repas : le Palatin accuse Élisabeth de forfaits abominables, qu’elle nie avec hauteur. Les invités, horrifiés, quittent le château : les jours de la châtelaine sont comptés, et elle le sait. Elle souhaite fuir chez son cousin Gabor Báthory, en Transylvanie, un homme presqu’aussi cruel qu’elle. Avant son départ, elle fait tout de même torturer encore trois jeunes paysannes jusqu’à les saigner à blanc. Après quoi, elle descend au Petit Château pour parfaire ses préparatifs de voyage, mais il est trop tard.

			Le Palatin Thurzo ainsi que les deux gendres de la comtesse arrivent au château. Dans les souterrains, ils trouvent les trois filles, l’une d’entre elles étant déjà morte. Plusieurs autres sont là, affamées, entassées dans une cellule.  D’autres viennent d’avoir été nourries de chair humaine grillée. Le spectacle est insoutenable : il y a du sang partout, des cages de fer, la sinistre Vierge et des instruments de torture inconnus et barbares. 

			Lors de son procès, les juges sont épouvantés par la déposition des différents témoins qui ont participé aux supplices effroyables vécus par plus de six cents jeunes filles avant d’être mises à mort.

			Les sorcières ayant aidé Báthory sont brûlées vives, mais Élisabeth échappe au bûcher… pour une sentence bien plus terrible : la Haute-Cour de Justice ordonne qu’elle soit emmurée à vie dans la chambre de son château. Il est interdit, même au pasteur, de communiquer avec elle.

			Des maçons bouchent avec du mortier toutes les fenêtres de sa chambre, à l’exception d’une légère ouverture à la partie supérieure afin que l’air puisse entrer. Un mur épais, percé d’un guichet pour le passage de la nourriture, est dressé devant sa porte et, aux angles du château, des charpentiers élèvent quatre échafauds pour bien signifier aux passants que, derrière ces murs de pierre grise, une condamnée à mort vit encore. 

			Seule avec elle-même, elle vit encore trois ans et demi après sa condamnation. Sa mort est alors consignée en ces termes :

			Élisabeth BÁTHORY, épouse du haut seigneur Ferenc de Nádasdy, magistrat du roi et grand maître des cheveaux, restée veuve, et infâme et homicide, est morte en prison à Čachtice. Morte soudainement, sans croix et sans lumière le 12 août 1614, à la nuit.

			Le mythe subsiste aujourd’hui : parmi toutes ces accusations, combien font en fait partie de la légende ? Car une chose est sûre : si certains faits ont été exagérés, il est certain, en tout cas, qu’au moins une centaine de corps de jeunes filles gisaient aux abords du château de la terrible et sanglante comtesse.
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