

		

			[image: Les_miroirs_aux_Alouettes.jpg]

		


	

		

			LES MIROIRS AUX ALOUETTES


		






			© Chihab Éditions, Alger, septembre 2011



			Isbn : 978-9961-63-874-3


			Dépôt Légal : 3687/2011


		






			BADR’EDDINE MILI


			LES MIROIRS AUX ALOUETTES


			roman


			CHIHAB EDITIONS


		






			AU PAYS DU FRÈRE MILITANT


		






			I


			
Stopha montait d’un pas lourd les dernières marches de l’escalier en bois du n° 2 de la rue du Coq, les bras lestés de deux grosses malles d’interne qu’il venait de récupérer à la consigne de la gare. Il s’arrêta en plein effort, haletant, pressé de reprendre son souffle, au moment où s’éleva vers le ciel l’appel à la prière du Maghreb, enveloppant de ses vocalises andalouses les vieux remparts du Bastion des Raïs1 et les frises immaculées des fortifications de l’Amirauté2, après avoir survolé à tire-d’aile, la place des Martyrs, débarrassée depuis peu de l’insultante statue équestre du Duc d’Orléans3.



			
La mélopée qui l’emplit d’une sérénité toute neuve, provenait probablement du haut des orgueilleux minarets ottomans de la mosquée Ketchaoua4, récemment rétablie dans sa dignité, après avoir été durant plus d’un siècle sous le nom de St Phillipe, la principale cathédrale d’Alger, qui reçut, lors d’une visite à la ville, l’onction impériale d’Eugénie de Montijo5 et de Napoléon III6, l’énigmatique concepteur de l’utopie du Royaume Arabe.



			
Deux heures plus tôt, au départ du train de l’après-midi vers Constantine, Stopha était là, présent au rendez-vous du destin, la gorge nouée, droit dans les courants d’air du quai, pour faire ses adieux à son père. Dans un déchirement pudique, il ne sut quoi faire d’autre que lever la main dans un salut vaporeux qui se dissipa, vite, dans le halo humide de la baie du Hamma sur laquelle se penchaient, curieuses de ses oiseaux chamarrés et de ses lumières polychromes, les terrasses cascadeuses de Fort l’Empereur 7.



			
Et malgré de fortes velléités de dernière minute l’incitant à en différer l’ébranlement, Stopha ne quitta le quai que lorsque la machine fut partie, la queue du serpent avalée par le premier tunnel sur la voie, emportant, au loin, sans état d’âme la matrice de sa vie.



			
Il s’aperçut aussitôt que le cordon ombilical qui le rattachait à sa ville natale, et qui avait bridé, naguère, ses élans de conquérant des grands espaces, s’était défait de lui-même, sans prévenir, sans doute au débouché de longues et sourdes délibérations intérieures insondables. Ce qui le remua tout de même quelque peu ; une faiblesse cependant passagère, sans grandes conséquences, puisque peu après il rebondit, alerte, sur le macadam, aspirant goulûment l’air frais du Front de mer, sûr de son affaire, toujours aussi coriace et plus déterminé que jamais à aller jusqu’au bout de ses rêves d’enfant ivre d’horizons vierges. Pour l’instant, il ne savait pas exactement si le monde dans lequel il faisait ses premiers pas, allait vraiment être, comme le laissaient entendre les promesses des lendemains post-coloniaux, un monde de liberté, « sans maître, ni esclave », ou celui de l’imposture et de la confiscation dans lequel il se fourvoierait, sans repères ni balises, ainsi que le prédisaient les pessimistes, déçus par la tournure prise par les événements après le coup de force contre les légalistes et les combats fratricides de l’été 62 8.



			
Il sentit peser, sur ses frêles épaules, le poids lourd de la solitude, ce qu’il mit sur le compte d’une nostalgie pas tout à fait sevrée. Sa mère Zouaki lui avait dit, en l’embrassant sur le seuil de Dar-Errih, leur maison bien aimée : « A Alger, tu seras comme un étranger dans ton propre pays », ce à quoi il avait répliqué que non, puisque il irait, régulièrement chez sa tante à Bachdjarah, afin de se retremper dans l’ambiance familiale.



			
Il se demanda d’ailleurs ce qu’elle devait faire en ce moment, enfermée dans son étroit bungalow de transit. Telle qu’il la connaissait, il l’imagina en train de maugréer contre les gens de Constantine qui médisaient d’elle, racontant qu’elle vivrait dans le dénuement le plus total dans cet octogone balafré par une pollution acide, coincé entre « l’Ossin Di » 9 et Maison Carrée.



			
Embourbé dans ces pensées un peu poisseuses, il était déjà devant la porte de son studio, une petite garçonnière plantée au milieu d’une forêt de vieilles cheminées branlantes. Il sortit de sa poche un trousseau de grosses clefs, actionna difficilement le pêne et se retrouva, glissant ses bagages sur le parquet en bois ciré, face à la véranda qu’il ouvrit pour prendre la température d’un pigeonnier qui affichait complet. Les colombes revenues de la place Lénine10 et de l’Horloge Florale près de la Grande Poste où elles avaient passé la journée, s’assoupissaient déjà, la tête rentrée sous leur aile protectrice, ouverte en éventail.



			
Les lampions des réjouissances garnissaient les étages superposés de la ville et lui sertissaient un diadème féerique. Bientôt, il entendrait les premiers échos de la fête s’échappant des douérate blanches et bleues nichées sur les hauteurs de la Casbah et apprendrait, au fil de ces nuits enchantées, à reconnaître, comme jadis, Rezzak dans son fondouk de la Sayida, le timbre de voix d’El-Hadj M’Hamed El-Anka, Mekraza, H’ssissen, Hacène Saïd, Dahmane El-Harrachi et El-Aâchab11 qui animaient les noces interminables de la liberté retrouvée. Alger étincelait de toute sa blancheur. Splendide ! Jamais, pensait Stopha contemplatif, la ville n’avait autant mérité son surnom…



			
Bien installé dans son lit tendu de draps parfumés à la lavande que Zouaki avait pris le soin de ranger parmi les affaires de son trousseau, Stopha sourit de satisfaction à l’idée qu’il planait dans l’espace, cumulant mille et une libertés ; celle d’aller et venir à sa guise sans rendre compte à quiconque, de choisir, de décider sans demander d’avis, d’assumer ses actes sans en référer à un autre tribunal que celui de sa conscience et surtout, la plus souveraine d’entre toutes, celle de suspendre le temps à son bon vouloir. Il jeta un dernier regard par la fenêtre qui donnait sur la rue de Tanger, populeuse concentration d’anciens estaminets pieds noirs faisant angle avec les immeubles bourgeois de la rue Larbi Ben M’Hidi12, tracés comme une perspective Nevski. Il ferma les yeux et s’endormit, pour la première fois de sa vie, seul comme un grand, avec à ses côtés, la guitare espagnole qu’il avait rêvé de posséder et qui était là, dans l’attente de vibrer sous ses doigts impatients d’y allumer le feu.



			
Le lendemain, arraché très tôt à un sommeil sans rêves par le chahut des ramiers sur le toit, il éprouva une sensation de légèreté qui le changeait de l’engourdissement des matinées de service commandé de Dar-Errih. Il s’étira longuement, comme un chat, libre de toute astreinte et fit sa toilette, décontracté, au rythme de Habaïtek fi Essaïf de Faïrouz, en tâchant de paraître net et avenant, frais comme un gardon, et par-dessus tout, en faisant attention de ne pas déranger le bel alignement de sa moustache naissante, signe ostentatoire d’une virilité qui lui dégoulinait des narines et qui donnait à son visage une apparence plus séduisante, proche de celle de Hedi, son frère aîné qu’il admirait et imitait en toutes choses. 



			
Il enfila son blouson en daim nègre en caressant dans le sens du poil le burnous noir brodé d’or, laissé exprès dans la garde-robe, par son père, qui devait penser : « Un costume de cérémonie de cette valeur pourra toujours servir de talisman protecteur contre le mauvais œil et les tentations du diable. En tous cas, il sera, sur cette nouvelle terre, le garant de la perpétuation de la lignée de la Hamoura. » Stopha ne put s’empêcher de faire le parallèle avec le petit Coran enveloppé de tulle blanc que Zouaki avait enfoui sous l’oreiller de son lit berbère, la veille de son entrée à l’école des Roumis avant la guerre.



			
Il se retrouva dehors sans s’en rendre compte, poussant la porte dérobée de la façade arrière d’un café qu’il avait repéré à son arrivée, dans le proche voisinage du cinéma le Marivaux. Il s’installa dans une salle vide, sans glaces, et vit surgir un garçon par un petit escalier de service, un exemplaire du quotidien Le Peuple13 à la main et qui laissa échapper d’une voix fatiguée, entre ses moustaches fournies, en déposant le journal sur le guéridon : « Que voulez-vous que je vous serve ? » 



			
« Un café au lait avec un baba à la crème. » répondit machinalement Stopha, happé par l’engrenage de ses premiers actes d’homme libre.



			
Rabah le Ténébreux, ancien pêcheur, rude et secret, portant sur ses épaules d’épouvantail le monde bleu de sa mer natale, lui servira, à dater de ce jour, la même chose sur la même table en fer, dans la même salle borgne, aussi tristement vide qu’en ce premier matin de liberté solitaire.



			
A quelques mètres de là, le long de cette rue que les gens inhabitués à leur nouveau bonheur appelaient encore la rue d’Isly14, défilaient sous ses yeux d’explorateur plus du tout ingénu, les enseignes au néon du Milk Bar et du Novelty. Mais pour aussi prestigieux et élégants qu’ils fussent, ces lieux qui avaient conservé leur standing aristocratique d’antan, ne réussiraient pas à lui procurer l’apaisement et la mystérieuse intimité que lui offrait gracieusement ce Café du Bosphore, un café qui semblait avoir été taillé à sa mesure et d’où il s’élancerait, chaque matin comme d’une base de combat, à l’assaut d’une capitale qu’il voulait à tout prix conquérir, avec l’énergie d’un louveteau affamé de gloire. 



			
Un seul point noir à ce tableau « d’émigré » volontariste : il devait partager le studio, à contrecœur, avec un Abdenour qui faisait maintenant bande à part, avec ses anciens amis du lycée Emir Abdelkader portés sur les revues du Casino, du Granada, du Fantasio et des Ambassadeurs. Passés les premiers moments de joie procurés par la liberté, ce pied-à-terre s’avérait ne pas correspondre à ses attentes.



			
Aâmi Moussa, le père de Abdenour s’était pourtant engagé à leur trouver une adresse convenable. Il avait, il est vrai, averti que les appartements des Boulevard St Saëns et Sadi-Carnot, déclarés bien vacants par les autorités, avaient été occupés dès les premiers jours de l’indépendance par les tabors de la Cinquième. Mais tout de même, le Pigeonnier qu’il s’était fait refiler par un courtier du Square Bresson laissait à désirer. Stopha rêvait d’un duplex équipé d’un piano à queue et d’un mobilier en bois de hêtre avec des bibelots, des tapis, un aquarium, une volière et des plantes grimpantes sur le balcon.



			
Mais voilà, à part ces tourterelles en rut permanent sur leur toit brûlant, il n’y avait pas de quoi pavoiser. Seul un lit en fer occupait un coin de la chambre qui donnait sur une cour intérieure abritant une mosquée ibadite, flanquée d’un atelier de peinture d’affiches de films ouvert en plein air. Heureusement que Stopha avait apporté avec lui ses livres, ses disques et son pick-up bicolore acheté aux puces de la rue Randon, une année auparavant. Ils lui feraient oublier cette installation qu’il espérait provisoire. Après toutes ces années de privations, ne méritait-il pas mieux pour s’assurer, comme le souhaitaient Hamadène et Zouaki, une place honorable aux premières loges de « la nouvelle » et « équitable » société post – indépendance ? Ou bien fallait-il, ainsi qu’il le craignait, se défoncer davantage dans cette ville prospère, apparemment plus disputée que la sienne ? 



			
L’état des lieux qu’il dressa, ce matin-là, de l’environnement dans lequel il serait appelé à vivre, et surtout les conditions de son entrée en lice dans cette Université qu’il avait ardemment courtisée, allaient progressivement le convaincre qu’il subirait, cette fois, sans filet ni l’aide de Hamadène, de Zouaki ni de nul autre, de longues et pénibles épreuves de feu, dans l’inhumaine solitude d’un navigateur en détresse.



			
Partant en reconnaissance de l’itinéraire qui le mènerait, dorénavant, aux Facultés, il longea la rue Larbi Ben M’Hidi et ses rangées d’immeubles haussmanniens, aux formes rondes, avec leurs escaliers ornés d’Eros dorés, et mesura la vaste étendue du chantier qu’il lui restait à achever. A première vue, ce sera pensa-t-il, pire que du temps du crapahutage dans la glaise de la Rahba de Aouinet-El-Foul. Les choses s’annonçaient en effet, plus compliquées et moins édéniques que ne le laissait présager le Jardin des Hespérides décrit et promis par Zouaki…



			
 Alger s’offrait en cette journée ensoleillée, sous les atours d’une muse incapable de retenir ses formes généreuses qui débordaient de toutes parts, plus sensuelles les unes que les autres. Elle était belle, lavée à grande eau. Stopha voulut en profiter sur le champ. Il lui fallait prendre possession de cette ville où il s’était fixé pour mission sacrée de planter les premiers pieux de sa kheïma et d’y asseoir un trône inébranlable. Il lui poussait des ailes et il comptait bien s’en servir dans ce ciel où la lumière régnait sans partage.



			
Il entreprit de prendre cet Alger-là dans ses bras, comme dans un tango endiablé et de copuler avec sa blancheur avec l’empressement d’un pubère gonflé de sève vierge, n’ayant retenu, de son premier séjour, que des images de fin de guerre, glanées depuis l’Avenue de la Marne, à travers les ridelles des camions de la Zone d’où avait giclé l’historique « sebâa snine barakat » 15. Chaussé de bottes d’arpenteur, il s’amusa à découvrir derrière le cadastre alambiqué de la cité, tout ce qui pouvait le surprendre, le dépayser et assouvir ses désirs urgents d’épousailles. 



			
Il commença par le commencement, c’est-à-dire la rue Dumont D’Urville, son premier territoire, auquel il trouva le charme vieillot des quartiers vivant de leur gloire déclinante, avec les snacks des Tunisiens encore fréquentés par quelques pieds-noirs accrochés aux odeurs de merguez et d’anis, semblant encore jouer aux dés un destin pourtant scellé depuis un certain juillet. A quelques pas de là, le restaurant d’Alexandrie décoré à la façon d’un hammam turc avec sa faïence verte et bleue, servait à ses clients, sous le regard impavide de son majordome de patron, une carte de spécialités orientales fleurant le cumin, le safran, le carvi et la cannelle des jours de Ramadhan, l’antithèse de ceux que proposait Si M’Hand, dans son mouchoir de poche de bistrot de la rue Perrégaux : dorade grillée, merlans frits et cervelle en papillote, arrosés d’un quart de Château Romain ou de Targui, recettes qu’il avait importées avec lui de la Provence où il avait flambé sa jeunesse, en taillant les pierres d’un interminable chantier de cantonnier. Les nostalgiques et les connaisseurs le visitaient régulièrement, snobant la crèmerie Betouche où les travailleurs du port venaient à moindre frais tremper leur tartine beurrée, dans du petit lait épais.



			
Cet arrière-plan de la ville, encombré de rôtisseries jijeliennes et de gargotes kabyles qui excellaient dans l’art de préparer le couscous à la viande d’agneau, était un monde à part, celui des petites bourses, des dockers et des femmes de ménage matinales. Il donnait, par la rue du Coq, sur la ville moderne, autrement plus élégante, riche et interlope dont la colonne vertébrale était cette rue Larbi Ben M’Hidi exposant nonchalamment aux passants désœuvrés, le Casino et son cabaret réservé aux danseuses espagnoles, le Colisée et le Régent, cinémas de première classe, le Monoprix, les Galeries à l’architecture mauresque. On pouvait y voir également le Bon Marché surmonté du restaurant panoramique, l’Alhambra au look d’outre-mer, les bars raffinés : le Novelty, le Milk et les Chevaliers de Malte, joyaux de la place de l’Emir ornée, avant la statue équestre, d’un grand bassin habité par des poissons rouges plongés dans une eau verte transparente, scintillant des mille lumières au zénith vertical et tout près de la rue Mogador, le théâtre à tréteaux et sa Fakhardjia, l’illustre orchestre algérois de musique andalouse.



			
Stopha ne pouvait pas résister à cette abondance de luxe et de volupté baudelairiens qui prenait naissance au square Bresson, ce jardin botanique équatorial cerné de toutes parts par des cafés qui ne fermaient jamais : le Terminus, le café de l’Indépendance, le café du Glacier, le Tantonville, siège des comédiens de l’Opéra, hanté par les silhouettes de Boudia16, Ksentini et Chafia  Boudraâ, la future Lla Aïni de Dar Sbitar ; un théâtre habitué aux grandes affiches de Touri, Mahieddine Bachtarzi et Mustapha Kateb supplantées par celles d’O’Casey et de Bertolt Brecht, les nouveaux pensionnaires socialistes des lieux.



			
Arrivé là, quel promeneur curieux des profondeurs intimes et des tachycardies de la médina, hésiterait à emprunter la rue Bab Azzoun et son bazar de bric et de broc, pour atterrir dans le royaume du sucre glacé et des amandes citronnées des Momo et des Moh Shanghaï, loubards au tricot marin et à la casquette de pêcheur du môle, échansons des cafés ankaouis fumant le hachich, à l’ombre des culbutes sonores des mandoles et des banjos ?



			
A la Casbah, toute acquise par ses affiches murales au Grand Maghreb, parée de ses couleurs confondues, tout vous tendait la main : Souk Djemâa Lihoud regorgeant de douceurs turques et de parfums de rose, la rue de la Lyre, vêtue de velours et de satin, les toilettes des nuits d’amour chantées par Fadela Dziria, la rue de Chartres où se cachaient, derrière la valse des vendeurs de fripes, le Versailles et le Chat Noir, des adresses pour célibataires dont les maisons riveraines tenaient à se démarquer en se déclarant, en lettres grasses et noir sur blanc « maisons honnêtes », et superbement dominateur, Bab-El-Djedid, le refuge du peuple des Euldj, toisait la mer du haut de Soustara et de ses cinq siècles de course calligraphiés dans la pierre nue de la Citadelle et des Palais de l’Odjak.



			
Dans ce voyage hallucinant de beauté, Stopha faisait fi des frontières, et passait sans transition d’un bout à l’autre de la ville, notant tous les repères qui lui serviraient, plus tard, dans son projet de conquête de Bab-El-Oued titanesque par ses casernes, ses lycées et son mausolée de Sidi Abderrahmane, qui remit les clefs de la ville à Hadj Ahmed Bey, enterré à ses côtés pour avoir sauvé l’honneur du pays sur les remparts de Constantine. Puis de la rue Asselah Hocine et ses enseignes gastronomiques du Poilu, de Mon Village, de la Rotonde et du Strasbourg, ce corridor qui menait droit à la Grande Poste, la place où Alger s’asseyait sur son transat pour se mirer dans la baie, un coude sur l’Albert 1er et le Forum, l’autre sur l’Université et le Tunnel des Facultés.



			
A Constantine Stopha s’était promis, qu’une fois arrivé à Alger, il s’attablerait à la terrasse de l’Otomatic et de la Cafeteria, en souvenir de la Bataille d’Alger. Il le fit, satisfait de ce que l’Otomatic portât désormais, le nom de Taleb Abderrahmane, le chimiste martyr de la Zone et servît de lieu de ralliement aux étudiants désargentés, accrochés aux résultats des matches du Mouloudia et de l’Entente et égayés par les jongleries du rusé Maurice, le serveur acrobate, à la banane tombante. En face se trouvait l’Aquarium de la Brasserie des Facultés, sur laquelle régnaient les concurrents, Manolo, vissé à son tiroir-caisse et Gaspard, les mirettes en alerte permanente, derrière des lunettes à double foyer datant de l’an 40.



			
De là, montait la rue Didouche Mourad, la plus belle avenue de l’Algérie, passage obligé de tous les Chefs d’Etat en visite dans la capitale et synonyme de l’opulence et de la distinction, bordée par une multitude de cafés et de restaurants, le Coq Hardi, le Bristol de Fernandel et de Djamel 17 le poète des tournées de milords, le Quat-z-Arts des intellos et des blousons dorés, le Cyrnos, un albatros déployé sur un yacht blanc, l’Etoile, le Diplomate, la République jusqu’au Bardo, fief du frère de Warda18, grand amateur de tableaux de maître et derrière, sur le Boulevard, la Bressane provençale, hautaine et sélective.



			
Poussant jusqu’au Sacré Cœur, porté sur les fonts baptismaux de sa cathédrale futuriste, il arriva comme prévu, à la hauteur de la place Addis-Abeba et toucha de sa main, « pour la baraka », les murailles de la Villa Joly, la résidence du Frère Militant et celles du Palais du Peuple, ancien Palais d’Eté des Gouverneurs coloniaux, enfoui sous des massifs de végétaux et une volière d’oiseaux venus de la mer et de l’intérieur des terres, du Cap Matifou et de la Mitidja, le Déversoir de l’Atlas.



			
Plus haut encore, du balcon de Dar El-Babour et du Confort de Pouillon qui semblaient surveiller, de leur tour de guet de seigneur, les Groupes du Champ de Manœuvres, El-Aqiba et Hussein Dey avec ses cheminées d’usines et ses populations d’ouvriers et de dockers, il goûta au suprême privilège des vigies, celui de contempler, comme d’une montgolfière, El-Assima El-Beïda, offerte aux regards, interdite au toucher, une perle alanguie dans la coquille de sa baie, éclaboussée par la lumière d’une pluie de météorites et noyée dans un déluge d’essences de jasmin et de glycines. 



			
Il se souvint qu’il était dans la ville des poètes, comme celle de Bachir Hadj Ali, Nourreddine Tidafi, Djamel Amrani et Mustapha Toumi, Ahmed Azzegah et Mourad Bourboune, Nadia Guendouz et Safia Kettou, les diamantaires du verbe, célébrant El-Mahroussa et son goumri zark el-djenhane et, comme son ami Youcef Sebti 19, l’enfant d’El-Milia qui voulait changer le sexe des astres, il se prit à déclamer « la complainte des mendiants de la Casbah » qui ne voyaient pas encore, à travers le cristal enchanteur des mots, à quoi ressemblait le socialisme du citron et des amandes…



			









II


			
Stopha décida de suivre à la fois les cours de Droit et de Sciences Politiques, sur le conseil de Mourad, ancien officier rentré de Tunis et inscrit à trois licences, Sciences Eco, Sciences Po et Droit, comptant certainement se payer les lauriers universitaires avec ses titres de gloire militaires glanés sur le front arrière de Ghardimaou. Il avait recommandé à Stopha d’étudier le Droit car, lui expliqua-t-il, les sciences politiques, seules, ne serviraient qu’à lire en diagonale le quotidien Le Monde, abondant sans le savoir, dans le sens de Hamriche, le « pauvre » professeur d’arabe désabusé qui, lorsqu’il avait appris que Stopha, son ancien élève désormais bachelier allait étudier les Sciences Politiques à l’Université d’Alger, lui jeta à la face un tonitruant « Sciences Po ? Po ! Po ! Po ! Po ! Mais mon pauvre ami, Sciences Po ça n’a jamais nourri son bonhomme ! »



			
En réalité, Sciences Po représentait aux yeux de Stopha, non pas un diplôme à empocher au bout de trois ans d’études qu’il savait ardues, ni un titre à montrer sur une carte de visite, mais plutôt la légitimation académique d’un engagement qui avait pris naissance dans le bourbier du combat national. 



			
Il suivit le conseil de Mourad et se présenta, en ce début d’Octobre, au milieu de la rue Didouche Mourad, face à cet Arc de Triomphe barrant l’entrée d’une Université impériale20, impressionnante par son relief massif, prêt à aller jusqu’au bout de sa résolution et au passage, « venger » Hamadène qui avait longtemps traîné comme une croix, sa frustration de n’avoir jamais pu entrer ni à El-Azhar ni à la Zitouna. 



			
Palpant dans sa poche le stylo à la plume en or, offert par son père, il prit la mesure de la solennité et de la densité du moment et des lieux dirigés par le nouveau recteur André Mandouze21, ce compagnon de route de l’Algérie combattante. Il s’étonna de l’immensité de l’amphithéâtre de la Faculté de Droit, une cathédrale aux fenêtres en verre martelé et aux hautes voûtes de style néo-stalinien, qu’on s’entêtait à appeler Pelletier, comme d’ailleurs les deux autres qui, curieusement avaient, conservé leur nom d’origine, Gsell et Morand22.



			
La vingtaine d’étudiants éparpillés par petits groupes sur les travées d’un odéon qui pouvait en contenir un régiment, le regardèrent avec un brin de curiosité, en raison peut-être, de son très jeune âge. Il y avait ceux qui venaient de l’Oranie, du Sahara et de la Kabylie, liés par leur origine sociale de fils de lettrés, de zaouias ou de grandes tentes, comme ils s’en vantaient. A côté d’eux se tenaient, serrés les uns contre les autres, pusillanimes et un peu coincés, comme les pingouins du lycée d’Aumale de l’époque coloniale, les fils des grandes familles d’Alger aux noms à consonance turque. Leurs parents étant déjà des notables dans l’industrie et le commerce ou dans la justice et le barreau travaillaient murmurait-on sur les bancs, à s’offrir une succession selon les règles de l’ancien système. En face s’étaient regroupés Abdennour, Badis, Sirhan, Riri et quelques autres, un melting-pot de transfuges des classes moyennes, fils de fonctionnaires et de commerçants, à la recherche d’un poste valorisant dans un ministère ou une ambassade.



			
Après quelques minutes de silence au cours desquelles tous se jaugèrent dans un test qui en disait long sur leurs pensées intimes, les trois groupes se lâchèrent et commencèrent, dans un brouhaha de marché, à discuter et à échanger toutes sortes d’informations. En vérité, au stade où en étaient les choses, personne ne pouvait prédire lequel d’entre eux l’emporterait dans ce qui se présentait comme une lutte impitoyable pour la direction ultérieure des affaires.



			
Stopha qui avait renoncé à son vieil angélisme eut ce jour-là l’intuition que « l’avenir de beaucoup de personnes se jouait là, dans cet amphithéâtre où se déciderait peut-être, au cours des trois prochaines années, le sort de la société toute entière »… L’Université lui apparaissait clairement comme un enjeu de première importance où s’exprimeraient, inévitablement, les concurrences les plus forcenées pour la légitimation intellectuelle et morale de l’Etat en cours de formation.



			
En cette journée exceptionnelle où il rencontra, pour la première fois, des Algériens de toutes les régions et de tous les horizons sociaux, il fit la connaissance de ses professeurs de droit, des avocats du barreau, des constitutionnalistes, des hommes étiquetés, pour la plupart, de gauche, et à propos desquels couraient les rumeurs les plus folles, certains alléguant qu’un tel serait l’agent de Raptis23 et des trotskystes, que tel autre émargerait – c’était selon – au registre de Souslov, de Kardej24, de la Passionnaria Dolorès, de Roger Garaudy ou de Henri Alleg25…



			
A Sciences Po où tous les étudiants, candidats au diplôme, se prenaient pour des politologues-nés, les professeurs tinrent à les évaluer de façon objective, et ce dès le début de l’année, pour savoir qui ils allaient accompagner durant un long cursus. 



			
Quelques jours après la cérémonie de la Faculté de Droit, tous les inscrits se retrouvèrent au n°38 de la rue Larbi Ben M’Hidi, le siège huppé de l’Institut d’Etudes Politiques, situé à quelques mètres du Pigeonnier et du Milk Bar. Dès que furent remplies, en cette séance inaugurale, les fiches de renseignement des présents, Jean Lecanet, Directeur de l’Institut, un grand blond rougeaud, à la dentition de carnassier et aux lunettes bien plantées sur un nez droit et fort, ne s’embarrassa pas des litotes de circonstance et déclara, d’emblée, très direct : « Les Sciences Politiques, comme leur nom l’indique, ont l’ambition d’être des sciences. Quand vous lirez Du Pouvoir de Bertrand de Jouvenel que je vous recommande du reste, comme livre de chevet, vous saurez exactement de quoi il s’agit. Il n’y a, par conséquent, pas de place ici pour l’approximation ou l’amateurisme. Si vous avez une culture générale solide, vous pourrez tenir le cap, il y a tant de satisfactions à tirer de ces études ; si en revanche vous êtes uniquement attirés par le clinquant de l’enseigne, ne vous fatiguez pas trop, vous n’irez pas très loin. Le contrôle sera continu et sévère et d’ailleurs, nous commençons tout de suite. Prenez une feuille et dites-moi en deux lignes ce qu’est l’Amour ! »



			
Désarçonnés par cette entrée en matière inattendue, la plupart des candidats à la qualification hésitèrent à noircir leur page vierge. Badis persifla du fond de la salle : « On ne s’est pas trompé d’amphi par hasard ? On est bien à Sciences Po, là ?» Après un échange de regards entendus sur l’extravagance d’une question à laquelle ils auraient préféré une interrogation sur l’Etat ou la Nation, ces sujets d’actualité, les têtes se baissèrent studieusement sur de vieux pupitres abondamment tagués, raclant dans les fonds de mémoire, quelques bribes d’Ovide ou de Omar Kheyam sur l’amour et n’eurent pas le temps de se relever que déjà Lecanet ramassait les copies.
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