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	Est-ce que le désir d’un être à s’affirmer en tant que femme est plus fort que son cocon familial, quitte à perdre cet équilibre si précieux et si important à ses yeux ? Telle est la question…

	Clémentine

	 

	 

	[image: Une image contenant ciel, nuages, crépuscule, ensemble

Description générée automatiquement]



	
 

	 

	 

	1er juin 1981

	 

	 

	Jour 1

	 

	 

	 

	Tu es à peine parti que je me languis déjà de toi. Une heure que tu m’as quittée pour une mission d’un mois, peut-être deux, je ne sais pas. Toi non plus, d’ailleurs.

	Les enfants ne se rendent pas encore compte que cela va être long ; ton absence va être compliquée à gérer.

	Tu es déjà parti en mission, mais jamais aussi longtemps.

	Ton doux baiser, au moment de partir, m’a fait du bien et m’a donné de la force. Je sais que tu t’inquiètes de ma fragilité et de ma sensibilité. Je suis une maman poule débordante d’amour. Nos trois enfants m’aiment de tout leur cœur, mais parfois ils profitent de mon fort dévouement maternel.

	Tu m’as rassurée et tu m’as dit que je serais forte, que j’allais y arriver. Tu crois en moi plus que moi-même.

	Les enfants jouent dans le jardin, je vais en profiter pour préparer le goûter.

	Je t’aime, mon amour. Tu me manques déjà.

	 

	Un seul être vous manque et tout est dépeuplé.

	Lamartine


 

	 

	 

	 

	 

	Jour 3

	 

	 

	 

	On est mercredi. Les enfants sont dans leurs chambres, les devoirs sont faits. Basile a fait une cabane dans la chambre de sa sœur. Florine est aux anges. Elle a déjà commencé à envahir son palace avec ses doudous préférés.

	Toutes les couvertures, les peluches et les jouets sont sens dessus dessous, mon Dieu ! Mais leurs sourires me font vite oublier ce bazar.

	Le petit Paul crapahute dans les peluches de sa sœur et tire sur les couvertures. Tu verrais Florine écarquiller les yeux devant son frère, et n’osant pas le disputer. En même temps, quand on voit ses petites prunelles noires, ses longs cils posés sur nous et son sourire béat avec un léger filet de bave qui coule sur le parquet, je ne peux pas m’empêcher de rire. Si tu étais là pour voir ça ; heureusement, tu es parti avec la photo de nous cinq, celle prise l’été dernier chez mamie Henriette. On est sur le banc, avec le grand chêne derrière, Paul sur tes genoux. Florine et Basile serrés contre ma poitrine l’un à droite, l’autre à gauche. Nos regards sont si joyeux, le soleil et le vent glissent sur nos visages. Quelle belle journée ! Il faudra recommencer cet été.

	J’ai hâte pour l’instant que tu m’appelles. Tu m’as dit pouvoir utiliser le téléphone fixe dans le hall de ton hôtel, mais une seule fois par semaine. Vivement vendredi, que j’entende ta voix !

	 

	La vraie patience commence, quand l’impatience presse.

	Mohamed Fillali


 

	 

	 

	 

	 

	Jour 5

	 

	 

	 

	Je suis si émue de t’avoir eu au téléphone. Le chantier avance ; ton collègue Fabrice est sympathique. Tu ne fais que des compliments sur lui. J’aimerais que tu me parles plus de toi.

	Votre chef va passer la semaine prochaine. Si tu es assez productif et appliqué, tu espères recevoir une prime, si attendue. Elle mettrait du beurre dans les épinards. Trois enfants, c’est difficile à gérer. On les a voulus, bien sûr, avec tout notre amour, mais la vie est de plus en plus chère. Basile, du haut de ses dix ans, mange avec entrain, il sera robuste comme toi. Depuis ton départ, il n’arrête pas de répéter que son père est courageux, et qu’il veut être maçon plus tard comme lui. Il veut faire un travail manuel et donner du bonheur aux gens en fabriquant des maisons ou des immeubles. Je suis fière de lui, je sais qu’il n’aime pas trop l’école, et qu’il apprendra un métier facilement. Cela m’importe peu qu’il soit professeur, ingénieur ou charpentier, tant qu’il pratique son métier avec enthousiasme et amour.

	Tu voulais être maçon comme ton père. C’est drôle, l’histoire se répète avec Basile.

	Moi, un CAP secrétariat dans la poche, et employée dans un petit garage depuis 25 ans ; rien de vraiment palpitant. J’aurais aimé être styliste, mais après le collège et l’avis de mes professeurs, j’ai pris le cursus le plus facile et le plus court pour moi. Depuis, à part faire de la couture pour mes enfants, rien de bien gratifiant, mais je n’ai pas la force et l’envie de changer de voie à 45 ans.

	Ma petite Florine, à cinq bougies, avec les yeux clairs comme les miens, les cheveux frisés et parsemés de noir comme les tiens, veut juste devenir l’épouse de son papa quand elle sera grande. Ma petite choupette, ma coquine, mon espiègle, elle a ta fraîcheur et ton naturel.

	Et Paul, mon tout-petit, grandit à vue d’œil.

	Être loin de toi est si dur et cela ne fait qu’une petite semaine. Mais c’est la solution pour avoir plus d’argent. J’espère que vendredi, tu me conteras le paysage vendéen et ses plages de sable fin, le chant des mouettes et les lumières des phares au loin.

	Un jour, c’est certain, on ira tous les cinq là-bas, et les enfants pourront courir dans le sable et sauter dans les vagues.

	 

	Picorer tous les petits plaisirs jusqu’à ce que le grand bonheur arrive… Et s’il n’arrive pas, on aura au moins joui de tous les petits bonheurs.

	Théodor Fontane


 

	 

	 

	 

	 

	Jour 6

	 

	 

	 

	C’est samedi aujourd’hui, tout le monde traîne en pyjama, les enfants regardent la télévision. Je suis sur le canapé avec eux. Je me plonge dans le souvenir d’une journée ensoleillée avec toi et Basile. Il devait avoir à peine trois ans, nous avions pris le bateau pour une petite croisière autour de Carcassonne. On voyait au loin la cité médiévale. Basile riait et ne savait plus où regarder, tellement il était émerveillé par le paysage. Votre complicité et vos sourires me donnent encore aujourd’hui du baume au cœur. Il t’admire tellement. Tu es plus sur la réserve avec ta fille, qui pourtant t’adore. Elle te voit fort et puissant. Tu es plus timide avec elle, sans doute parce que c’est une fille. Et puis, elle a un fort caractère, notre petite princesse ! Il faut souvent la prendre avec des pincettes pour ne pas la froisser.

	Bon, je vais m’habiller et préparer les enfants. Puis, nous irons au marché acheter quelques fruits et légumes. Ils seront contents de se promener à pied.

	Je pense fort à toi, mon tendre amour.

	 

	Aimer c’est penser à quelqu’un tous les jours, que ce soit avec un sourire ou avec des larmes.

	Citation anonyme
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	Jour 7

	 

	 

	 

	C’est un dimanche pluvieux, aujourd’hui. Au programme, jeux et télévision.

	Je n’ai pas à me plaindre, les enfants sont sages depuis ton départ. Ils m’aident à mettre le couvert et débarrasser la table. Basile m’assiste même dans le pliage des vêtements et part à la recherche des chaussettes esseulées.

	J’ai vu deux voisines hier au marché, elles m’ont interrogée sur ton départ. Quelles vipères celles-là ! À l’affût du moindre commérage. Elles étaient, soi-disant, attristées pour moi, de me voir seule avec mes enfants. Et surtout, elles se sont permis de faire des allusions à un départ définitif. Comme si le malheur des uns faisait le bonheur des autres. Comme si elles s’ennuyaient et devaient alors trouver du croustillant à se mettre sous la dent.

	Qu’est-ce qu’elles en savent d’abord de notre vie ? Elles se permettent de juger notre ménage à cause des cris ou des pleurs entendus de chez elles. Oui, nous échangeons des mots parfois durs, et souvent devant les enfants. Des querelles sur tout et sur rien. Des bruits qui résonnent dans la maison et s’envolent au gré du vent jusqu’aux maisons voisines. Mais parlent-elles des rires, des joies et des câlins qui embaument le jardin ? Des odeurs corporelles de nos trois petits anges qui parfument la maison ? De tes mains qui me caressent le soir quand les enfants sont couchés ?
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