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	L’esprit

	 

	 

	 

	Quand on court après l’esprit, on attrape la sottise

	 

	Montesquieu 



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Les tenants de la littérature française contemporaine sont une entreprise de destruction des nouveaux talents



	






	 

	 

	 

	 

	La rancune

	 

	 

	 

	C’était pendant l’été de l’an mil deux cent neuf !

	L’Occitanie était dans un calme tout neuf

	Depuis l’éloignement des hordes sarrasines

	Et la sérénité des vicomtés voisines.

	Au temps de la croisade, on avait pu le voir,

	Cette France du Sud avait fait son devoir.

	Depuis longtemps déjà, la belle Narbonnaise,

	Urbaine, aimant les arts, dans la longue genèse

	De cette Occitanie où naît l’amour courtois,

	Pacifique, vivait dans le beau fief comtois

	De ce très grand seigneur : le comte de Toulouse,

	Orgueilleuse, il est vrai, car, de son sort, jalouse.

	Dans ce terroir aimé du diable, aimé des dieux,

	Accueillant, tolérant, miséricordieux,

	Comment ne point souffrir la croyance cathare,

	Ces vertueux « parfaits » sans colère et sans tare ?

	Raymond VI toléra le schisme en son palais.

	Le Pape Innocent III refusant tous délais,

	Contre le grand baron fulmina l’anathème.

	Ce sera dans le sang qu’on fera le baptême !

	À ses cris, les plus hauts des chevaliers français,

	La poitrine à la croix et la main aux excès,

	Se sont précipités sur nos cités heureuses.

	Oh ! guerre fratricide et causes sulfureuses !

	Le roi, dans ces débuts, ne voulant s’engager,

	Le Pape prêcha seul le devoir d’égorger.

	Lors, Arnaud Amaury, l’impitoyable nonce,

	Donna devant Béziers cet ordre fou ! J’énonce :

	« Tuez-les tous et Dieu reconnaîtra les siens ! »

	Phrase encore inouïe aux vents languedociens,

	Contre nature autant qu’on doute qu’il l’ait dite.

	Mot sans pardon ni prix que le fait accrédite !

	Est-il un repentir pour payer tel forfait ?

	Moins gros, douterions-nous qu’il l’ait dit, qu’il l’ait fait ?

	Au cours de cinquante ans, ce fut meurtre, torture,

	Brasiers géants, diktats violant la créature !

	Point de trou si profond pour pouvoir se cacher,

	Point de renoncement rachetant un bûcher.

	On déterra les morts ; les bandes souveraines

	Pourchassaient les vivants comme un fauve aux arènes.

	On arracha la vigne et les arbres fruitiers

	Pour que le mal perdure en des cycles entiers

	Et gage l’avenir de ces pays splendides.

	Je ne narrerai point certains détails sordides,

	Ne voulant pas gâter la piété de mes vers

	Par des relations révoltant l’univers.

	Notre chevalerie y fut partout stoïque ;

	Le faidit1 Trencavel, sous l’assaut, héroïque,

	Soutenant sans faiblir des sièges de dix ans,

	Montségur, indomptable, et pierrepertusans2

	Défendant sans espoir l’ultime citadelle !

	Et le comte Raymond, outragé, mais fidèle,

	Livrant à Saint Louis ses châteaux et ses bourgs,

	L’art de vivre et d’aimer des anciens troubadours.

	Comptant les survivants rescapés du naufrage

	Quand cette soldatesque eut fini son ouvrage,

	L’Oc, exsangue et vaincu, fut marqué désormais

	Dans son corps, son esprit, dans son âme, à jamais

	La chrétienté fit là sa faute indélébile,

	Celle qu’on garde en soi, qui vous chauffe la bile,

	Et qui fait résonner des cris, des cliquetis :

	« Consolamentum in articulo mortis3! »

	Le baptême reçu dans le sang, la souffrance !

	La mort blessant l’esprit ! La mort sans délivrance !

	L’agression du nord sur le sud qu’il conquiert !

	Le viol de ce pays piteux, droit, juste, ouvert !

	Il restera toujours, au fond de la mémoire,

	Un serrement perçant sous la plus belle moire,

	De l’agressivité, du défi, du soupçon,

	Blindant les gens du sud comme un caparaçon.

	Après huit cents ans presque, oh ! pardon sur nos âmes,

	Mais pour les entrouvrir, il n’est plus de sésames.



	




	 

	 

	 

	 

	Introduction

	 

	 

	 

	Le but de ce livre est de repasser au crible les événements capitaux des deux derniers millénaires qu’il est convenu de nommer l’ère chrétienne. Cette seconde dénomination est on ne peut plus justifiée puisqu’elle recouvre ses débuts difficiles, son implantation, l’apogée de sa toute-puissance, ses schismes scandaleux et enfin son déclin anonyme. Cette longue théorie d’actes forts s’inscrit en une logique laborieuse qui procède davantage de volontés humaines que d’ukases divins.

	La thèse que j’ai voulu faire passer dans cet ouvrage sur l’anéantissement d’une civilisation marchant dans les pas inspirés d’une féconde Grèce n’est pas de moi, mais est reprise de l’œuvre maîtresse de la grande philosophe Simone Weil au cours des années 30 et, plus tard, d’autres écrivains tels que Georges Bordonave. Le poème préfacier est cependant ancien et de ma main. Je l’ai simplement incluse dans un schéma plus vaste, plus général, traitant de l’esprit épanoui ou non sur les rivages méditerranéens. En guise de comparaison et de guide. La plupart des idées émises dans ce livre sont connues et je n’ai eu qu’à les recouper avec la documentation existante, et en particulier, pour les dates et certains détails précieux, à la société Wikipédia de Google qui s’est fait une spécialité de répondre au mieux aux questions que se pose l’homme. Il y aura de ce fait beaucoup de citations dans mes lignes et d’emprunts étayant mes dires. Sous le titre-phare stigmatisant l’événement principal, deux mille ans ont couru sur notre mer qui ne sont pas étrangers à l’élaboration du crime accompli. Le concours d’une immensité d’éléments espacés dans le temps et l’espace y a apporté ses réalités. J’ai parlé d’esprit. Or, l’esprit brut, éponyme, subliminal, hyperbolique peut-être, a pris son essor dans les premières lueurs de notre aube proche-orientale. Il y a en effet un lieu géographique où a pu se concrétiser cette aventure de l’esprit… et de la spiritualité… pour le meilleur et pourquoi pas ? le pire, jamais loin.

	C’est beaucoup, ce n’est pas tout. Rome elle-même, détruite sous la poussée barbare, pour le temporel, n’étant qu’une secte soumise aux tourments peu de temps auparavant, devenait, pour le spirituel, toute-puissante par un miracle de Dieu au point de dicter ses volontés aux rois ; un événement rarement rencontré dans l’histoire ! Merci à son fondateur ? Nenni ! Le pontife monopolisa Rome à son seul profit et polit, sinon dégrada cette grande idée entre ses mains faiseuses d’antimiracles. Le millénaire pouvait s’égailler en bloc sur une voie divergeant vers la violence et l’impiété.

	Vaille que vaille, baille que baille, raille que raille, faille que faille, enfin taille que taille… Tirons à la courte paille pour savoir qui sera mangé. Mais voyons plus loin qui de nous ce sera…
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	Personnages grecs conversant sur l’agora

	 


 

	 

	 

	 

	 

	La méditerraimée

	 

	 

	 

	Ce n’est pas un océan, pas davantage un lac. Dans une époque immensément lointaine, elle avait pu se nommer Mer de Thétis, née de presque rien, mais devenant l’axe séparateur des continents issus d’une masse primordiale appelée aujourd’hui fort logiquement « La Pangée » (toute la terre). Fruit d’avatars successifs, cette mer connut des formes et des dimensions fort variables au cours d’une histoire s’échelonnant à travers des millions d’années. À l’époque du miracle grec dont je vais parler, elle avait adopté à peu de chose près son faciès actuel. 

	Quelle est la raison ayant présidé à l’éclosion de la pensée sur ses rives enchanteresses ? Qui pourrait le dire, étayer son argumentation, se satisfaire ensuite d’une explication admissible par tous ? Peut-être évoquerait-on un climat tempéré dont les hivers n’engendrent point de blizzards ni de chutes ankylosantes de neige, mais preste toutefois à soulever des étés brûlants et des tempêtes de printemps lapidant les rivages exposés ; l’éparpillement sur l’Europe et la proche Asie de races remontant de l’Afrique, réputée être le berceau de l’humanité plus que le lieu de sa spiritualisation, par le couloir privilégié du Sinaï. Des fleuves à faibles pentes se jetant dans cette mer fermée ménagent de leur côté des zones vertes extrêmement productives reliées de bonne heure par des lignes navigables et des ports abrités des houles destructrices. Citons le Nil sachant doser les crues germinatives et les chaleurs mûrissantes, le Danube, le Pô et le Rhône drainant toutes sortes de richesses. Comment des hommes frais émoulus de la création n’auraient-ils pas trouvé là à sublimer leur aisance et leur inventivité ?

	Nous ne connaissons pas la moyenne des températures régnant sur les rivages méditerranéens d’il y a deux mille ans et plus. Mes suppositions iraient volontiers vers un amoindrissement des chaleurs par rapport à aujourd’hui, car le Sahara semblait être vert il y a 8000 ans. L’herbe y dominait générant une civilisation inconnue qui se retrouve suggérée par les fresques pariétales du Hoggar. Il existe encore une vie humide en des anfractuosités ombreuses des reliefs aujourd’hui désertiques : des crocodiles entre autres espèces. Ces reptiles indestructibles sont observés dans des mares saisonnières ne se remplissant que lors de pluies occasionnelles séparées parfois de plusieurs années. Or, si une durée d’hibernation peut être prédite (entre trois et six mois), une estivation se prolongeant des années dépasse le sens commun. Les descendants de cette culture pourraient être à l’origine des caravaniers du désert (Touaregs) et même des initiateurs de l’Égypte prédynastique. Cette modération des climats rendrait mieux compte de la floraison des empires tels que l’Égypte justement, Sumer, Babylone, la civilisation hittite. Cette fertilité se poserait surtout en norme d’explication du Miracle grec.

	Les invasions provenaient toujours du centre de l’Europe, des contrées danubiennes, de Scythie, de Ligurie. L’archéologie ne se risque guère à des conclusions sur la civilisation des Cyclades connue par les statuettes hautement stylisées découvertes parfois sur ce groupe d’îles ; peu de choses également sur les habitants de Tirynthe, de Mycènes, de la Crète du linéaire A. Il existait des groupes humains en puissance de civilisation en quelque endroit que les chercheurs eussent fouillé, mais seuls des récits légendaires sont parvenus jusqu’à nous. Cependant, les pierres poussent des cris au hasard des coups de pelle et de pioche. Une fois, c’est Çatal Yöyük situé complaisamment à – 7000, puis surgit Jéricho dont le premier étage frôle les – 9000. L’esprit peut broder sur l’assurance que des sites ont été habités dès le reploiement de la dernière glaciation (Würm). et peut-être établir une connexion touchant aux toutes nouvelles tentatives d’urbanisation scellant par endroits l’abandon de la vie d’errance pleine de périls qu’était la recherche forcenée de ce que la nature offre. Un statut supérieur se présentait à l’homme : la domestication d’une faune utilisée pour ses qualités, élevée, parquée, les essais de culture des plantes nourricières, la notion de propriété et les moyens de la faire respecter par le glaive.

	Un programme qui n’eut pas que de bons côtés. L’humanité entrait de plain-pied dans sa modernité, son point de non-retour, une phase qui ne permet que d’avancer, quel qu’en soit le prix. Une structure marchant vers son gigantisme et sa complexité dont seuls les plus rusés, les plus forts sortent vainqueurs. la coexistence du lion et de l’agneau ! La fascination du pouvoir ! La découverte de l’arbitraire ! De la coercition !

	Ainsi donc, dès 3000 ans avant la datation julienne, les rivages de cette belle mer fermée servaient de tremplins à des groupements humains, puis à des empires puissants. Nous étions cependant toujours dans la préhistoire dont seuls quelques traditions orales et des pierres et tessons émergent. Son forcement est l’affaire des archéologues et des théoriciens de toutes disciplines. Le support de l’histoire ne naîtra que peu après sous la forme d’écriture cunéiforme à Sumer et des hiéroglyphes en Égypte. L’idée de l’alphabet, elle, qui débridera la sémantique universelle, a été proposée en Phénicie. Ce fut l’outil du progrès rendant tous les essors possibles, courant de fluidité où pouvaient essaimer les idées avec davantage d’allégresse, se matérialiser les concepts et se clarifier les synthèses. Mycènes pouvait engendrer une postérité digne d’elle et polir ce qui, souvent, fut appelé le Miracle grec. Sur les bords de l’Égée, au destin balbutiant ses gammes depuis des millénaires, le savoir allait éclore et s’égaler en 300 ans aux réalisations de notre époque moderne. L’art, la poésie, la technique, l’astronomie, la démocratie, atteignirent d’emblée des hauteurs sublimes. De l’appareil cyclopéen de Tirynthe et de Mycènes déjà fortement ajusté sortirent, au hasard des invasions, les ordres doriques, ioniques et corinthiens, plus réguliers, liés au millimètre près. Ce furent alors les grands temples en marbre fin, le pentélique blanc, dédiés à la mythologie naissante qui couvrirent la péninsule et plus tard les colonies florissantes de l’hellénisme victorieux.

	 

	*

	 

	
	
— J’aime cette époque et ce lieu, murmura le professeur en posant un regard sur ses élèves attentifs. Je me sens un enfant de ces Grecs qui ont façonné notre aurore.


	
— Je crois que je vais me laisser convaincre par l’engouement que vous leur portez, dit le garçon, un blond de 21 ans attelé depuis peu à une licence d’histoire.


	
— Ils ont à leur manière égalé notre Einstein par l’acuité de leur vision, mais ils n’avaient pas la technique nécessaire pour aller plus loin que les principes qu’ils concevaient, dit la jeune fille de 19 ans, jolie brunette aux yeux noirs et brillants qui eût pu se targuer d’une lignée princière la reliant directement à cette Hellade prodigieuse.


	
— Il est vrai que le progrès épaule le progrès, se plut à conclure le professeur. Un neurone vaut un neurone, mais la main n’a pas toujours les moyens de traduire ses veux.


	
— La curiosité qui induit l’esprit à rechercher les causes de chaque effet, reprit la jeune fille, est aussi nécessaire que la perspicacité d’un cerveau, le délié d’une main… Regarder ! Être un regardeur inlassable, rechercher le pourquoi des choses ; les Grecs ont su le faire.




	 

	*

	 

	Le professeur avait rassemblé cette petite équipe au but de réunir le maximum de données certaines sur l’extraordinaire prolificité de cette mer qu’il aimait depuis toujours. Il était, lui aussi un sempiternel regardeur, convaincu que tout effet a une cause et que cette cause a plus de poids que ses conséquences fussent-elles grandioses. La physique est une science exacte même si ses effets apparaissent parfois comme des manifestations éphémères ou chimériques. Cherche, tu comprendras…

	Son intention première était l’écriture d’un essai sur la force de cohésion ou d’unité et de spiritualisation de cette mer transportant en elle tant de légendes. Pourquoi ? Il intitulerait ce travail : « La Méditerraimée » ou aimante, car le titre n’était pas encore arrêté. Ce serait peut-être « Mer des Origines » ou « Mer de tous les bienfaits », ou encore, pour tenir compte de quelques avatars moins glorieux, « Le destin d’une mer ». Le professeur s’était adjoint deux élèves parmi les plus doués et les plus amoureux de sa mer. Beaucoup de récits et d’écrits sur l’Antiquité et surtout sur la Grèce étaient consultables dans les bibliothèques européennes. Sa langue fut le moyen de communication le plus répandu jusqu’à l’apparition du latin. Cependant, le trio se déplaçait constamment au but de visionner les théâtres de l’histoire qu’ils désiraient mettre en scène à la recherche de témoignages d’authenticité, du détail sonnant juste. 

	Ce ne fut pas un mince mérite de ces hommes ardents de faire de ces Cités-États, de ces Cités-royaumes, de ces gens ombrageux à l’extrême, d’y promouvoir une floraison de savants, de penseurs, de sages, à travers les querelles d’honneur, les conflits de suprématie. Les sociétés mycénienne puis dorienne qui formèrent le fond ethnique de la péninsule ne s’étaient pas souvent complu à la quête du beau, la conception pour l’œil, l’inutile, la diplomatie, mais beaucoup plus pour la conquête, la défense, la gloire. Or, dès l’époque archaïque, apparurent des appareils de pierres réguliers, des surfaces polies à la source de l’ordre dorique. En – 772 (date julienne), peut-être pour éviter des guerres, peut-être pour s’entraîner à les faire, en tout cas pour montrer sa force, naquirent à Olympie les jeux olympiques. Ce n’était pas pour y enfiler des perles, y faire de la dentelle, des baisemains. Le seul mérite de cette invention était de permettre d’assouvir ses penchants violents en luttes amicales, sans morts, sans vengeance. L’idée, d’elle-même, était remarquable de conception, de subtilité, de civilisation. Une pensée déjà soulignée d’urbanité.

	La véritable Hellade voyait le jour lentement, mais pour aller très loin. Les esprits pouvaient se mettre au travail, l’imagination bouillir, la raison s’imposer. Jamais un si court créneau de temps n’avait produit autant de savants, de créateurs de beautés et de technologies. De – 600 à la conquête romaine et ce, malgré les guerres médiques et les dualités de cités, Athènes fleurit. Le siècle de Périclès est à retenir parmi les grands règnes de l’Histoire. Souverain absolu au titre d’autocrate, une sorte de tyran, mais légalement élu, vocables plus tard passés dans la langue comme dictateurs, oppresseurs, est à concevoir ici comme synonyme d’ordre, de réussite et de progrès. Le siècle de Périclès est un sommet de l’hellénisme, un modèle de gouvernement. Certes ! la région avait vu se dresser depuis – disons – 600 – les piliers d’une civilisation en vaste devenir, les bourgeons d’une intellectualisation tous azimuts, il y manquait une stabilité, une paix intérieure, un starting-block. Périclès, fils de Xanthippe, sut faire fructifier, sur la lancée familiale, ces innombrables virtualités. Athènes surpassa en quelques décennies les autres villes telles que Corinthe, la belliqueuse Sparte, Mégare, Thèbes. Ces hégémonies restèrent cependant fluctuantes. Il n’en demeurait pas moins que les inventions fleurissaient partout, que la statuaire, la peinture, l’écriture, surtout la philosophie, la technique, surpassaient les grands aînés comme l’Égypte la savante, Babylone et les Perses volontiers tournés vers la conquête et la cruauté, donc fort éloignée de l’ébullition culturelle dont nous parlons, enfin le vaporeux Israël. Un alambic œuvrant en sous-main parmi les remous de la recherche de frontières et les pivots d’une harmonie débutante. La Grèce était bénie de ses dieux. Ils étaient le reflet olympien du remue-ménage terrestre, à moins que ce ne fût l’inverse. Peut-être que cette mythologie, universellement connue, plus vivante que toutes les autres, a été l’un des arguments propres à immortaliser la culture grecque. Nul ne sait si certains personnages ont été des vivants réels ou des pions divins. Ou les deux ! En fait, l’imbrication est étonnante. Un exemple : Sisyphe, roi de Corinthe sur la Terre et pousseur de cailloux dans l’Olympe. Quelle claque !

	Le Ciel chrétien est une menace latente sans histoire ni consistance, le Ciel grec a ses annales, ses anecdotes, ses aventures et ses aventuriers. Le grand Zeus, sans être méchant, avait ses têtes, ses perversions, une imagination débordante et parfois cocasse, ses condamnations, dont il put tirer des félicités domestiques et de la joie intestine.

	Las ! Notre propos n’est pas de faire un compte-rendu de rêves olympiques, mais de réalités vérifiables.

	Socrate, prévoltérien et clochard de génie, était partout où une injustice était commise. « Connais-toi toi-même ». « L’art suppose la science. Alors que les physiologistes, selon Socrate, ont eu l’idée de la science sans la matière, les sophistes ont eu l’idée de la matière, mais sans la science. Il apparaît ainsi une conception de la sagesse qui, en réunissant l’art et la science, serait capable de se suffire à elle-même et de former les hommes, et dans laquelle se trouverait le bonheur véritable. »4 Son élève, Platon, arpenta la société grecque au millimètre près. Sans insister sur Diogène qui cherchait un homme et trouva un tonneau, manière peut-être de joindre l’utile à l’agréable, le Grec alexandrin qui m’épate le plus est, en délaissant son crible, Ératosthène, l’homme qui, 2000 ans avant Galilée et Copernic, mesura la circonférence de la Terre grâce à l’obliquité des rayons, et ce, avec une précision d’une poignée de centaines de kilomètres. Et sans risquer sa vie… Prodige du calcul d’expérimentation ! La tolérance à la science était entière.

	D’autres étonnent : Homère, mi-historien, mi-fabulateur, mi-grec, sans qui Troie n’eût pas existé ; Hérodote, entrouvrant les portes du passé guerrier et pointant les menaces barbares venues de l’Orient : Perses, Mèdes et même Égyptiens, avec l’idée de profiter de réalisations heureuses ou, plutôt, de les détruire. L’archipel du Péloponnèse tempéré se révélait difficile à conserver. L’inculte envie toujours les merveilles ou le confort des autres, la chose, est patente et elle est éternelle. Athènes vainquit à Marathon avec Miltiade, Sparte se sacrifia aux Thermopyles avec Léonidas, la confédération écrasa les Perses dans le détroit de Salamine avec Thémistocle. Sophocle, le roi de la scène, ses choreutes remplaçant avantageusement les gladiateurs romains ; Pisistrate l’architecte infatigable des stèles triomphales que Phidias décorait de son ciseau enchanté ; Archimède, mécanicien, observateur hors pair, et son principe de la flottaison, peut-être le créateur de la pendule astronomique découverte à Anticythère ; cette mosaïque de villes autonomes et d’îles parsemant l’Égée fut un feu d’artifice du savoir et de la beauté. Sans prétention, elle reste le modèle et l’initiatrice de Rome, laquelle, comme chacun sait, imposait ses méthodes souvent brutales, mais adoptait ou pillait celles d’autrui qui lui semblaient profitables. Rome préféra l’arène à la scène. Grand bien fasse à leurs mânes. La nuit et le jour ! Nous y reviendrons plus longuement.

	 

	*

	 

	
	
— Vous venez de visiter le pays qui a formé le décor de notre aurore, dit le professeur, un soir qu’ils surplombaient le Cap Sounion. Ils étaient les descendants d’un dieu inconnu dans l’Olympe et qui leur avait donné une richesse dont peu de peuples héritent : l’Esprit. L’esprit pur enrichi de sagesse sans quoi il n’est que l’intelligence du renard, la cruauté de la tigresse et le rampement du python.




	Ses deux élèves, le garçon et la fille, en tant que témoins convaincus de l’ineffable vision, demeuraient muets en donnant l’impression que tout mot échouerait au pied de la réalité. Ces initiateurs de la civilisation occidentale dépassaient la simple définition faite par une association de mots pour n’être qu’un fait brut, intense, inaliénable et surtout incomparable.

	Toutefois, la jeune fille bouillait en cherchant désespérément des qualificatifs appropriés. Le beau langage la transsubstantiait.

	
	
— Les Grecs ont su razzier la science égyptienne, celles plus primaires de l’Euphrate, toutes en devenir, dit la jeune fille, pour en édifier des théories concrètes, utilisables, réussies. Ils furent la cornue où s’élaborèrent l’eau régale et les concepts de l’ère moderne.


	
— Pour cela, parlons sans réticence de miracle grec et du legs occidental recueilli avec amour, reprit le professeur.


	
— Admis avec un retard « obscurantin » par l’Occident, conclut le jeune homme. Et par différentes voies… Nous n’étions point leurs successeurs directs nous qui avons brûlé Giordano Bruno par déficience cervicale.




	 

	*

	 

	Le temple de Poséidon, campé au milieu de ses broussailles desséchées, dominait le balancement régulier des vagues venant lécher doucement la côte où l’onction de la connaissance s’était faite, quitte certains jours à fulminer des colères superbes, à couler naves et galères arrogantes…

	Où sont cachés le cursus honorifique entier de ce si riche héritage ? Le trésor inventif journalier ? Les idées non consignées ? Les fulgurations abolies dès qu’entrevues ?
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	Fresque de Pompéi


 

	 

	 

	 

	Une aigle prétentieuse

	 

	 

	 

	Le savoir des Grecs est passé par plusieurs chemins avant de nous atteindre, n’en doutons point. Il semblait que la voie la plus naturelle, la plus directe s’infiltrerait au travers de l’empire romain. Ce n’est pas tout à fait exact. Certes, les Romains ne se sont pas privés de saisir ce qui leur apparaissait utile, et en priorité, se constituer un Ciel, où seuls les noms furent changés. Zeus devint Jupiter, célébré à satiété ; les autres dieux et déesses à l’avenant, jusqu’à en oublier les personnages éponymes, ces dieux et demi-dieux, ces héros dimorphes, ubiquistes, devenant immortels à la fin d’un parcours méritant, ou heurté. 

	Rome était née lorsque la Grèce recueillait l’héritage de Mycènes et des Doriens, c’est-à-dire 700 ans avant notre ère. La légende contera que ce fut un fugitif de Troie, la grande affaire de la Grèce archaïque, appelé Énée, dont Virgile imaginera bien plus tard l’équipée dans son livre « l’Énéide », mais n’ayant, pas davantage que ceux d’Homère, le moindre écho historique. Sa descendance lointaine, au travers des personnages de Remus et Romulus et dans l’anonymat des marais pontins, entreprit les luttes obscures contre les Sabins et les Étrusques qui n’avaient pour l’instant rien d’impérial. Romulus, ayant réduit Remus au silence, traça un cercle avec sa charrue dont le destin fut appelé à devenir grandiose. Rome royale se dressait, pas sur son piédestal, mais sur ses pieds, ignorante du destin démesuré qui l’attendait, roitelets encore embourbés dans les boues tyrrhéniennes, jusqu’à Tarquin le second. Puis, peut-être sur le modèle grec, la République fut proclamée, celle-là jusqu’à César. À ce stade, Rome avait pris son essor, pour le meilleur et pour le pire, fédérant en priorité les cités italiques, Sabins de Pompilius, Étrusques de Porsenna, voire parfois en les laissant généreusement régner.

	Les débuts de cet empire appelé à une aussi immense destinée furent bien obscurs : querelles de cités, embuscades, enlèvements de personnes, octroi de titres royaux à des ennemis d’hier, avances, reculades, Hannibal aux portes de la capitale… La mainmise se fit sur de nouveaux territoires ayant formé la colonie phénicienne de Carthage depuis des siècles : Afrique du Nord, Sicile, Sardaigne, Corse, Ibérie du Sud. Abattre Carthage, c’était dominer la Méditerranée occidentale, ce qui fut fait. Vers – 120, les bases de l’empire, qui n’était encore qu’une république, qu’un sénat, étaient posées. De Brennus au Capitole aux coups de force de Pyrrhus, de la honte de Cagnes à celle des Fourches Caudines, Rome avalait ses déboires, semblant porter déjà les prémisses de son devenir laborieux, mais de sa destinée incomparable.

	Ce fut pourtant le grand général César qui assit la grande Rome, une Rome d’expansion illimitée, sans cesse à parfaire, une Méditerranée romaine et un alphabet que le monde entier utilise, mais non romain puisque formé d’une variante de l’étrusque portant le nom d’adversaires de Rome, le latin, natif du Latium. Il vint un temps où les victoires s’enchaînaient les unes aux autres, où le rouleau compresseur pourpre écrasait toute rébellion ; des armées innombrables, constituées en légions, assuraient la permanence de Rome en Ibérie, en Numidie, sur le Danube, l’Égypte, le Moyen-Orient, en Germanie, en Bretagne (grande), jusque chez les Parthes, les Scythes, en Palestine, en Grèce. Ils avaient conquis la mer heureuse pour en faire un instrument de profit basé sur le commerce et les impôts. Ils avaient établi ce qu’ils nommaient la paix romaine. Tout peuple obéissait, payait et avait la paix. Simple ! Où les Grecs commerçaient dans la sérénité, ils conquéraient dans le cynisme et ils exigeaient dans l’impiété. Il y eut pourtant des révoltes, des refus de payer, de se soumettre, des défis à la mort, des héros, mais le glaive, les tours, les tortues, un déchaînement de pointes, sans recours à des stratégies, mais au seul fait d’être là, écrasaient toute velléité de résistance avec des actes d’abominables cruautés sur les vaincus.

	Une lumière venait de s’éteindre, c’est un flambeau qui s’allumait : l’ordre romain. Ces masses belliqueuses n’eurent jamais le culte du beau, mais celui de la force, de l’utile ; ils n’eurent pas de sculpteurs, de peintres, pas de poètes hormis Virgile, ils eurent des ingénieurs à la pelle, des architectes, des métallurgistes, des hydrauliciens, des imitateurs de gré ou de force des modèles que les Grecs avaient offerts au monde, pour le plaisir. S’ils décoraient une villa de patricien, ce n’était pas pour la beauté, mais pour l’utilité, la gloriole, la mégalomanie. Rome a laissé de vastes monuments aussi impérissables que des pyramides : des aqueducs, des arènes, des hippodromes, tirés au compas et à la règle, non pas façonnés par une main inspirée, mais seulement érudite. Ces arènes et théâtres servaient par conséquent pour les jeux, or, opposer un gladiateur à un rétiaire jusqu’à la mort de l’un, donner des hommes à manger aux fauves, crucifier un innocent, oui ! toutes ces babioles étaient des jeux. « De la nourriture et des jeux », criait Néron l’artiste (enfin un !), ou Juvénal… Qui sait ?

	La mer, la nôtre, était sillonnée de galères que suivait un sillage d’ivoire, lestes à rejoindre les colonies, conquérir, maintenir l’ordre, décompter les impôts, imprimer la marque du maître et construire des arcs de triomphe. La mer, la nôtre, était prise à témoin de la grandeur et de la domination d’une volonté n’admettant que l’exclusivité en tout. Toutes ses côtes au fil des décennies devinrent romaines, même ou surtout celles qui ancrèrent la plus belle civilisation de l’Antiquité : la Grèce. Celle-ci avait combattu souvent avec bonheur les monstres venus de l’Euphrate et du Tigre et échouait devant des arrivants sortis des sylves et des marais insalubres en possédant au plus haut point le culte de l’expansion et l’idée de son invincibilité. La main n’était pas fine, mais le glaive affûté. La phalange cédait à la légion. Des guerriers tels que les Gaulois, les Carthaginois, les phalanges athéniennes et spartiates des Thermopyles et de Marathon, celles d’Alexandre dit pompeusement l’égal des dieux, firent leur soumission. La flamme hellénique avait donné son éclat à l’Histoire.

	 

	*

	 

	
	
— J’ai parlé du miracle grec, dit le professeur, ici, nous pourrions tenter le mot de phénomène romain, en ce qu’il n’est pas dénué de qualités, qu’il a fait date, qu’il dura, et cependant, qu’il ne possède que peu d’héroïsme, d’actions d’éclat, et, in fine, de gloire. L’individu est noyé dans la masse et c’est cette masse qui conquiert, repousse, vainc. C’est cette ruée qui renverse tout sur son passage. En outre, son désir de l’emporter est si démesuré qu’elle sait patienter, se garder, témoin les sièges d’Alésia, de Massada, les replis stratégiques devant Hannibal. Une machine de guerre parfaite ! Qu’est le sort de chaque homme lorsque la société devient une machine ? Des bras, des jambes, des courses programmées, des ordres descendant d’étage en étage, crus, impersonnels, des hommes qui disent : « Alea jacta est »…


	
— Au moins, le sort diverge du machinal, inclut l’échec possible, se risqua le jeune homme, au débotté.


	
— Ce peut-être également une dépersonnalisation, reprit le professeur, une habitude de servir, de s’en remettre à une méthode, à l’intangible suprématie du tout.


	
— Ce peut être, et c’est le cas pour César, un forcement des principes légaux, s’aventura la jeune fille. Cette fois, au moins, la phrase relevait de l’audace plus que d’un manque d’initiative. César déclenchait une guerre civile et, sans encore le savoir, il ouvrait un passage d’où jaillirent l’empire, la dictature, sa mort et l’âge d’or sans nuances de sa race.
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