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	À toi, maman



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Première partie

	
L’ignorance




	


 

	 

	 

	 

	 

	Un

	 

	 

	 

	Un nouveau jour se lève, l’automne pointe enfin le bout de son nez.

	Aujourd’hui, c’est mon vingt-cinquième anniversaire, et sur la terrasse de notre quatre pièces à Atlantic City, je regarde les vagues s’agiter. L’océan a changé de couleur, il est très foncé, presque noir. J’aime cette période de l’année, malgré la brume et l’humidité omniprésentes, le paysage offre une large palette de couleurs harmonieuses.

	Un bruit familier me sort de ma bulle. J’aperçois la voiture de mon père se garer dans la rue. Il me fait un signe de la main, puis disparaît dans l’entrée de l’immeuble.

	Je le rejoins dans le salon en prenant soin de fermer la porte-fenêtre derrière moi.

	 

	— Il y avait du monde sur le port ?

	 

	Mon père est mécanicien bateau, et ce matin, ils remettent à l’eau un paquebot touristique sur lequel il a passé des journées et des soirées entières. Un gros contrat pour son entreprise, selon lui.

	 

	— Trop, comme d’habitude.

	 

	Bien qu’il soit souvent convié à ce genre d’événements, mon père déteste ça. Il n’aime ni la foule ni les mondanités.

	 

	— Pas trop de chagrin ? dis-je.

	— Pour quelle raison ?

	— Tu l’aimais, ce gros tas de métal.

	— Ton manque de considération me désole…

	 

	Je lui donne un coup de coude pour souligner mon ironie. Il ricane et change de pièce. Il n’est pas très bavard en ce moment, à vrai dire, il ne l’a jamais été.

	Alors que je me sers un verre d’eau dans la cuisine, mon frère entre.

	 

	— Salut sorcière !

	— Nathan…

	 

	Mon frère est de cinq ans mon aîné, nous sommes très proches, même si son passe-temps favori consiste à m’emmerder.

	Il est dans les Marines, depuis une dizaine d’années. À chaque permission, il rentre à la maison. Il n’a pas de femme, pas d’enfant. Nathan est un solitaire, probablement à cause de sa carrière.

	Quand il n’est pas là, il ne reste que mon père et moi, car malheureusement, ma mère nous a quittés. Son cœur a cessé de battre un soir d’hiver, j’avais seulement trois ans, je garde très peu de souvenirs d’elle.

	Mon père déteste en parler et aucune photo d’elle n’est affichée dans l’appartement. C’est un peu comme si elle n’avait jamais existé.

	J’ai compris, depuis très jeune, qu’il valait mieux ne pas insister, je vois bien que mon père en souffre, même s’il a du mal à l’admettre.

	 

	— Papa est là ? demande mon frère.

	— Dans la salle de bain.

	— Qu’est-ce qu’on mange ?

	— J’en sais rien, tu as cuisiné quoi ?

	— Très drôle.

	 

	Il ouvre le frigo désespéré, à la recherche de quelque chose pour calmer son estomac.

	 

	— Je vais chercher des pizzas, ça te tente ?

	— Si tu veux.

	 

	Il récupère ses clés, laissées plus tôt dans l’entrée et claque la porte derrière lui.

	Voilà. Je m’appelle Jade Hall, j’ai vingt-cinq ans aujourd’hui, et les deux personnes les plus proches de moi s’en fichent royalement. Je ne devrais même plus m’en étonner, ça a toujours été comme ça. On me remarque à peine, sauf pour me donner des ordres :

	« Jade, ne pleure pas. Jade, relève-toi. Jade, sois forte. Jade, lave la vaisselle. Jade, prépare à manger. Jade, sors le chien. Jade, travaille à l’école. Jade, Jade, Jade ! »

	 

	Ras-le-bol !

	 

	Je regarde le trou que je viens de creuser dans la manche de ma veste à force de la gratter nerveusement. Je retourne m’enfermer sur la terrasse pour respirer un peu, face à ce décor rassurant.

	Depuis quelque temps, mon quotidien devient trop lourd à supporter. Mon père travaille tout le temps et reste silencieux à la maison. Mon frère est absent la plupart du temps. Mes amis ? À part une collègue de travail, ils ont tous des vies pleines, débordantes et heureuses.

	Je ne vous parle même pas de mon job de serveuse au bar du coin, qui m’écœure au plus haut point. Je tourne en rond, je ne me sens pas à ma place.

	Je partirai un jour, j’en suis certaine, peut-être plus vite que prévu, si quelqu’un oublie encore une fois mon anniversaire.

	 

	— Jade !

	 

	J’entends la voix de mon père, je passe la tête par la porte-fenêtre.

	 

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Je dois partir en urgence, il y a une panne sur un navire, je fais au plus vite. Ton frère arrive, mangez, ça va être froid !

	 

	Et une deuxième porte qui claque ! Je me sens seule, comme d’habitude, avec pour lot de consolation, des pizzas et un bon film d’horreur. Ma foi, ça pourrait être pire.

	Je m’installe dans le salon à côté de Nathan, et prends une part de pizza, quatre fromages.

	Un peu plus tard dans l’après-midi, lorsque le film touche à sa fin, il est déjà 16 h et mon père n’est toujours pas rentré. Super journée ! J’avais encore un mince espoir qu’ils aient fait semblant d’oublier mon anniversaire… mais non.

	Alors que mon frère dort sur le canapé, j’en profite pour appeler mon père. Il ne décroche pas, messagerie directe. Je réessaie, même résultat. Bizarre…

	Je commence à m’inquiéter, ce n’est pas dans ses habitudes. J’attends quelques minutes et puis, prise de panique, je décide de réveiller mon frère.

	 

	— Nathan !

	 

	Il ne réagit pas, je le secoue.

	 

	— Nathan, réveille-toi ! Allez !

	— Umh…

	— Bouge-toi !

	— Mais quoi ?

	— Papa ne répond pas, il n’est toujours pas rentré !

	 

	Il me balance un coussin à la figure.

	 

	— Arrête de paniquer pour rien, il est sûrement sur l’eau !

	— Impossible, il m’aurait prévenue !

	— J’en sais rien, peut-être qu’il est à l’atelier, va voir au lieu de stresser !

	 

	Le ton qu’il emploie me fait culpabiliser. Je sais que j’ai tendance à tout dramatiser quand il s’agit de ma famille. Je pianote sur mon téléphone et m’enfonce un peu plus dans le canapé pour tenter de penser à autre chose, mais je suis toujours tiraillée entre me rendre sur place ou attendre encore un peu…



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Deux

	 

	 

	 

	19 h, toujours rien. Il n’a jamais raté un dîner sans prévenir, là c’est clair, je panique vraiment ! J’ai tellement harcelé mon frère qu’il est finalement parti aux nouvelles pour me rassurer, mais je ne peux plus rester ici à attendre sans rien faire. Il fait nuit noire dehors, et même si mon père était en mer, il devrait déjà être de retour.

	 

	Je prends la laisse de Milky, notre adorable berger allemand, et quitte l’appartement. Je le laisse rarement seul. Je l’ai depuis mes quinze ans et j’ai pris l’habitude de l’emmener partout. Il est si gentil, si bienveillant… Je me sens toujours plus en sécurité quand il est avec moi.

	L’atelier de mon père se trouve à une trentaine de minutes à pied, ça fera une bonne balade pour Milky et, inconsciemment, ça me laisse aussi le temps de me préparer à toutes les éventualités, on ne sait jamais.

	Je presse le pas le long du bord de mer, au grand bonheur de mon chien qui avait bien besoin de se dégourdir les pattes. Je passe devant mon lieu de travail et lâche un sourire crispé à Berny, mon patron, posté derrière la vitre. Quel hypocrite !

	Ce mec est un gros con ! Travailler pour lui n’est vraiment pas de tout repos, pourtant, il a accepté de m’embaucher malgré mon maigre bagage scolaire et il faut reconnaître qu’il paie plutôt bien.

	Heureusement que mon anniversaire tombe un jour de repos, parce que, comme Berny le dit si bien : « Ne crois pas que je t’aurais donné ton jour, Hall ! »

	Argh, cette manie de toujours m’appeler par mon nom de famille. Cette façon de me traiter comme une chose et non comme une personne… Je le déteste !

	 

	J’ai un mauvais pressentiment. Je n’ai jamais su écouter mon intuition, alors je suis incapable de dire s’il est bon ou mauvais… Dans le doute, j’accélère encore le pas pour rejoindre rapidement l’atelier de mon père. À mi-chemin, je reçois un appel de mon frère.

	 

	« Alors ? Tu as du nouveau ? »

	« Je suis avec Rob, il me dit que papa est en mer avec les gars. »

	 

	Rob est le meilleur ami de mon père. Il ne travaille plus, il est rentier depuis une dizaine d’années. Quand il n’est pas au bar du coin, il vient filer un coup de main à mon père sur les bateaux.

	 

	« Depuis quand ? »

	« J’en sais rien, mais selon lui, tout va bien. La météo est bonne aujourd’hui, malgré le ciel noir, il ne devrait pas tarder. »

	« Je vais l’attendre ! »

	 

	Je change de direction, cap sur le port. Quelques minutes plus tard, j’arrive enfin, je m’installe sur un banc et caresse Milky pour tenter de me calmer.

	J’attends… encore… jusqu’à apercevoir un petit bateau à moteur floqué Hall’s boat company. Je me redresse d’un coup et scrute les visages à bord.

	Ne voyant pas mon père parmi les trois hommes présents, je m’approche. Mike, le plus vieil employé de mon père – un peu comme un membre de la famille – descend et s’avance vers moi. Je cherche une lueur rassurante dans ses yeux vert émeraude, mais il a l’air tout aussi perdu que moi.

	 

	— Jade ? Qu’est-ce que tu fais là ?

	 

	Voilà. Qu’est-ce que je disais ?

	 

	— Où est mon père ?

	— Je pensais qu’il était avec toi… Il n’était pas censé bosser aujourd’hui.

	— Comment ça ? Rob a dit qu’il était en mer !

	— Quoi ? Tu écoutes Rob ? Il a encore abusé du whisky…

	 

	Il rit à gorge déployée, ce qui m’agace au plus haut point. Malgré son corps d’Apollon et sa gueule de trentenaire un peu trop parfaite, je n’ai absolument pas envie de rire.

	 

	— Je ne comprends plus rien. Il ne répond pas au téléphone, Nathan est allé à l’atelier, et Rob m’a dit qu’il était avec vous en mer… Tu te fous de moi, c’est ça ?

	— Je te jure que non, Jade. Je ne comprends pas mieux que toi. Il est sûrement rentré, ne t’inquiète pas, je suis sûr qu’il ne lui est rien arrivé.

	 

	Mais comment peut-il en être sûr ?

	Je le salue à peine d’un signe de main et opère aussitôt un demi-tour. J’essaie de rappeler mon frère qui est maintenant sur messagerie. Génial ! Ils veulent m’achever le jour de mes vingt-cinq ans ou quoi ?!

	Milky me lance un regard confus. Sans aucune autre option, je me remets en route vers l’appartement, priant pour les retrouver là-bas.

	J’arrive enfin devant la porte, les jambes en compote et les nerfs à vif.

	 

	— Nathan ?

	 

	Rien, sauf le bruit des griffes de Milky sur le parquet. L’appartement est anormalement calme, Nathan ne doit pas encore être rentré. Qu’est-ce qu’il fabrique, bordel ? Je m’avance dans le salon… et j’ai un haut-le-cœur.

	 

	— Joyeux anniversaire !

	 

	Mon père et mon frère sont là, assis sur le canapé, illuminés par la lueur vacillante des bougies d’un superbe cheese-cake.

	 

	— Mais…

	 

	Je suis bouche bée. Je ne sais même pas comment réagir. L’ascenseur émotionnel est beaucoup trop brutal, j’ai besoin de quelques secondes pour atterrir.

	 

	— Tu ne pensais quand même pas qu’on allait oublier de fêter ton quart de siècle sur terre, sorcière !

	 

	Toujours aussi fin, ce Nathan…

	 

	— Vous avez fait toute cette mise en scène pour ça ?

	— Oh oui, répond mon père. Il fallait bien un stratagème pour te faire sortir de la maison. Tu ne nous as pas laissé le choix !

	 

	Je me renfrogne.

	 

	— Vous vous rendez compte que j’étais vraiment inquiète ? Vous auriez pu trouver autre chose !

	— Comme quoi ? renchérit Nathan. Si tu n’es pas plantée devant tes jeux vidéo ou tes films, tu es au boulot… Et manque de bol pour nous, aujourd’hui, tu bosses pas.

	— Pfff. Je vous déteste !

	— Oh, allez… Viens souffler tes bougies.

	 

	Mon père se lève et m’enlace. Je capitule rapidement et me joins à eux. C’est quand même une très belle surprise.

	La soirée est parfaite. Mon père est exceptionnellement bavard et mon frère me fait mourir de rire avec ses récits interminables sur la vie militaire. Milky, lui, est bizarre. D’ordinaire, il est très calme, toujours couché près de moi… mais là, il court partout, surexcité. Je pense que cette mini fête lui monte à la tête.

	Alors que nous nous levons tous les trois pour trinquer une énième fois, mon père blêmit soudainement. Son visage se fige de douleur.

	 

	— Papa ? Tu vas bien ?

	 

	Il ne répond pas. Son verre se brise au sol… et lui aussi s’effondre.

	 

	— Papa ! Réponds-moi ! Qu’est-ce que tu as ?

	 

	Nathan tente de le relever, de lui parler… mais mon père semble manquer d’air.

	 

	— Appelle les secours, Jade !

	 

	Je cours vers mon téléphone resté dans l’entrée et je compose le numéro en tremblant. Trois chiffres, mais j’arrive presque à me tromper deux fois, tant je suis paniquée. Mes mains tremblent, mes jambes aussi… J’explique au mieux la situation à la personne au bout du fil et, pendant ce temps, Nathan commence un massage cardiaque. Je raccroche dès que l’homme me confirme l’envoi immédiat d’une équipe.

	 

	Alors que je me précipite pour relayer mon frère, je comprends, en m’agenouillant près du corps inerte de mon père… qu’il est peut-être déjà trop tard.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Trois

	 

	 

	 

	Dix minutes.

	 

	C’est ce que je me répète inlassablement depuis que les secours sont arrivés.

	Ils ont mis dix minutes à venir, dix minutes pendant lesquelles mon frère et moi avons continué le massage cardiaque. Dix minutes d’angoisse, de panique, d’affolement. Dix minutes qui ont semblé durer une éternité.

	Puis enfin, au bout de ces dix minutes, des médecins urgentistes ont franchi le seuil de notre porte, m’offrant l’espoir ridicule qu’ils pourraient changer ce que, au fond, je savais déjà : cela faisait dix minutes que le cœur de mon père avait cessé de battre.

	 

	Dix minutes plus tard, j’ai l’impression que mon corps est toujours là, assis dans le fauteuil du salon, une couverture sur les épaules… mais mon esprit est ailleurs.

	Il ne cesse de me rejouer les derniers événements de ces putains de dix dernières minutes ! La tête de mon père, la couleur de son teint, encore plus livide que d’habitude. Le bruit sourd de son corps tombant au sol, brisant un peu plus les morceaux de verre éparpillés. Mes mains tremblantes au moment de composer le 911. Ma voix brisée, désespérée, tentant malgré tout de paraître claire et calme. Et ces dix minutes encore, longues, interminables…

	 

	Est-ce que tout aurait été différent si j’avais appelé les secours immédiatement, au lieu d’attendre que Nathan me le demande ? Cette question tourne en boucle dans ma tête.

	Je regarde les soignants, les policiers, et d’autres personnes que je n’ai pas identifiées, s’activer dans notre salon.

	 

	C’est étrange comme le cerveau peut inventer mille scénarios pour fuir la réalité. Je me surprends à imaginer qu’ils sont là pour tourner un film. Mon père en serait le héros. Non, mieux, un documentaire sur son métier si noble, si sous-estimé.

	Je le visualise en loge, en train de se faire maquiller, chouchouter, pendant que l’équipe technique s’agite pour que tout soit prêt à temps.

	Mais ce n’est pas le cas. Je cherche désespérément une explication, une faille dans le réel. Je me dis qu’il peut encore se réveiller. Que tout n’est pas terminé… Bien que son corps, glissé dans un grand sac noir, quitte la maison sous mes yeux.

	Un médecin s’approche, s’accroupit à ma hauteur et me ramène brusquement à la réalité.

	 

	— Bonjour, Mademoiselle Hall, comment vous sentez-vous ?

	— Bien… enfin, je crois.

	— Je sais que ce que vous venez de vivre est traumatisant. Je vais vous examiner rapidement, puis je vous enverrai vers ma collègue. Elle vous expliquera ce qu’il est possible de mettre en place pour vous aider.

	 

	Je ne dis rien. J’entends, sans vraiment écouter. Il m’ausculte brièvement, puis laisse sa collègue me parler de groupes de soutien, de séances pour les personnes endeuillées… Trop d’informations brutales, il est encore trop tôt. Je sens que ça m’énerve plus que ça ne m’aide, je ne suis pas prête pour ça. Soudain, j’ai un éclair de lucidité :

	 

	— Où est mon frère ?

	— Mes collègues ont dû le prendre en charge. À quoi ressemble-t-il ?

	— Blond, très grand… carrure militaire.

	— Ah, oui ! Il est dehors. Il avait besoin de prendre l’air avant d’être ausculté.

	— Très bien, merci.

	 

	Je me lève et sors de l’appartement. Je sais que ce n’est pas poli, qu’elle est là uniquement pour m’aider, mais je dois voir mon frère et ces discours sur le deuil m’étouffent.

	Une fois dans la cage d’escalier, je m’accorde deux minutes de pause, assise sur les marches. Je crois que j’ai besoin de silence. Milky me tire de ma torpeur en me sautant dessus, me couvrant de léchouilles.

	 

	— Milky, stop !

	 

	Il s’assoit près de moi, l’air déçu de ne pas me faire rire, et pose sa tête sur mon épaule. Je ne peux pas lui en vouloir, il n’y est pour rien.

	Je suis même persuadée qu’il avait compris, bien avant nous, que quelque chose de grave allait arriver.

	 

	— Je comprends mieux pourquoi tu étais si excité tout à l’heure… Tu voulais nous prévenir ?

	 

	Il gémit.

	 

	— Dommage que tu ne saches pas parler…

	 

	Il pose une patte sur ma jambe et me regarde avec ses grands yeux pleins d’amour. Ce geste est trop touchant pour que je le repousse. Après tout, lui aussi vient de perdre son papa…

	Papa.

	 

	J’ai l’impression de recevoir une gifle. Une claque sèche, brutale, qui me fait chanceler. Une énorme vague de douleur m’envahit, me broie la poitrine. C’est comme si mon corps tout entier se refermait sur cette douleur, la cultivait, la nourrissait. Je me lève d’un bond, comme poussée par une force invisible, et je dévale les escaliers quatre à quatre, sans réfléchir, sans respirer.

	Quand j’ouvre la porte de l’immeuble, je découvre une scène que je n’aurais jamais imaginée. Mon frère, debout devant moi, le regard vide, les larmes aux yeux, prêt à flancher. Lui qui se cache derrière sa carapace, qui ne laisse jamais transparaître ses émotions, encore moins une once de tristesse. Le voir ainsi, c’est comme prendre une seconde gifle, encore plus violente que la première. La claque qui m’achève, celle qui m’ôte le souffle, celle qui confirme ce que je refuse d’admettre. Je m’avance et agrippe ses avant-bras.

	 

	— Dis-moi qu’il n’est pas mort, Nathan… s’il te plaît… Dis-moi que papa va revenir…

	 

	Il reste figé, muet. Aucun mot ne franchit ses lèvres. Il ne secoue même pas la tête, il ne nie pas et c’est ça le pire.

	 

	— Dis-le ! Je t’en prie… Nathan !

	 

	Toujours rien. Alors, comme pour compenser le silence, il me serre fort dans ses bras. Sa main droite s’accroche à mon t-shirt, comme à une bouée.

	 

	— Dis-le-moi… s’il te plaît… Nathan…

	 

	Des milliers de larmes roulent sur mes joues, je ne les retiens plus. Et cette douleur… mon Dieu… cette douleur insoutenable qui me lacère de l’intérieur. Elle monte, elle grimpe le long de ma colonne, elle s’infiltre partout, dans chaque nerf, chaque muscle. Elle me tord, me broie, m’étouffe. Elle détruit tout sur son passage, jusqu’à ma dignité, puisque je me donne en spectacle devant tout ce petit monde médical.

	Je sais que je dois être pitoyable et c’est sûrement ce qui amplifie encore plus le déchirement que je ressens.

	 

	— Nath…

	 

	C’est le moment où je chute, vraiment. Je tombe au plus bas. Je ne parviens même plus à parler ni à penser, je ne tiens même plus debout.

	Pauvre petite fille qui vient de perdre son père et qui croyait, naïvement, que tout pourrait encore s’arranger.

	Je m’effondre à genoux, là, sur le trottoir. Mon frère essaie de me retenir, de me soutenir, mais il est trop faible lui aussi. Alors, nous tombons ensemble, devant l’immeuble de notre enfance, à terre, dévastés et brisés.



	




	 

	 

	Quatre

	 

	 

	Voilà maintenant une semaine que mon père nous a quittés. Une semaine très difficile, sans réellement toucher terre.

	Nous avons dû faire beaucoup de démarches : prévenir les personnes qui le connaissaient, de près ou de loin, choisir le cercueil, définir le jour de la cérémonie ainsi que l’organiser… Honnêtement, je suis dépassée.

	Je ne pensais pas devoir m’occuper de tout ça si tôt. Il était pourtant en bonne santé, il ne fumait pas, ne buvait que très peu, il s’était même mis au sport récemment… La vie est injuste.

	Mon frère et moi avons échangé peu de mots depuis ce fameux jour, le jour de mon vingt-cinquième anniversaire, je ne risque pas de l’oublier.

	 

	Aujourd’hui, pour lui comme pour moi, il est temps d’essayer d’aller de l’avant et de retourner travailler. Nous n’avons pu prendre qu’une semaine de congé chacun. Malheureusement, la vie ne prévoit pas de clause exceptionnelle permettant aux gens de prendre tout le temps qu’ils souhaitent pour faire leur deuil.

	Après tout, je me dis que m’occuper des clients m’aidera peut-être à penser à autre chose, à atténuer ma peine… en tout cas, je l’espère.

	Je marche le long du bord de plage pour me rendre au travail et je pense à ce soir. J’appréhende la première nuit seule, sans mon frère. Cette pensée est rapidement chassée lorsque je passe la porte du bar et que mon patron me saute dessus.

	 

	— Jade, je t’attendais !

	— Salut Berny.

	— J’ai beaucoup trop de monde en salle ce midi, je te laisse gérer, je vais mettre Victoria derrière le bar.

	 

	J’acquiesce rapidement et file au vestiaire pour me changer. Visiblement, la sympathie, même en période de deuil, n’existe pas pour Berny. Pas un mot gentil, pas un seul regard compatissant. Je ne devrais même pas être étonnée. Le jour de l’enterrement, il est resté vingt minutes et n’a même pas pris la peine de me saluer. Il me prouve encore un peu plus que c’est une sacrée pourriture.

	Je chope mon calepin et mon stylo, prête à sortir des vestiaires, quand Victoria manque de me percuter.

	 

	— Jade ! Excuse-moi, je suis à la bourre.

	 

	Victoria et moi travaillons ensemble depuis plusieurs années. Née en Espagne, elle a quitté son pays le jour de ses vingt et un ans pour tenter sa chance en Amérique. Devenir chanteuse était son rêve à son arrivée à L.A., puis elle a très vite déchanté en se rendant compte qu’elle n’obtenait que des petits boulots, tous plus ingrats les uns que les autres. Aucun casting n’a réellement abouti, hormis celui d’une pauvre pièce de théâtre que personne ne connaît. Elle a abdiqué et changé de coin lorsqu’elle s’est retrouvée en difficulté pour se nourrir et se loger.

	Depuis maintenant trois ans, elle vit à Atlantic City et travaille pour Berny.

	Il lui avait promis des concerts le vendredi et le samedi soir dans son bar pour la convaincre. Bien sûr, il n’y en a qu’un ou deux par mois, et il ne lui a encore jamais laissé l’occasion d’en faire partie. Elle reste malgré tout, parce qu’elle refuse de rentrer en Espagne et d’avouer à sa famille qu’elle a tout abandonné – entre autres ses études – pour rien.

	 

	Elle et moi sommes assez proches. Je suis contente de la connaître et, même si elle est mon opposée, nous passons de chouettes moments.

	Souvent, nous nous installons en bord de mer, après le service, et elle me chante des chansons, assise avec sa guitare. Elle a beaucoup de talent. Je suis sûre qu’elle réussira un jour.

	Alors que je m’apprête à sortir des vestiaires, elle m’agrippe le bras.

	 

	— Tu vas bien ? Nous n’avons pas parlé le jour de l’enterrement… Je ne voulais pas être… comment on dit ?

	— Oppressante ?

	— C’est ça !

	— Ça va, ne t’inquiète pas. Je crois que, de toute façon, je n’ai pas le choix.

	— Tu aurais dû rester chez toi une semaine de plus. On l’emmerde, Berny !

	— Aussi étrange que cela puisse paraître, je crois que je préfère être ici que chez moi. Je rumine moins.

	 

	Elle me serre dans ses bras.

	 

	— Tu peux compter sur moi, si besoin.

	 

	Je repousse rapidement son étreinte, par crainte de fondre en larmes, puis j’entre en salle et m’attelle à ma tâche.

	Il y a un monde de dingue ! Nous ne sommes pourtant pas en période estivale, mais je crois que le match de ce soir y est pour quelque chose. Je suis de service jusqu’à minuit aujourd’hui : douze heures de travail. C’est le minimum si je veux prétendre à un bon salaire. Berny me répète toujours : « plus tu fais d’heures, plus tu seras payée », et pour le moment, je m’en accommode.

	J’enchaîne les allers-retours entre le bar et la salle. Il y a un creux vers 16 h, puis le pub se remplit de nouveau en début de soirée. Victoria peine à garder le rythme derrière le bar, car Berny préfère discuter avec les habitués plutôt que de lui prêter main-forte. Je ne dis rien, mais je n’en pense pas moins. J’essaie de l’aider dès que j’en ai l’occasion.

	Quand mon service touche enfin à sa fin, je file me changer. Victoria me propose d’aller boire un verre à l’Irish Pub pour me changer les idées.

	 

	— Non merci Vi. Je suis crevée…

	 

	Elle le comprend totalement. Cette dernière semaine a été éprouvante, et même si je redoute le moment de me retrouver seule, je préfère ça au regard des gens dans un endroit bondé.

	Je ferme le bar vers 0 h 30, Berny est parti depuis longtemps déjà.

	Je rentre en prenant le temps de contempler les vagues, qui, comme mes émotions, sont agitées. C’est peut-être pour cette raison que j’ai du mal à quitter Atlantic City… Même si je ne m’y sens pas à ma place, le décor est tellement merveilleux. Comment trouver mieux ?

	 

	Plus j’approche de l’appartement, plus je sens un creux se former dans mon abdomen. Heureusement, Milky me saute au cou dès que j’ouvre la porte, ce qui me remonte un peu le moral.

	Je prends sa balle, posée sur le meuble de l’entrée, et ressors. Cette balade nocturne avec lui va me faire le plus grand bien.

	Sur la plage, l’air est doux. Milky s’amuse comme un fou. J’adore le voir courir derrière sa balle, comme si sa vie en dépendait.

	Je crois qu’il a du mal à s’habituer à l’absence de mon père, lui aussi. Cette semaine, il n’a pas voulu dormir dans le salon. Il a fallu que je le prenne dans mon lit pour qu’il arrête de pleurer. Il se remet à manger depuis peu et semble triste la plupart du temps. Comme nous tous finalement… Je ne sais pas comment l’aider, j’espère que ça passera.

	Une heure plus tard, je m’apprête à rentrer, quand mon téléphone sonne.

	 

	« Allô ? »

	« Jade, c’est Vi ! »

	« Tout va bien ? Je t’entends mal. »

	« Attends, je sors ! »

	 

	J’entends les bruits de foule s’éloigner. Elle reprend :

	 

	« Excuse-moi, tu dormais ? »

	« Non, je promène Milky »

	« Je pense que tu devrais venir à l’Irish. »

	« C’est gentil, mais je t’ai dit que j’étais crevée… »

	« Je sais, mais ton frère est là, et son état est… comment dire… pas normal ? »

	« Nathan ? C’est impossible, il est retourné au régiment ce matin. »

	« Ah, bah, si ce n’est pas lui, alors l’homme bourré et agressif en face de moi lui ressemble fortement ! »

	« Merde ! J’arrive. »

	 

	Je me lance dans un footing improvisé, Milky à mes côtés, direction l’Irish Pub.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Cinq

	 

	 

	 

	Je stoppe ma course devant la devanture boisée du seul pub irlandais d’Atlantic City. Son enseigne, représentée par un trèfle à quatre feuilles vert fluo, illumine la ville endormie.

	Devant la porte battante, j’entends déjà le vacarme à l’intérieur. Je laisse Milky dehors avant d’entrer, pour éviter de le perturber. Il y a encore plus de monde que chez Berny, c’est affolant, la fête n’a ni jour ni heure ici.

	J’ai du mal à avancer, les gens sont déchaînés. Je repère Victoria et j’essaie tant bien que mal de l’appeler, mais la musique est beaucoup trop forte.

	J’arrive enfin à me frayer un chemin jusqu’à elle. Je l’interromps en pleine danse.

	 

	— Tu sais où est mon frère ?

	— Aux toilettes. Enfin… c’est là que je l’ai laissé après qu’il ait vomi sur une blonde au bar.

	— Quel con !

	— Ne sois pas trop dure avec lui.

	— On verra ça. Merci en tout cas, à demain.

	 

	J’entre dans les toilettes des hommes, déterminée.

	 

	— Nathan ?

	 

	Deux gars en train de faire leur besoin me regardent d’un œil aguicheur, l’un se risque même à m’aborder.

	 

	— Hé, salut, ma jolie, tu cherches un Apollon ? Viens voir par ici !

	 

	Ils s’esclaffent. Mon Dieu, ce qu’ils sont lourds !

	Je lève les yeux au ciel et décide de les ignorer pour éviter d’entrer dans une colère noire. Personne n’a envie de voir ça !

	Alors que je m’apprête à appeler mon frère une deuxième fois, je le vois se jeter sur l’un des gars.

	 

	— C’est à ma sœur que tu parles comme ça, connard !

	 

	Oh ! Nom de Dieu, c’est pas vrai…

	Ils se lancent tous les trois dans un concours de testostérone. Ils essaient, tant bien que mal, de placer de bons uppercuts, mais avec quatre grammes dans le sang, ça s’annonce quand même très compliqué.

	Je décide de ne pas les séparer, je m’assois sur le rebord du lavabo en attendant que le spectacle se termine. Quelques minutes plus tard, l’un d’eux est à terre et l’autre se cache le visage, ensanglanté, en suppliant mon frère d’arrêter. Ce dernier se tourne vers moi et s’approche, mielleux.

	 

	— Ça va ? Tu n’as rien ?

	 

	Je le chope par le t-shirt et le traîne hors du bar. Il fait beaucoup moins le malin maintenant !

	 

	— Putain, Jade, t’es sérieuse ? Je te défends et c’est comme ça que tu me…

	 

	Et un jet de vomi, un ! Juste sous le nez de Milky, qui soupire et se cache derrière mes jambes. Je sens que cette soirée risque d’être longue.

	Je regarde ma montre, il est déjà 3 h, je suis épuisée. Je n’arrive pas à faire de nuits correctes depuis le décès de mon père, et visiblement, ça ne va pas aller en s’arrangeant.

	Après s’être vidé, Nathan s’allonge par terre. Je m’agenouille à sa hauteur.

	 

	— C’est bon, tu as terminé ? On peut rentrer maintenant ?

	 

	Il grimace, mais approuve d’un signe de tête. Milky et moi pressons le pas, lui peine à suivre.

	Le chemin du retour se fait en silence, et une fois arrivés, je le traîne dans la salle de bain pour lui mettre la tête sous l’eau froide.

	 

	— Arrête, arrête ! C’est bon !

	— Tu es sûr ?

	— Oui, oui, c’est bon ! Arrête, s’te plaît !

	 

	Je lui jette une serviette à la figure et m’adosse à l’encadrement de la porte.

	 

	— Tu m’expliques ?

	— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

	— J’en sais rien. Dis-moi pourquoi tu n’es pas au régiment, par exemple ?

	 

	Il grogne. S’il imagine que je vais capituler si facilement, il se trompe ! Je lui file un coup de pied pour le pousser à cracher le morceau.

	 

	— Donc ?

	— J’veux juste dormir, s’te plaît… j’suis mort… On en parlera demain.

	— Raté ! Dis-moi, pourquoi tu es encore ici ?

	— Je ne voulais pas te laisser seule…

	— Hm… mauvaise réponse…

	— Jade… s’te plaît, je… je vais mal, OK ?

	 

	Je le regarde, compatissante. Ma colère s’est dissipée, je le comprends maintenant.

	Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il me fait de la peine. Il souffre tellement…

	Je décide de lui foutre la paix pour ce soir, nous aurons une discussion demain matin.

	 

	— Allez, va dormir.

	— Bonne nuit sorcière.

	— Dors bien.

	 

	Après m’être douchée, je m’enferme dans ma chambre, les larmes aux yeux. J’ai du mal à remonter la pente, vraiment.

	Je regarde l’heure sur mon téléphone avant de me coucher. Il est 4 h. Le réveil risque d’être difficile.

	Je tapote sur le dessus de ma couette pour que Milky vienne s’installer, et je m’endors rapidement, la tête enfouie dans son pelage.

	 

	Lorsque mon réveil sonne, je grimace. Il est beaucoup, beaucoup trop tôt.

	J’ai passé une nuit affreuse, comme à peu près les cinq dernières. Je fais des cauchemars terribles, je me réveille en sueur et je fais paniquer Milky.

	Les matins sont de plus en plus moroses sans mon père. Finalement, son côté ours et peu bavard me manque…

	Je file me préparer pour ne pas être en retard au boulot. Une fois mon petit-déjeuner englouti, j’en profite pour réveiller mon frère. J’entre dans sa chambre, ouvre les volets en grand et le secoue. La compassion ? C’était à 4 h du matin. Aujourd’hui, je suis fatiguée et très irritable.

	 

	— Allez, bouge !

	— Oh putain ! T’es si douce, Jade, vraiment…

	— Je ne suis pas là pour te materner. Alors, quand est-ce que tu comptes retourner bosser ?

	 

	Il fait mine de réfléchir.

	 

	— Je ne compte pas retourner au régiment.

	— Pardon ?

	 

	J’hallucine ! Je comprends que ce soit difficile – ça l’est pour moi aussi – mais s’il continue de boire tous les soirs et d’abandonner son travail, qu’est-ce que je vais faire ? Je ne vais pas supporter de devoir porter ce poids en plus sur mes épaules.

	 

	— Ne pars pas en vrille, s’il te plaît. Il ne me reste plus que toi, Nathan…

	— Je sais bien. J’ai réfléchi, et je ne compte pas faire n’importe quoi. Je vais arrêter les marines pour reprendre l’entreprise de papa.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Six

	 

	 

	 

	À l’annonce de cette nouvelle, je devrais probablement être heureuse, mais ce n’est pas le cas. Nathan n’a jamais touché un bateau de sa vie. Même lorsque nous allions à la pêche, enfants, il passait plus de temps à lancer des cailloux sur les poissons qu’à écouter mon père parler de ces gros tas de métaux. Il n’est absolument pas fait pour ça. Mais ce n’est pas la seule chose qui me tracasse.

	J’ai surpris une discussion entre mon père et Mike, son employé aux yeux vert émeraude, il y a peu. Il lui parlait de lui vendre l’entreprise lorsqu’il prendrait sa retraite. Mike a fait son apprentissage avec mon père et ne l’a jamais quitté depuis. Je sais que reprendre l’atelier est son rêve, et même si ce n’est pas son fils, mon père le considérait un peu comme tel.

	Mike et moi sommes très proches. En réalité, peut-être même un peu plus que de simples amis. Il y a des regards qui ne trompent pas, des gestes parfois plus tendres qu’ils ne devraient l’être. Jusqu’à maintenant, nous n’avons jamais rien tenté de plus. J’ai beaucoup d’affection pour lui, mais le fait qu’il travaille pour mon père rendait les choses un peu gênantes, et puis mon frère ne supporte pas qu’un garçon m’approche. Alors, un homme de cinq ans de plus, employé de la famille… ce n’était même pas envisageable. Mais au-delà de mon attirance pour lui, je sais que c’est un excellent mécanicien. Il est passionné, investi, et il mérite de devenir propriétaire de l’atelier après tout ce qu’il y a consacré. Comment dire ça à Nathan, qui me fixe depuis deux minutes l’air un peu benêt ?

	 

	— Jade ?

	— Oui, excuse-moi… j’étais dans mes pensées.

	— L’idée n’a pas l’air de t’emballer ?

	 

	Je jette un œil à ma montre, je suis déjà en retard. C’est parfait pour esquiver.

	 

	— Je suis désolée, je dois y aller ! Je ramène un truc à grignoter ce soir et on en reparle, je serai là vers 21 h.

	 

	Je file à toute vitesse, j’en oublie même mon manteau. En sortant de l’immeuble, je souffle un grand coup… et comme si le destin s’en mêlait, le prénom de Mike s’affiche sur l’écran de mon téléphone. Je décide de ne pas répondre. J’ai du mal à tout gérer en ce moment, je le rappellerai plus tard.

	Une fois arrivée au bar, tablier enfilé, je me donne à fond. Cela m’aide à ne pas trop penser à tout ce qui me tourmente, et ça marche plutôt bien. Quand je regarde l’heure, la journée est déjà presque terminée.

	Le mardi, je termine plus tôt, ce qui me permet de faire autre chose que « boulot, dodo ».

	Au bar, on fait pas mal de snacks : sandwichs, salades, bagels, etc. On va au plus simple et au plus rapide pour les pauses déjeuner ou les soirs d’événement. Il en reste toujours une tonne, Berny n’a pas la notion des quantités. Alors, parfois, j’en prends pour la maison.

	Je suis un peu nostalgique en emballant les bagels au saumon pour Nathan et moi. C’est ce que je prenais souvent quand papa avait la flemme de cuisiner. Il me manque tellement. Je me demande comment font les gens pour s’habituer à l’absence d’un proche. Ça me paraît insurmontable. Je sais que cela ne fait que peu de temps, mais ce vide… il ne diminue pas, et je crains bien qu’il ne parte jamais vraiment. J’essaie d’en parler le moins possible, de faire bonne figure, mais en réalité, je souffre terriblement. Il faut que je reste forte, pour Nathan, pour papa, mais aussi parce que… je crois que c’est dans mes gènes, ne jamais abandonner.

	Alors que j’envoie un message à mon frère pour lui dire que je pars du boulot, je tombe nez à nez avec Mike.

	 

	— Mike ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

	— Pourquoi ? Si tu avais su que je venais, tu m’aurais évité ?

	 

	Je sais qu’il plaisante. Mais, comme il n’a pas tout à fait tort, je me braque.

	 

	— Si c’est pour me faire des reproches, tu peux repartir.

	 

	Je lui passe devant et commence à prendre le chemin de l’appartement.

	 

	— Jade, attends-moi !

	 

	Je me retourne et le fixe. Au fond, je suis touchée, je l’apprécie, je ne peux pas lui faire la tête bien longtemps. Il passe son bras autour de mon cou.

	 

	— Bon, j’avoue, c’est ton caractère de cochon qui me manquait.

	 

	Je lui donne un petit coup de coude dans les côtes. Il se plie sous la surprise, puis reprend, plus sérieux :

	 

	— Blague à part, je voulais simplement te donner ça.

	 

	Il me tend une petite boîte noire. Il n’y a rien écrit dessus. J’ai du mal à comprendre ce qu’elle contient.

	 

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Un cadeau. J’étais dans la confidence pour la surprise. Le soir de ton anniversaire, je devais passer après la fermeture de l’atelier… mais enfin, bref, je n’ai pas eu l’occasion de te le donner avant. Alors… joyeux anniversaire.

	 

	Ces deux mots me pincent le cœur. Cet événement si précieux, qui devait être une fête chaque année, ne sera désormais plus qu’un mauvais jour à passer. Malgré tout, son geste est adorable, alors je ne peux pas lui en vouloir.

	 

	— Merci… je suis un peu gênée.

	— Ne me remercie pas avant de l’avoir ouvert. Tu vas peut-être détester.

	 

	Lui, toujours si sûr de lui, presque arrogant parfois, rougit. Ça me fait sourire.

	J’ouvre la boîte. À l’intérieur, un bracelet en or blanc, très fin. Il est simple, comme je les aime, mais je remarque un détail subtil, le fermoir est en forme de trèfle à quatre feuilles. Je le regarde, touchée, mais aussi un peu embarrassée.

	 

	— Il est magnifique, Mike, merci beaucoup, mais c’est… c’est trop.

	— Chut ! Je ne veux rien entendre.

	 

	Il pose doucement ses doigts sur ma bouche, ce geste me fait frissonner. Je recule aussitôt et lui tape l’épaule.

	 

	— Arrête de me traiter comme une gamine !

	— Tu es une gamine.

	 

	Je ris, et il repasse son bras autour de mon cou pour faire le chemin avec moi jusqu’à l’appartement…

	En arrivant, je sens une atmosphère étrange. D’habitude, on se cherche comme chien et chat, aujourd’hui, il est plus tendre, comme s’il avait compris que je souffrais et qu’il voulait apaiser mes maux. Je casse rapidement l’ambiance, de peur de rougir comme une tomate.

	 

	— Nathan m’attend pour manger, alors…

	— Je comprends, t’en fais pas. On boit un verre dans la semaine ?

	— Si tu veux.

	— Promets-le. Sinon, tu ne viendras pas.

	— C’est promis.

	 

	Je le quitte sans me retourner, des papillons dans le ventre.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Sept

	 

	 

	 

	— C’est moi !

	 

	Milky est tellement heureux de me retrouver qu’il saute partout et me bouscule dans tous les sens. Il ne se rend vraiment pas compte de son poids, je peine à entrer dans le salon.

	 

	— Oui, mon chien, oui… moi aussi, je suis contente de te voir !

	 

	Nathan débarque dans la pièce :

	 

	— Tu n’as jamais été aussi douce avec moi…

	— C’est parce que tu ne le mérites pas.

	— Tout ça parce que j’ai failli vomir sur tes chaussures préférées…

	 

	J’essaie tant bien que mal de lui mettre une petite tape derrière la tête, mais il est beaucoup trop grand pour mon mètre soixante.

	 

	— Arrête de faire le malin et viens manger, je meurs de faim !

	 

	Nous nous installons autour de la table basse du salon. Milky essaie de chiper deux-trois bouts de bagel, mais retourne rapidement se coucher quand il comprend qu’il n’aura rien. J’ai l’impression que mon frère est mal à l’aise, je le trouve étrange. Il se met à me questionner :

	 

	— Alors, le travail ?

	— Oh, le travail quoi…

	— Tu n’as jamais pensé à faire autre chose ?

	— Non, je ne sais faire que ça !

	— Tu te sous-estimes beaucoup trop.

	— Peut-être. Mais c’est Berny et son bar à la con que je déteste, pas mon métier.

	— Il y a des bars à la pelle dans cette ville, tu sais.

	— Mais ils ne paient pas tous aussi bien, Nathan.

	— Tu parles… Ils ne paient peut-être pas autant, mais ils ne te font pas non plus travailler jour et nuit.

	— Où est-ce que tu veux en venir ?

	— Nulle part, je m’intéresse, c’est tout !

	 

	Il commence à se renfrogner. Je ne comprends pas très bien pourquoi. Il semble agacé alors que c’est lui qui me bombarde de questions inutiles !

	 

	— Alors pourquoi tu fais tout pour qu’on se dispute ?

	— N’importe quoi !

	— Bien sûr que si ! Tu n’arrêtes pas avec mon travail. C’est quoi ton problème ?

	— Oh rien, c’est pas contre toi. Je suis contrarié…

	 

	Je le connais par cœur, je savais que quelque chose n’allait pas. Ce qui m’agace fortement, en revanche, c’est quand il tourne autour du pot. C’est Nathan tout craché ça ! Il aimerait qu’on lise dans ses pensées et qu’on devine dès qu’il est contrarié, alors que c’est quand même plus simple de dire les choses !

	 

	— Dis-moi ce qu’il y a.

	— Le notaire nous a envoyé la convocation…

	— Oui, et alors ? On savait que papa avait fait un testament. Je ne vois pas pourquoi tu en fais toute une histoire !

	— J’aime pas ça, c’est tout ! Tu comprends jamais rien, de toute façon !

	 

	Il termine la dernière bouchée de son bagel et file s’enfermer dans sa chambre.

	Super ! Pour une fois que j’ai un peu de temps libre pour être avec lui… Je ne comprends pas ce qui l’énerve tant. J’espère que nous n’allons pas finir par nous déchirer comme toutes ces familles qui se tirent dans les pattes dès qu’il y a de l’argent à récupérer.

	 

	Je suis déçue de la tournure que prend cette soirée, mais je suis aussi beaucoup trop fière pour relancer la discussion. Je termine mon repas également, puis je sors faire une balade avec mon chien.

	Je marche jusqu’au square le plus proche. La plupart du temps, j’aime me promener seule, et à cette heure-ci, c’est parfait, car il y a très peu de monde dans le parc. Je choisis un grand espace vert pour lancer la balle à Milky ; il ne s’en lasse jamais, malgré les sorties similaires chaque jour.

	Je m’assois sur un banc un instant, et je contemple le bracelet que m’a offert Mike. Il est vraiment magnifique. Il ne m’avait jamais fait un aussi beau cadeau. Je me demande si m’autoriser à penser de nouveau à lui avec une certaine ambiguïté ne serait pas déplacé, étant donné que mon père vient de nous quitter…

	Je me remémore aussi le repas avec mon frère et il n’a pas tort sur toute la ligne. Je sais que je mérite mieux, professionnellement parlant. Travailler pour Berny n’est vraiment pas l’idéal, mais je crois que jusqu’à maintenant, je n’ai jamais eu le cran de regarder les petites annonces et d’envisager mon départ.

	 

	Alors que Milky court derrière un papillon de nuit, je décide, par curiosité, de regarder les offres d’emploi. Ça ne fait pas rêver… Sur Atlantic City, il n’y a que des postes de serveuse payés au minimum acceptable.

	Je prends le temps de me poser les bonnes questions et je réalise que ce n’est pas simplement le service, mais ce sentiment de contrôle, d’autonomie, et cette interaction constante avec les clients qui m’animent. Créer des cocktails à la demande, avoir une vue sur toute la salle, l’ambiance… tout ça me plaît profondément.

	Travailler dur ne me dérange pas, travailler tard non plus. Mais, même si je suis chez Berny depuis plusieurs années, je n’ai que vingt-cinq ans, et je crains que ma seule expérience fasse tache sur mon CV.

	Je perds instantanément confiance en moi et ferme la page des petites annonces. Je change d’application et scrolle maintenant sur les réseaux, afin de penser à autre chose. Comme si le destin s’en mêlait encore une fois, je tombe sur une offre d’emploi :

	 

	« Manager Barman/Serveuse, passionnée par le service client et la restauration. Nous recherchons une personne dynamique, agréable et capable de s’intégrer dans l’équipe. Attention, nous recherchons du personnel qualifié de jour comme de nuit, car notre établissement est ouvert tous les jours de 11 h à 2 h. Bonne ambiance et humour au rendez-vous ! »

	 

	À la lecture de cette offre, je sens une vague positive me traverser. Je trouve qu’elle est bien rédigée, elle m’inspire vraiment beaucoup.

	Une seule chose me fait tiquer… « Manager » ! Une partie de moi se prend à rêver d’être à la hauteur pour ce poste, de gérer du personnel avec aisance, une autre se moque de moi et me dit que je suis beaucoup trop prétentieuse ! Peut-être que viser plus haut n’est pas de l’arrogance, mais simplement le premier pas vers ce que je mérite vraiment.

	Quoi qu’il en soit, ça suffit les rêveries ! Milky commence à s’ennuyer, il est temps de rentrer. Je ferme l’application sans regret, je ne prendrai pas le risque d’être rejetée.

	De retour chez nous, j’essuie les pattes de mon chien, mouillées par la rosée déposée plus tôt sur l’herbe fraîche. Je trouve le courrier du notaire sur le meuble de la cuisine. Je le lis et me rends compte que nous sommes convoqués demain matin.

	Je suis assez étonnée qu’il ne m’ait pas prévenue… Je pensais que le rendez-vous était dans une semaine, minimum ! Je commence à monter en pression, je froisse le papier du bout des doigts et fonce dans sa chambre.

	 

	— Est-ce que tu te fous de ma gueule ?

	— Oui, attends, je te rappelle !

	 

	Il planque son téléphone dans sa poche, comme s’il voulait me cacher quelque chose. Mes soupçons se confirment quand il m’adresse de nouveau la parole sur un ton très agressif.

	 

	— Tu peux pas frapper avant d’entrer ?

	— Pourquoi, tu as quelque chose à cacher ?

	— Je t’en pose des questions ?

	 

	Ma curiosité mal placée se dissipe très vite lorsque je repense à la raison de ma venue.

	 

	— Tu comptais me le dire quand ?

	— De quoi tu parles ?

	— Le rendez-vous chez le notaire !

	— T’enflamme pas, j’allais te le dire !

	 

	Je vais bientôt exploser, je le sens.

	 

	— Mais quand, abruti ? C’est demain à 10 h ! Tu crois que Berny me donne des heures à la demande ?

	— Je t’ai dit de changer de travail !

	— Raaaah, tu m’emmerdes !

	 

	Je lui jette le papier à la tronche et sors en claquant la porte. Je le déteste quand il fait sa tête de cochon !

	Je fonce m’enfermer dans ma chambre pour réfléchir à l’organisation de demain.

	
 

	 

	 

	 

	 

	Huit

	 

	 

	 

	L’heure tourne, il est déjà tard et je ne peux pas appeler Berny maintenant, il m’enverrait balader, c’est certain. Je vais aller dormir, la nuit porte conseil et j’aviserai demain matin. Je programme mon réveil à 8 h 30 pour ne pas louper le rendez-vous et m’endors avec mon acolyte à quatre pattes comme chaque nuit.

	 

	Je me réveille de meilleure humeur que la veille. Il y a du soleil, ça me donne de l’énergie. J’enfile rapidement un jogging pour emmener Milky faire sa promenade habituelle. Avant de sortir de l’appartement, je trouve un post-it de mon frère sur la porte : « J’ai géré Berny, le notaire te fera un justificatif à lui remettre, on se retrouve là-bas pour 10 h. »

	Moi qui pensais qu’il dormait encore, il est bien matinal pour une fois. J’espère qu’il est parti se débarrasser de sa colère avant cette nouvelle journée. Pour une fois, il s’est comporté intelligemment et il m’enlève une bonne épine du pied, pourvu que ça dure. Je sors et me lance dans un petit footing, l’air est doux, ça fait un bien fou. Milky ne peine pas à suivre, au contraire, il est toujours aussi en forme.

	Une fois rentrée, je me douche, m’habille, avale un petit-déjeuner en quatrième vitesse et je file. Je prends la voiture, l’office notarial n’est pas tout proche.

	J’arrive un quart d’heure en avance, j’entre dans le bâtiment et retrouve Nathan, déjà assis dans la salle d’attente. Je lui lance un rapide bonjour et lui parle directement du post-it que j’ai trouvé ce matin.

	 

	— Merci pour Berny.

	— Pas de quoi. Tu vois que c’était pas la peine de t’énerver.

	— Oh, ne recommence pas !

	 

	Il perd rapidement son sourire lorsque Mike fait son entrée. Il le salue d’une manière très froide.

	 

	— Mike… Qu’est-ce que tu fais là ?

	 

	Je me lève pour le prendre dans mes bras, il ne mérite pas d’avoir un accueil si glacial. Je l’invite à s’asseoir près de nous, ce qu’il fait avant de répondre à Nathan.

	 

	— J’ai reçu une convocation.

	— Pour quoi faire ? Tu n’es pas de la famille !

	 

	J’interviens pour calmer la situation qui commence à devenir pesante.

	 

	— Il n’est sûrement pas plus au courant que toi. Tu es obligé de te comporter comme un con ?

	 

	Il ne dit rien et s’enfonce dans sa chaise. Je lève les yeux au ciel, j’espère que Mike ne va pas renchérir, ce moment risque d’être assez difficile pour tout le monde, ce n’est pas la peine d’en rajouter !

	Depuis le décès de notre père, je trouve que mon frère est insupportable. Je ne sais pas si c’est la douleur qui fait ressortir son côté colérique, mais il va falloir qu’il se calme, car s’en prendre à tout le monde n’est pas la solution.

	Le notaire entre dans la salle d’attente et nous invite à le suivre, ce qui met fin aux regards assassins entre eux, pour mon plus grand bonheur !

	 

	— Asseyez-vous, je vous en prie.

	 

	Nous prenons place face à lui. Il entre directement dans le vif du sujet.

	 

	— Bonjour, je suis maître Macallan. J’ai en ma possession le testament de monsieur Richard Hall. Il a été rédigé en présence de mon associé, maître Deanston, et moi-même il y a six mois jour pour jour. Si vous le voulez bien, dès que ma secrétaire aura vérifié vos identités, je procéderai à la lecture du testament.

	 

	Je commence à avoir chaud. Je pensais aller à un simple rendez-vous administratif, je n’avais pas envisagé qu’il nous lirait le testament de mon père… Je serre les poings, je n’ai pas envie de craquer. Jusqu’à maintenant, j’ai plutôt bien géré ma peine, mais je sens que ce bout de papier peut tout changer.

	La secrétaire récupère nos pièces d’identité et revient quelques minutes plus tard. Maître Macallan nous interroge de nouveau, car personne n’a osé répondre quoi que ce soit.

	 

	— C’est bon pour vous ?

	— Excusez-moi, mais… comment se fait-il que je sois convoqué aussi ? demande Mike.

	— Votre nom apparaît sur le testament, c’est à la demande de Monsieur Hall si vous êtes ici aujourd’hui.

	 

	Nathan se mord les lèvres, il est stressé. Il sait que si Mike est là, c’est par rapport à l’atelier de mon père… J’espère qu’il n’y aura pas de scandale.

	 

	— Bien. D’autres questions avant de commencer ?

	 

	Je fais rapidement un signe de tête négatif, j’inspire un grand coup et il se lance :

	 

	« Bonjour à tous les trois. Si vous êtes chez le notaire pour la lecture de ma lettre, c’est que je suis mort, sauf si on m’a kidnappé. Enfin, j’espère que dans tous les cas, je n’étais pas en slip ce jour-là… »

	 

	Je pouffe de rire, même dans un moment dramatique, il arrive à me faire rire.

	 

	« … Je ne vous l’ai jamais dit, mais je suis malade depuis quelques semaines, et les médecins ne sont pas très optimistes. Je ne rédige donc pas ce testament par précaution comme je vous l’ai expliqué, mais parce que je sais que je peux partir à tout moment… »

	 

	Je n’étais même pas au courant. Comment ai-je fait pour louper ça ? Je suis sous le choc et je m’en veux ! S’il nous en avait parlé plus tôt, nous aurions peut-être pu l’aider.

	 

	« … Bon, c’est le moment de répartir les cadeaux ! Je lègue donc mon appartement d’Atlantic City à mes enfants, Nathan et Jade Hall… »

	 

	Premier soulagement de la part de Nathan. Je ne comprends pas pourquoi il est si tendu, comme si papa allait filer l’appartement à Mike… Il faut qu’il respire un coup !

	 

	« … Je lègue mon appartement de Brooklyn à ma fille Jade Hall… »

	 

	Je me raidis et regarde mon frère. Quand est-ce que mon père a acheté un appartement à Brooklyn ? Il n’en a jamais parlé ! Vu la tête de Nathan, il n’était pas au courant non plus.

	 

	« … Quant à Hall’s Boat Company… »

	 

	Nathan s’avance sur son siège, prêt à en découdre.

	 

	« … Je demande qu’au jour de mon décès, monsieur Mike Allen en devienne l’unique propriétaire. Mike devra racheter l’entreprise, comme convenu en amont, pour la somme de 200 000 dollars, à partager équitablement entre mes deux enfants. Mike, s’il te plaît, prends soin de mes gros tas de métaux… »

	 

	C’est trop d’émotion, je fonds en larmes. Moi qui pensais qu’il en avait marre que je parle mal de ses bateaux, je me rends finalement compte qu’il reprenait mes expressions. Je m’apprête à cacher mon visage, honteuse de pleurer comme une enfant de six ans, quand la main de Mike vient à la rencontre de la mienne. Il me sourit et ça m’apaise. Mon frère commence à devenir rouge de colère, mais je m’en moque. Je suis heureuse pour lui qu’il devienne le propriétaire de l’atelier, il le mérite, et il va faire de très belles choses, j’en suis convaincue.

	Après la lecture de deux, trois autres broutilles liées notamment à la voiture de mon père, sa moto, et quelques objets précieux, maître Macallan termine sa lecture par un dernier paragraphe :

	 

	« … Je vous remercie tous les trois de respecter mon choix et mes demandes sans faire d’histoire. Je sais que vous êtes soudés, ne gâchez pas ça. Dans le tiroir de ma table de chevet, il y a une enveloppe. Donnez-la à Rob, et embrassez-le pour moi, ce vieux sac à vin. Dites-lui qu’il me doit toujours une caisse de whisky et que je l’attendrai de pied ferme, là-haut… ou là-bas, selon sa conduite récente… Mike, prends soin de toi. T’es un gars bien, tu sais ? Un vrai chouette type, de ceux qu’on ne rencontre pas souvent. Le genre qu’on regrette de ne pas avoir connu plus tôt. T’as un cœur énorme, alors, arrête de le cacher sous des blagues douteuses. Tu mérites ce qu’il y a de mieux, vraiment. Nathan, mon fils. Je suis fier de toi. Fier comme un père peut l’être, avec les tripes et les larmes au bord des yeux, mais par pitié… adoucis ce fichu caractère. Tu vas finir seul avec des chats, sinon, et encore, ils te feront la gueule. Et puis toi, Jade, ma fille chérie. Même si tu passes ton temps à regarder des films où tout le monde finit découpé en morceaux, et à jouer à des jeux où on écrase des zombies à coups de hache… je parie que t’es en train de pleurer comme une madeleine. Tu vois, je te connais mieux que tu ne le crois. Je suis tellement fier de toi. Fier de ta force, de ta rage de vivre, de cette lumière que tu trimballes. Tu trouveras ta place dans ce monde, je te le promets. Et ce jour-là, tu comprendras pourquoi rien n’arrivait avant. Ce sera peut-être plus tôt que tu ne le penses. N’oubliez jamais que je vous aime. Papa. »

	
 

	 

	 

	Neuf

	 

	 

	 

	Nous sortons de l’étude, en silence. Je peine à me remettre de mes émotions. J’ai mille questions, notamment à propos de l’appartement à Brooklyn, mais je sais que ce n’est pas le moment d’en parler. Mike et mon frère sont toujours très tendus, c’est tellement immature de leur part ! Ils ne s’adressent pas un mot, mais je n’ai pas le temps de gérer ça, je dois vite retourner travailler. Berny ne va pas m’attendre éternellement.

	Je monte dans ma voiture et file au bar après avoir salué les garçons. Une fois sur place, je lance un rapide bonjour à Vi et m’enferme dans les vestiaires pour me changer à toute vitesse. J’arrive en salle en même temps que Berny, qui a l’air de très mauvaise humeur.

	 

	— Ah ! Te voilà, toi !

	— Avec deux heures de retard, je sais…

	— Ton frère m’avait prévenu. Enfin, il ne m’a pas vraiment laissé le choix…

	 

	Je me place derrière le bar et commence à vider le lave-vaisselle pour ranger les verres.

	 

	— Je sais, Berny, je sais…

	— Il ne faut pas que ça se reproduise, Jade, sinon…

	— Je ne pense pas que mon père mourra une deuxième fois, ne t’inquiète pas !

	 

	Je suis un peu surprise d’avoir dit ça à voix haute, mais il l’avait bien cherché ! J’en ai marre d’être traitée comme une moins que rien. Quand tout va bien, je ravale, je prends sur moi. Mais là, c’est trop, je ne le supporte plus.

	 

	— Calme-toi, Jade !

	— Je suis très calme, mais j’avoue que ça m’agace légèrement que tu sois aussi irrespectueux alors que j’essaie de faire de mon mieux après son décès !

	 

	Berny balaye la conversation d’un revers de main et s’enferme dans la cuisine en râlant. Je me demande vraiment ce qui cloche chez lui…

	Berny n’est pas très grand, tout juste un mètre soixante-dix à vue d’œil. Il a les cheveux courts, très foncés, et de jolis yeux noisette. Depuis quelques années, il s’est laissé aller à une forte corpulence, ce qui n’était pas le cas auparavant. Il était très sportif et adorait naviguer – comme mon père, d’ailleurs –, ils passaient parfois leurs dimanches ensemble, sur son splendide bateau baptisé Beth. Ils étaient amis depuis l’enfance, mais un jour, tout a changé. Il a vendu son bateau et acheté un bar. Il est devenu aigri, méchant et fermé à tout, surtout avec moi, en ce moment…

	Ça fait plusieurs mois que je me dis que ça ne peut plus durer. Travailler pour quelqu’un d’aussi incorrect est devenu insupportable.

	Victoria me tire de mes pensées en s’approchant, une commande à la main.

	 

	— Deux pintes de blanche et une grenadine, s’il te plaît !

	— Tout de suite !

	 

	Je sens son regard dans mon dos pendant que je prépare les boissons.

	 

	— Je vais bien, Vi. Ne t’inquiète pas.

	— Oh ! Je ne suis pas inquiète…

	— Alors pourquoi tu restes là, à me fixer ?

	— Mais ! Comment tu… ?

	— J’ai un don. Mais chut… il ne faut pas en parler…

	 

	Elle éclate de rire, mais s’interrompt net en croisant le regard furieux de Berny derrière la porte de la cuisine.

	 

	— Je sens que la journée va être longue, vu sa tronche…

	— Malheureusement…

	 

	Les commandes s’enchaînent et, finalement, la journée se passe plutôt bien. Je jette un œil à mon téléphone, toujours aucune nouvelle, ni de mon frère, ni de Mike. J’espère qu’ils ne se sont pas entretués…

	Il est 20 h lorsque le dernier client s’en va. J’ai déjà nettoyé le bar, alors je donne un coup de main à Victoria en salle. À 20 h 30, prête à aller me changer, Berny me tombe dessus.

	 

	— Où est-ce que tu vas ?

	— Je rentre.

	— Ton service n’est pas terminé !

	 

	Je vérifie l’heure, pourtant certaine de ne pas me tromper.

	 

	— Il est 20 h 30, Berny…

	— Oui, et tu as commencé à midi au lieu de 10 h !

	 

	Il veut vraiment jouer à ça ?

	 

	— Oh, je vois…

	— Donc, il te reste encore deux heures !

	— Et que veux-tu que je fasse ? Il n’y a plus personne et tout est nickel !

	— Ce n’est pas mon problème. Il fallait…

	— Décompte-moi deux heures si tu veux, je me casse !

	 

	J’attrape mon manteau et l’enfile par-dessus mon tablier. Je ne reste pas une seconde de plus ici, même pas pour me changer ! Je l’entends râler sur le devoir des employés, bla, bla, bla… Je claque la porte derrière moi. Je m’en fiche complètement de ce qu’il peut penser ! Vi me rejoint en courant, une basket lacée et l’autre non.

	 

	— Attends-moi !

	 

	Je m’arrête sur un banc un peu plus loin, face à l’océan, et m’assois.

	 

	— Parfois, je me demande vraiment pourquoi je reste là…

	— Parce que c’est difficile de trouver du travail de nos jours, tout simplement.

	— Non. Je veux dire, pourquoi je reste à Atlantic City… Il n’y a plus rien pour moi ici. Surtout depuis que mon père… enfin, tu sais.

	 

	Elle fait la moue.

	 

	— Et moi, alors ?

	— Excuse-moi. Ce n’était pas contre toi. Heureusement que je t’ai, d’ailleurs.

	 

	Elle me passe un bras autour du cou.

	 

	— Allez, viens… Oublie ça. On va manger quelque chose !

	 

	On se rend chez Johnny Rockets, le meilleur fast-food d’Atlantic. Les burgers y sont énormes, la viande est divine, ils dégoulinent de cheddar et sont bien moins chers qu’ailleurs.

	Mon téléphone sonne alors que j’ai la bouche pleine de frites trempées dans le ketchup. Numéro inconnu, indicatif inconnu. Il est tard… Qui peut bien m’appeler à cette heure-ci ? Je laisse sonner. Si c’est important, ils laisseront un message.

	Je termine mon repas et propose à Victoria de la raccompagner avant de rentrer. Elle habite à côté, ça ne me prendra que cinq minutes de plus.

	Une fois garée devant chez moi, j’écoute le message vocal laissé plus tôt :

	 

	« Bonsoir, madame Hall. Je suis la gérante du Bronx Alehouse. J’ai vu que vous aviez aimé notre annonce postée récemment et je ne vous cache pas que c’est difficile de trouver du personnel compétent en ce moment, donc je me permets de vous contacter malgré l’heure. Pouvez-vous me rappeler si vous êtes intéressée, qu’on puisse discuter ? Je sais qu’il est tard, mais nous sommes encore ouverts jusqu’à 2 h du matin, alors n’hésitez pas. Bonne soirée. »

	Serait-ce encore un signe du destin ?



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Dix

	 

	 

	 

	J’hésite un instant avant de composer le numéro du Bronx Alehouse, je ne me souviens pas avoir liké leur publication… mais peut-être qu’inconsciemment, j’avais envie d’en savoir plus. Je me décide lorsque j’aperçois de la lumière chez nous, l’idée de rentrer maintenant me file le bourdon, et je crois que, même si ça m’angoisse, j’ai envie de changement. Puis, de toute façon… je suis trop curieuse pour patienter. Une sonnerie, puis deux, puis…

	 

	« Bronx Alehouse, bonsoir ! »

	« Bonsoir, je suis Jade Hall, vous m’avez laissé un message plus tôt dans la soirée. »

	« Oh oui, bonsoir. Je vous passe Eli tout de suite. »

	 

	J’entends du bruit, de la musique, l’ambiance a l’air géniale, ça me plaît.

	Je suis hyper stressée par cet appel, je n’ai jamais passé ce genre d’entretien par téléphone. J’ai travaillé pour Berny directement après avoir obtenu mon diplôme de restauration, alors… je ne sais pas comment me comporter. Le bruit s’éloigne, et une voix très énergique reprend la communication, ce qui ne me laisse plus le temps de réfléchir à ce que je vais dire.
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