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  Ce livre est une œuvre de fiction. Les personnages, les situations et les lieux décrits dans ce roman sont purement imaginaires. Toute ressemblance avec des personnes ou des événements ayant existé ou existant, ne serait que pure coïncidence et le fruit du hasard.




  Matinée du lundi 1er mai




  Depuis Saint-Cast jusqu’au Val-André, en passant par Erquy et le Cap Fréhel, la côte d’Émeraude était enveloppée dans un sac de coton ce matin-là. La silhouette fantomatique du vieux château du Guildo se devinait à peine derrière un rideau de brume qui pénétrait partout, bouchait l’horizon et s’écrasait sur les vases de l’Arguenon. Bref, le coucou n’y voyait pas le bout de son bec.




  Une poignée de cyclotouristes amateurs, qui avaient depuis bien longtemps passé l’âge de jouer à la marelle dans les cours de récréation, vêtus de maillots bariolés aux couleurs publicitaires d’une grande équipe nationale, pour avoir un petit air des grands, avaient décidé de braver imprudemment le mauvais temps. Deux d’entre eux, les plus puissants de la pédale, s’accordaient bien volontiers une petite pause blabla-bibine sur la place de l’église du Guildo.




  Des enfants qui avaient cueilli du muguet dans le jardin familial et qu’on devinait à peine assis derrière des tables de fortune, proposaient des brins de clochettes porte-bonheur aux passants.




  – Qu’est-ce qu’ils font bon sang ces traînards ! s’exclama soudain un des pistards assis en amazone sur la barre de sa monture, ce qui lui assurait un équilibre instable. Puis, consultant négligemment l’horloge de monsieur l’curé qui n’allait pas tarder à appeler ses ouailles à la quête : voilà plus de dix minutes qu’on attend ! Ils ont trouvé une blonde sur le bord de la route ou quoi ?




  Celui qui venait de s’exprimer en mâchouillant une barre de vitamines était Georges Becrond, l’heureux président fondateur de l’association Les Retraités Castins Toujours Actifs, dont quatre des représentants masculins chevauchaient leurs vélos ce matin-là, pour une ballade de santé de soixante-dix kilomètres. Les femmes, plus terre à terre, étaient restées à la cuisine pour préparer le repas de leurs bellâtres en goguette.




  – Tiens, en voilà au moins un qui arrive, lança l’autre sportif du dimanche matin en apercevant une silhouette vélocipédique fendre le brouillard et approcher en soufflant comme une locomotive à vapeur.




  Le cycliste qui venait de parler, un jouvenceau de soixante ans aux mollets aussi modelés qu’un jambon de Bayonne et à l’allure sportive d’un ballon de baudruche gonflé au gros rouge, avait posé sa bicyclette sur la balustrade qui entoure le monument élevé à Hippolyte de la Morvonnais, le poète fondateur de la commune de Notre-Dame-du-Guildo.




  Quant au troisième larron qui arrivait en fatiguant, c’était Justin… Le Justin.




  Il arrêta sa machine dans un couinement de frein insupportable pour un non-initié, et descendit de sa monture en flageolant et en se frottant les articulations.




  Faisant claquer ses chaussures ferrées sur le goudron de la place et tenant le guidon de son canasson comme un cow-boy d’Hollywood l’aurait fait dans les années cinquante, il dit :




  – Purée, elle est dure cette côte-là, j’en ai plein les bottes moi les copains, vous ne m’y reprendrez pas avec vos balades interminables…




  – Octave n’est pas avec toi ? s’inquiéta le président de l’association.




  – Faut pas l’attendre les gars ! répondit Justin, il a pété sa chaîne à l’entrée du pont et il va rentrer à pied tranquillement… Il nous donne rendez-vous en début d’après-midi au terrain de boules avec les femmes… Il a promis de nous faire embrasser fany…




  Ce fameux Justin, Justin Bourdino pour l’administration, un des bons vivants de la confrérie, était âgé de soixante-trois ans. Avant de franchir le pas tellement attendu de la retraite, il tenait une ferme assez rentable dans la région de Saint-Lormel. À la grande époque où les cochons rapportaient encore, c’est-à-dire quand les banques et les coopératives poussaient sans vergogne à l’investissement sans s’occuper de l’avenir de leurs clients, il s’était offert le luxe d’acheter un terrain sur le bord de la mer, où il avait fait construire une modeste mais agréable maison. D’abord annexe pour les vacances, elle devint, dès le premier jour mémorable du grand saut, la maison principale de la famille Bourdino. Bon camarade, il avait un petit défaut dont tous les autres s’amusaient, il était jaloux comme un gamin de quinze ans qui aurait perdu la femme de sa vie.




  Certaines mauvaises langues assuraient qu’il n’était pas soupçonneux pour rien, car sa femme s’était bien volontiers accordé quelques extra, mais elle était toujours revenue vers le placard qui assurait sa subsistance. C’est bien connu, « l’amour passe et la faim prend », et elle avait bon appétit la bougresse… Le pauvre Justin avait tellement peur de rester seul, qu’il pardonnait et remettait l’infidèle dans son lit… Et ce soir-là, mon dieu que c’était bon !




  Le signal du départ donné, nos trois cyclotouristes aux cheveux blancs remontèrent sur leurs machines de tortures et appuyèrent en chœur sur leurs pédales en direction de Saint-Cast, abandonnant leur camarade à son destin.




  Sur le pont René Pleven enjambant l’estuaire de l’Arguenon qui prend sa source dans le Mené, des voitures étaient arrêtées et des curieux se dirigeaient rapidement vers la balustrade.




  Tous regardaient dans la même direction : vers la rivière saumâtre, qui coulait en filet dans son lit réduit à la portion congrue par la marée basse. Dans quelques heures, le triste estuaire de vase se transformerait en un magnifique plan d’eau d’un vert enchanteur.




  – Quelqu’un a prévenu les pompiers ? lança une femme.




  – Oui, moi ! répondit fièrement un jeune homme en exhibant son portable comme un trophée… Ils vont arriver dans peu de temps…




  En contrebas, côté le Guildo, le corps d’un homme gisait sur la vase les bras en croix et les jambes inconfortablement croisées. Il avait la face tournée vers le ciel. Sa braguette restée ouverte dans une tenue indécente, laissait entrevoir une partie de sa virilité. Sur le pont, un vélo sans chaîne était soigneusement garé, sans propriétaire apparent.




  – Dis maman, tu crois qu’il est mort le monsieur, lança une petite fille dangereusement penchée sur la rambarde.




  – Rentre dans la voiture ma chérie, ce n’est pas pour toi ! ordonna sa mère qui se rapprocha pour ne rien perdre du spectacle.




  L’ambulance des pompiers toutes sirènes hurlantes croisa le groupe des Retraités Castins Toujours Actifs sur le rond-point de la Croix aux Merles.




  – Les gars, celui qui est allongé là-dedans, il ne fera pas de cabrioles ce soir, persifla Justin.




  – Ne plaisante pas avec ces choses-là, c’est peut-être un copain à nous… répondit le président de l’association.




  – Ça nous fera une veuve de plus à se partager ! renchérit le comique.




  – Tu n’es vraiment pas drôle Justin, clôtura Georges Becrond en appuyant fortement sur ses pédales, afin de laisser une distance plus confortable entre eux…




  Le fourgon de la gendarmerie suivit de peu celui des pompiers. À leur arrivée sur les lieux de l’accident, ils eurent beaucoup de difficultés à canaliser le flux de curieux qui grossissait de minutes en minutes.




  Le brouillard matinal commençait à se dissiper, libérant les contours majestueux des carmes et des ruines de la forteresse du malheureux Gilles assassiné sur ordre de son frère, le duc de Bretagne.




  La D. 786 qui passe sur le pont René Pleven est la célèbre route touristique longeant toute la côte depuis Dinard et un 1er mai, autant dire que le nombre de véhicules empruntant cette voie est considérable. Les gendarmes ne pouvant laisser passer la circulation qu’alternativement sur une seule voie, un bouchon grossissant à vue d’œil s’étendait, du côté Créhen, jusqu’au petit chemin creux menant à l’allée couverte de la Ville Gesnouan où errent les âmes des morts immolés par les druides, et de l’autre, jusqu’au château du Val où vécu l’auteur de la Thébaïde des Grèves, ami de Chateaubriand.




  La plus grande des difficultés pour les sauveteurs était maintenant de rejoindre le corps inanimé qui gisait sur des vases instables. Il était hors de question pour les pompiers de s’y aventurer à pied, car ils risquaient de s’y enfoncer comme dans des sables mouvants.




  Combien de malheureux y avaient risqué leur vie avant la construction du premier pont au milieu du XIXème siècle ? Si à marée haute une barque assurait la liaison entre les deux rives, à marée basse, des passeurs souvent ivres prenaient les clients courageux sur leurs épaules.




  Au fond, l’homme, puisqu’aucun doute ne planait sur sa masculinité à la vue de ce qui triomphait de sa braguette ouverte, était complètement inanimé. Aucun signe de vie ne sortait de ses traits livides.




  – La solution la plus pratique pour rejoindre le corps, proposa rapidement le chef des pompiers, est de descendre du pont à l’aide de cordes, et de le remonter ici… Vous allez y aller à deux… En ne piétinant qu’une petite surface, on va diminuer les risques de s’embourber dans la vase…




  Cette solution qui semblait la plus logique à tous fut adoptée. Bientôt tout un système de cordage, souvent utilisé au Cap-Fréhel pour remonter les imprudents, fut installé depuis le tablier du pont.




  Le premier sapeur-pompier enjamba le parapet, et commença sa descente en rappel vers le lit de la rivière. Avant de poser les pieds sur le sol, il testa sa solidité.




  – Ça paraît bon ! lança-t-il à son collègue qui attendait avec sa propre corde… Tu peux venir.




  Le sauveteur s’agenouilla près du blessé et fit un premier examen rapide.




  – Alors ! demanda le chef resté en haut.




  – Delta Charlie Delta, mon commandant répondit-il en mettant ses mains en cornet pour imiter un porte-voix, il n’y a plus rien à faire pour lui… Il n’a plus d’âme à sauver.




  Quand le corps du cyclotouriste fut remonté sur le tablier du pont, un des gendarmes se pencha et baissa le drap qui le recouvrait.




  – D’après-vous, demanda-t-il aux pompiers, comment il est mort notre cycliste ?




  – Difficile à dire comme ça… À la vue de sa tenue vestimentaire, je pense qu’il était en train de pisser, qu’il s’est trop penché, et qu’il est passé par-dessus le pont… Pour moi, c’est une chute accidentelle…




  – Peut-être ! reprit le gendarme qui se grattait l’arrière de la tête au niveau de jonction entre le képi et la base du cou, mais fort peu probable, voyez la rambarde, elle est haute, il faut vraiment le vouloir pour tomber dans le fond.




  – Un suicide alors ?




  – Ça, c’est déjà plus plausible… Pourtant je n’y crois pas, la hauteur n’est pas suffisante pour espérer ne pas se louper… En plus, la vase a dû amortir sa chute… D’habitude les candidats au grand plongeon préfèrent des sauts plus radicaux, comme du viaduc à Dinan… Ou à la rigueur du haut du donjon du château là-bas…




  Le gendarme se mit à genoux et examina plus avant le cadavre.




  – Regardez attentivement son cou, finit-il par dire en baissant le col de son maillot, il a des traces anormales, comme si quelque chose l’avait serré… En plus il y a des marques de graisses en pointillé sur sa peau… Bizarre !




  – Il s’est peut-être fait ça en tombant !




  – J’en doute, conclu le gendarme en se relevant, mais nous y verrons plus clair après les premiers examens du légiste.




  Dans une villa de Sables-d’Or-les-Pins, le téléphone sonna énergiquement, ne laissant pas le choix aux habitants.




  Il fallait répondre.




  Une jeune femme occupée à préparer un repas de fête pesta en s’essuyant les mains avec le premier torchon venu.




  – Bon sang, c’est toujours pareil, cet engin de malheur sonne toujours au mauvais moment… Allô !




  – C’est toi Blanche ? lança le correspondant, puis, sans attendre la réponse, Victor est là j’espère !




  – Euh ! … Oui, il est sous la douche, pourquoi ?




  – J’ai un truc sensas pour lui !




  – Tu sais quel jour on est François, aujourd’hui il ne travaille pas…




  – Pourquoi ?




  – Parce que, premièrement, c’est le 1er mai, la fête du Travail, et que ce jour-là, par tradition, on ne travaille pas, et ensuite parce que c’est l’anniversaire de notre fille… Alors aujourd’hui François, pour ces deux raisons, ton truc sensas comme tu dis, tu le donnes à un autre, ou mieux…, tu y vas toi-même…




  – Blanche, Blanche, tu ne sais pas de quoi je veux lui parler bon sang…




  – Je ne veux même pas le savoir, et je vais raccrocher… Bon défilé…




  Blanche joignit le geste à la parole.




  François Chalet, le responsable de l’agence lamballaise du journal la Chronique de l’Ouest, avait l’habitude d’appeler ses correspondants à toute heure du jour et de la nuit, dimanches et jours fériés inclus et d’attaquer par un triomphant « j’ai un truc sensas pour toi ! » histoire d’ouvrir l’appétit.




  – Traiter l’information c’est comme prendre un train, disait-il à ses troupes. Si vous arrivez quand le chef de gare a déjà sifflé la fermeture des portes, vous resterez comme des cons sur le quai à regarder la voie et les copains qui vous font des signes avec le bras, à vous de deviner si ça veut dire « attends-moi je reviens » ou « niqué mon pote ! ».




  La sonnerie du téléphone retentit une seconde fois à Sables-d’Or-les-Pins.




  – Si c’est encore ce tortionnaire, je le fais cuire avec le rosbif, pesta Blanche en se dirigeant vers le combiné qui insistait.




  – Laisse chérie ! lança un adonis mouillé recouvert d’une simple serviette de bain nouée autour de la taille, je vais répondre.




  – Fais attention Victor, tu ne t’es pas essuyé les pieds correctement… Tu laisses des traces humides sur le plancher, lança Blanche en se dressant devant le bigophone, empêchant quiconque de s’en approcher.




  – Je suis désolé…, répondit l’homme mouillé en laissant tomber la serviette qui couvrait son intimité, pour en envelopper ses pieds.




  – Tu es toujours désolé…, néanmoins c’est moi qui nettoie… Et puis tu as vu ta tenue, continua Blanche en admirant la nudité de son ami, si quelqu’un rentrait.




  – Qui veux-tu qui rentre ?




  – Ta fille peut descendre.




  – C’est vrai ! reprit Victor en attrapant un napperon qui traînait sur un fauteuil.




  – Oh non ! pas le napperon de grand-mère…, décidément tu es incorrigible.




  – Peut-être mais maintenant je suis présentable… Regarde Blanche, continua-t-il en se dandinant comme un pingouin sur la banquise, ça ne m’irait pas si mal une jupette à frou-frou !




  – Tu es ridicule mon pauvre Victor, va plutôt t’habiller.




  Le téléphone s’impatientait toujours.




  – Il faut répondre, c’est peut-être important, dit Victor en essayant de prendre l’appareil avec une main tout en tenant son pagne improvisé de l’autre.




  – Inutile, je sais qui est à l’autre bout !




  – Tu as des dons de voyance ?




  – Je viens à l’instant de raccrocher au nez de ton mentor, et c’est lui qui insiste.




  – Mon mentor ! Que vient faire l’ami d’Ulysse dans cette histoire ?




  – C’est François Chalet, ton conseiller à toi qui appelle, il a soit disant « un truc sensas pour toi »… Comme d’habitude… Mais ce n’est pas le jour…




  La sonnerie se fatigua et termina ses appels déchirants.




  – Tu vois ! reprit Blanche triomphante et désignant l’appareil, il a compris. Tu peux aller t’habiller tranquillement… Des affaires propres sont sur le lit.




  – Mon pantalon n’est pas sale !




  – Tu ne vas quand même pas rester en survêtement le jour de l’anniversaire de ta fille… C’est qu’il en serait capable l’animal ! Pour l’amour du ciel, fais-moi plaisir Victor, pour une fois habille-toi correctement…




  – Bien mâdâme ! fit-il précieusement en appuyant sur les « a », et en laissant tomber le napperon de grand-mère sur le parquet.




  Puis Victor Tarin, le célèbre correspondant du grand quotidien régional la Chronique de l’Ouest, embrassa Blanche et monta l’escalier en se trémoussant les fesses à l’air, comme un lombric de cabaret, tout en faisant tournoyer sa serviette.




  – Grand enfant va !




  – C’était mamie qui appelait, Papa ? demanda une petite fille allongée sur son lit avec une jolie poupée à la mode.




  – Je ne sais pas Marie-Rose, je n’ai pas eu le temps de décrocher… Ta mère a décidé de mettre un embargo sur le téléphone aujourd’hui… Et toi ma puce, es-tu prête pour ta fête ?




  – Oui, j’espère que je vais avoir de jolis cadeaux. Et toi papa, que m’as-tu acheté ?




  – Si je te le dis, la surprise n’en sera plus une. Tu sais, un jour…




  Le téléphone résonna de nouveau.




  Victor se précipita dans la chambre, buta dans des chaussures mal rangées – les siennes bien sûr – et attrapa le combiné en même temps que Blanche décrochait celui du salon.




  – Raccroche immédiatement, imposa-t-elle, si tu réponds à cet inquisiteur de Chalet, je laisse la viande calciner dans le four…




  – Tu te laisses impressionner par les menaces d’un jupon trop gâté Victor, tenta François Chalet à l’autre bout, ta virilité va en souffrir…




  – Toi l’esclavagiste macho, on ne t’a pas sonné, claqua Blanche. Je te préviens que Victor ne sortira de cette maison aujourd’hui sous aucun prétexte, même si le pape vient en visite surprise à Lamballe dans l’après-midi… Et toi Victor Tarin ne te laisse pas embobiner par les minauderies de ton chef. Si c’est toi qu’il appelle un jour férié, c’est qu’il n’a pas trouvé d’autre imbécile pour faire son boulot… Et elle raccrocha de son côté.




  Blanche ne pensait pas ce qu’elle disait, Victor le savait bien. François Chalet n’appelait jamais Tarin pour rien, surtout depuis le dossier des contrebandiers d’Erquy (Lire Coup de Tabac sur le Cap.) qu’il avait mené tambour battant pour son journal, au péril de sa vie. Passé journaliste d’investigation après cette affaire délicate où il avait failli perdre la vie, il ne s’occupait plus des chiens écrasés, mais des affaires un peu plus consistantes, et tous les papiers que son chef d’agence lui confiait désormais étaient dignes d’intérêt.




  – Alors, que me veux-tu François, un 1er mai ?




  – Un de mes indicateurs locaux vient de m’informer qu’un cyclotouriste a été retrouvé mort en contrebas du pont du Guildo… J’aimerais quelque chose là-dessus dans le canard de demain… Peux-tu t’en charger ?




  – C’est pour ça que tu m’appelles, tu veux rire, j’espère ! Ce n’est qu’un banal accident de la route que tu me donnes à couvrir là, François ! Pas de quoi exciter mes neurones ni les attentes de nos lecteurs d’ailleurs… Demande plutôt au correspondant du coin de s’en occuper, je fête aujourd’hui l’anniversaire de ma fille… C’est un papier facile à faire…, même pour un débutant.




  – Je vois, depuis que Monsieur Tarin est monté en grade, il ne s’intéresse plus à l’info locale de base… Monsieur Tarin oublie que c’est ce genre d’article qui intéresse une grande partie de nos clients… Sans les avis d’obsèques et les rapports sur les accidents du coin, on n’existe plus mon bonhomme, et le Victor Tarin, aussi malin soit-il, il disparaît avec le journal… Ne sous-estime pas les lecteurs sous prétexte que tu juges à tort cette info de banale… Comme tu dis…




  – Ça va François, calme-toi, je n’ai pas voulu dire ça, reconnais que n’importe quel correspondant pourrait très bien faire l’affaire pour un papier comme ça.




  – Je n’ai personne d’autre sous la main… Les autres sont injoignables, avoua Chalet.




  – Ça y est, on y est… Blanche m’avait prévenu…




  – Prévenu de quoi ?




  – Rien, laisse tomber… Je tacherai d’aller faire un tour à la gendarmerie de Matignon en début de soirée pour connaître les croustillants détails de cette sombre affaire… persifla Tarin.




  – Il me faut ton fax au plus tard à 23h00, on boucle le journal à minuit… Salut… Et il raccrocha.




  – Il aurait pu dire merci ! termina Victor en raccrochant avec un vague sentiment de s’être fait avoir une fois encore.




  Le radio-réveil marquait 11h41




  Les trois échappés des Retraités Castins Toujours Actifs avaient rejoint le siège social de l’association, installé au Repos du Bouliste, un bar de jeunes aux cheveux plus sel que poivre, situé place Anatole le Braz à l’Isle, dans le haut de Saint-Cast. Les joyeux retraités se préparaient à succomber au rituel de l’apéritif dominical. On n’était pas dimanche, mais d’un commun accord tous avaient reconnu un jour férié comme tel. Ce n’était pas le tenancier de l’estaminet, un rougeaud rondouillard qui choisissait ses amis en fonction de leur aptitude à tenir l’alcool et à payer leurs consommations, qui allait les contrarier.
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