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			Mickael Vrignaud

			Quand revient la nuit
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			« How can I explain, things are different today

			Darkness all around… and nobody makes a sound »

			Cerrone – Supernature (1977)

			 

			« My loneliness is killing me »

			Britney Spears – Baby, One More Time (1999)

			1

			« C’est notre chemin de vie qui nous définit, au fur et à mesure. On n’est pas les mêmes au début et à la fin du voyage. On se bâtit, lentement, pierre après pierre », dicte lentement Alain à son interlocuteur en jouant avec un élastique, de sa main qui ne tient pas le téléphone. « Qui suis-je ? Et où ai-je envie d’aller ? » finit-il par conclure sur un ton vaguement mystérieux. « Et le “qui suis-je et où ai-je envie d’aller”, tu me les mets en gras, insiste Alain, tu conclus là-dessus. Tu peux me relire le paragraphe s’il te plaît, en entier ? » demande-t-il d’une voix ferme, presque autoritaire.

			« Oui… mmh… mmh… ok… d’accord. J’pense qu’on est bon. Et puis tu mets un petit encart avec ma bio… Alain Lachaume exerce le métier de coach en développement personnel… blablabla… il a voué sa vie à améliorer celle des autres… tatatata… il vit aujourd’hui entre Paris et Tokyo… ouais, voilà. Vrai ou pas, peu importe, ce qui compte c’est ce que ça représente. »

			Il raccroche, remplit sa fiche de contact qu’il dépose avec les autres, sous l’énorme enseigne lumineuse Vie(s)Magazine qui surplombe l’espace ouvert. « Tu vois, me dit-il en enfilant sa veste, t’as des journées comme ça où t’as pas envie de rentrer chez toi. J’sais pas, j’ai envie de continuer à être utile. Se sentir utile, c’est ça le secret et c’est un vrai besoin vital, chez moi en tout cas. Ça recharge mes batteries. On est des êtres conçus pour aider les autres, c’est ça mon opinion. C’est notre raison d’être, notre nature profonde, mec, et crève celui qui me dira le contraire. Pis en plus chez moi on a une panne de chaudière alors tu vois… dis-moi, t’en as encore pour longtemps ? »

			Je jette un bref coup d’œil aux post-it multicolores collés autour de mon écran de pc. Je lui dis que non, que j’ai un dernier mail à envoyer et puis je mets les voiles. Alain éteint son écran, saisit son manteau et me dit à demain sans se retourner. Il est presque vingt et une heures, au soir du trente octobre, mon téléphone commence à s’illuminer comme un arbre de Noël : des gens veulent savoir où je me trouve et m’envoient des messages très directifs : T’es où ? Tu fais quoi ? Rejoins-nous dès que possible !

			Thomas me demande de le rejoindre à la Clochette maintenant, Andréa au Bateau ivre dans une demi-heure. Je pose mon téléphone, écran retourné et m’attelle à mon dernier courrier qui stagne sur mon bureau depuis le passage du facteur en début d’après-midi. Une lettre manuscrite, quelque chose de rare, écrite au stylo-plume sur un papier à lettres rose comme je n’en ai plus vu depuis le cours élémentaire, qui dit :

			 

			Bonjour,

			Je m’appelle Emma et mon souci est le suivant : j’ai peur de la solitude, mais je n’aime pas les gens. Vous comprendrez que le problème me paraît de plus en plus insoluble. Rien ne me convient, aucun job ne me satisfait, personne ne trouve grâce à mes yeux et j’ai de plus en plus de mal à me dire que je pourrais m’insérer un jour dans cette société.

			 

			C’est en 2014, au début du mois de septembre, que les lecteurs ont pu mettre la main sur les premiers tirages de Vie(s). Après la décision brutale de l’arrêt des mastodontes Femmes d’aujourd’hui et Moi par le groupe Colapsis, datés et continuellement en perte de vitesse, il fut nécessaire de proposer un nouveau bimensuel féminin pour la tranche des « trente-quarante », qui représentait à elle seule un tiers des chiffres du groupe.

			L’idée d’offrir un nouveau magazine de développement personnel releva presque de l’évidence – un des analystes avait travaillé pour le groupe Fnac et d’expérience, il ne fit aucun doute pour lui que le coaching de vie était le dernier segment encore prometteur dans le business agonisant de la presse papier – ils décidèrent que le magazine s’appellerait Vie(s), qu’il se démarquerait en adoptant « un ton et une esthétique résolument modernes, au service d’un magazine tourné vers demain ». Pour ça, on mélangea les équipes de rédaction des deux anciens magazines à de nouveaux effectifs, dénichés dans des écoles de commerce et des instituts de journalisme, un peu partout en France, les premiers censés apporter leur expérience aux seconds, qui armés de leur jeunesse, viendraient rafraîchir par leur seule présence les locaux vieillissants de la rue de la Fonderie. Ils allèrent même chercher un happiness officer à Los Angeles, pour donner à la boîte une touche « un peu Silicon Valley », mais le mec fut rapidement débauché par un groupe concurrent, après deux semaines en France, ne laissant rien d’autre derrière lui qu’un flipper débranché, caché sous une bâche, qui prenait la poussière près des machines à café.

			La recette du magazine n’a rien de miraculeux : couverture glacée, une femme irréelle – la quarantaine flamboyante – croque dans une pomme ou saute dans la vie à pieds joints, sans raison, dans un incroyable élan d’énergie, parfois elle éclate d’un rire franc, plein de grandes dents blanches, entourée de titrages bleu-pastel et de sur-ponctuation : Hypersensibilité au travail, que faire ? Au secours, ma fille me déteste ! Un peu, c’est mieux que rien ! Se libérer du passé ! Tout savoir sur la résilience !

			Ici, j’ai un emploi à durée indéterminée qui consiste à répondre au courrier des lecteurs, une rubrique devenue terriblement désuète dans la plupart des presses, mais qui se trouve être la plus lue chez nous.

			Le rendez-vous de tous nos lecteurs qui viennent y confier leurs questionnements, leurs inquiétudes et même leur ennui ; nous lui accordons une double page et nous sommes trois à nous en occuper, en plus d’Alain Lachaume, star d’internet grâce à sa chaîne Youtube « Lâcher prise avec Alain », catapulté « employé de prestige » et responsable du service. Nous avons mis en ligne un formulaire de contact direct et entre les mails que nous recevons et les irréductibles courriers postaux, c’est chaque jour environ cent cinquante lettres d’anonymes qui finissent sur nos bureaux.

			Après les avoir brièvement analysées, j’en sélectionne trente auxquelles je réponds avec « optimisme, énergie et sérénité » (le credo du magazine), je glorifie les « petites victoires du quotidien » et les « héroïnes de tous les jours » à qui je tâche de montrer le chemin de la réussite et de l’équilibre. J’encourage les « énergies bonus ». C’est quelque chose que je fais beaucoup, les énergies bonus. Et sur les trente auxquelles je réponds, dix seront publiées deux numéros plus tard, soit le mois d’après.

			Le vrai problème réside dans le premier tri : la plupart des lettres que nous recevons ne sont pas publiables. Celles, nombreuses, qui font explicitement référence au suicide ou à la prise de médicaments à haute dose sont foutues à la benne, les discours douteux (Bonjour, ma salope de femme m’a quitté pour un bougnoule, aidez-moi à retrouver confiance en moi) ainsi que celles qui nous prennent pour le magazine de la santé sont directement mises de côté. Et dans ce dernier cas, il concerne la moitié de ce que nous recevons : aujourd’hui par exemple, sur les cent quarante-trois courriers reçus, vingt-deux concernaient des femmes qui puaient de la chatte.

			Je relis une deuxième fois la lettre de la dénommée Emma parce qu’aujourd’hui, plus que jamais, je ne peux pas commettre d’impair. La journée a été longue, pénible, oppressante, parasitée par cette rumeur : ce type qui, dit-on, se serait suicidé après avoir reçu une réponse un peu sèche de la part d’un rédacteur d’Objectif Vie, un magazine concurrent. Il a donc été communiqué à mon équipe des consignes strictes à propos de la façon d’échanger, d’aborder les problèmes des abonnés. Par exemple, toute terminologie négative est désormais proscrite. On ne doit plus rien affirmer de négatif, mais simplement suggérer ; et toujours amener une hypothèse dynamique et constructive.

			Par exemple, on ne doit plus dire « Chantal, je trouve que tu te dénigres », mais « Chantal, sans doute as-tu une opinion de toi bien inférieure à la réalité. Peut-être es-tu une astronaute qui s’ignore. »

			Aussi, je réponds à la dénommée Emma de la manière suivante :

			 

			Bonjour Emma,

			Tout d’abord, il me semble que le problème ne vient pas du fait que tu n’aimes pas les gens, mais plutôt que tu ne t’aimes pas toi-même ! Je suis certain que tu possèdes d’immenses qualités, indéniablement renflouées par des milliards de questionnements et de freins en tous genres. Peut-être as-tu des passions que tu pourrais développer ou pourquoi pas du bénévolat qui pourrait te faire beaucoup de bien ? La société n’attend que toi.

			 

			Amicalement, Max.

			 

			Je relis mon texte et le dépose dans la bannette jaune, pleine à ras bord et au moment où je m’apprête à sortir, Annie du service relations clients se pointe dans l’open space, essoufflée, sa coupe à la garçonne ébouriffée bizarrement ; elle a oublié les clés de chez elle, dit-elle, mais je ne vois pas ce qu’elle vient faire ici parce que son bureau se trouve à l’étage. Je l’aime bien, Annie, elle a toujours la pêche, sans arrêt en mouvement. Je sais pas trop ce qu’elle fait en dehors du boulot, je crois qu’elle a une vie de famille avec des gosses et tout, même si son nombre de mouflets demeure mystérieux : un jour elle doit les chercher à la crèche, le lendemain dans le bureau du proviseur, une autre fois le petit a les oreillons puis le cadet se paie un accident de scooter. Sa fille étudie l’histoire de l’art à la Sorbonne. Va savoir combien ils sont.

			Annie est une pipelette, aussi je soupçonne instantanément une envie folle de discuter : « Bon sang, j’ai perdu une heure, souffle-t-elle en s’asseyant un instant sur le fauteuil de Marielle, une collègue. Quelle merde !

			– Ton mari n’a pas un double ? je lui demande en faisant un pas vers la porte.

			– Non, il rentre pas ce soir. »

			Et mon pressentiment d’une envie de sa part de causer avec moi se confirme, elle prend un mug poussiéreux qui traîne là, fouille dans les tiroirs de Marielle et déniche un thé artisanal dans un gros broc en verre, à bec verseur. Des racines et des feuilles rabougries y flottent dans une eau vert pâle, elle enlève son manteau. « Je souffle deux minutes, parce que je vais exploser, dit-elle en trempant ses lèvres dans la tasse, quand j’pense que j’étais à cinq minutes de chez moi. »

			Je m’efforce de ne pas rebondir sur ce qu’elle dit, zippe bruyamment la fermeture de mon bomber et d’une manière très franche, pour affirmer mon envie de partir. Je regarde frénétiquement ma montre et tapote sur mon téléphone de manière hystérique, afin que le message soit parfaitement clair.

			« C’est pas ton anniversaire ? » demande-t-elle en posant ses mains sur ses hanches comme si elle allait me traiter de petit cachottier. « J’suis sûre que c’est ton anniversaire, j’ai la mémoire des dates. »

			Je soupire : « C’est dans trois semaines.

			– Ah ! Tu vois ! Un poil de cul près, j’avais bon ! J’aurais dû faire le Juste Prix moi.

			– Bah c’est-à-dire qu’au Juste Prix fallait que ce soit, quand même, un minimum juste…

			– … moi j’suis de mars. Poisson… c’est pour ça que j’me laisse beaucoup guider par mes émotions. Et comme j’suis ascendant Cancer, bah point de vue pessimisme j’ai le ticket gagnant. »

			Sans me demander mon avis elle sert un deuxième verre de thé, déniché dans un tiroir, qu’elle m’offre et que je refuse d’un revers de main. À mesure que mon impatience devient parfaitement lisible elle prend ses aises et passe son index sur l’écran de Marielle, pour inspecter la poussière : 

			« Et ça te fait quel âge ?

			– Trente.

			– Popopopo… ça me rajeunit pas. Moi quand j’avais trente ans j’étais où ? se demande-t-elle en regardant le plafond. Bah je crois que j’étais enceinte de mon grand, ouais, je bossais chez AXA à l’époque, au contentieux, j’avais pris une année sabbatique, t’aurais vu leurs gueules…

			– Par contre, Annie, faut vraiment que…

			– Ça a fini aux prud’hommes ! J’ai gagné d’ailleurs et ensuite, un peu par chance – pour peu que la chance existe – je me suis retrouvée ici. La destinée… mais remarque, t’as peut-être envie de partir. Il est tard, tu dois avoir des tas d’amis qui t’attendent pour faire la fête. »

			Je lui dis oui, lui claque la bise et quitte le bureau sous une nuit d’encre. C’est l’heure des derniers embouteillages et je croise des phares rouges, jaunes, des bagnoles qui passent à toute allure comme si elles avaient envie de se dégourdir les jambes, de gambader après des heures de circulation ralentie, après avoir traversé des dizaines de kilomètres de bouchons. Moi, je rentre à pied, tous les soirs, et sur le chemin qui mène à mon appartement, alors qu’une pluie fine et glaciale semble transpercer mes vêtements, ma peau, mes veines, j’enfile mes écouteurs et écoute ma playlist qui s’intitule RETOUR.

			Comme son nom l’indique, je l’ai conçue spécialement pour rentrer du travail : y a des tas de morceaux chouettes dessus, des trucs tristes pour la plupart. Il y a ce truc bizarre chez moi : les chansons joyeuses ça a le don de me foutre le bourdon.

			Une fois dans un Blablacar, je me suis tapé du Bruno Mars pendant deux heures et demie. Croyez-le ou non : au soir, j’ai pas pu fermer l’œil, j’ai eu de sales pensées, j’ai fait une liste de mes échecs. J’ai envisagé la mort comme une solution envisageable et en rentrant chez moi, j’ai bouffé un tube de Régilait, mais je ne sais pas si ça avait un réel rapport avec le reste.

			Pendant un moment, je pense que de la neige tombe, mais il s’agit juste d’une bruine un peu épaisse, éparpillée par le vent. L’impression de traverser un épais rideau, froid et mouillé, avec mes écouteurs sur les oreilles. Mon morceau préféré s’appelle Lonesome Town, une ballade à la guitare sèche d’un chanteur pour midinettes des années soixante qui s’appelle Ricky Nelson. Ça parle d’un mec tout seul.

			 

			Vous savez, moi, j’aime bien quand un truc parle d’un mec tout seul.
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			Gling-gling. La porte du bar fait tinter les clochettes, Thomas m’attend à une table derrière un pylône, j’arrive avec quarante minutes de retard en prétextant une panne de métro, la troisième de la semaine. Et il ne réagit même pas, happé qu’il a l’air par une petite brune aux sourcils très dessinés qui est assise seule au bar. Je commande une bière et il me dit qu’il est certain de la connaître. Qu’il l’a vue, dans un concert ou ailleurs, un endroit où il y avait beaucoup de monde.

			Il essaie de revenir à moi et me demande comment ça va ; même si sa question, qui n’est pas une vraie question, n’attend aucune réponse. Son visage a minci il me semble et il a pris en carrure depuis un an qu’il fréquente sa salle de sport Maxi Fit avec acharnement, ça ne lui va pas trop mal ; il porte encore ses fringues de boulot et je sais qu’il aime sortir avec ses fringues de boulot en raison de ce que sa tenue raconte, socialement parlant. Parce que Thomas exerce depuis deux ans la profession de chargé d’affaires grands comptes au sein du groupe HSBC ; il a été recruté en octobre 2017, d’abord en tant que chargé d’affaires junior – son séjour de huit mois au Canada ayant été, il me l’avait dit, le détail qui avait tout fait basculer – puis l’évolution est venue assez rapidement. Quand on lui demande ce qu’il fait dans la vie, et principalement quand « on » est de sexe féminin, Thomas répond qu’il est « dans la finance », ce qui ne nécessite, en général, pas de développement particulier. Même pour moi, car je ne comprends rien à ce qu’il fait.

			« En ce moment ça m’arrive beaucoup, dit-il tracassé, je croise des gens qui m’évoquent des trucs, mais, rien, trou noir. » Il se redresse sur sa chaise, comme pour passer à autre chose, puis : « Je me demande si j’ai pas une dégénérescence du cerveau, un délire comme ça. Il paraît que l’alcool, ça provoque des troubles de la mémoire. »

			Il passe son doigt sur le bord de son verre ; moi aussi, j’ai entendu dire que l’alcool détruisait la mémoire. Pourtant, je suis capable de me souvenir avec précision de toutes les fois où je me suis démoli la tronche, tous les verres bus, laissés sur un coin de table, renversés sur mes chaussures. Thomas se force à sourire pour avoir l’air détendu : « Et ton anniversaire, c’est bientôt. T’as avancé ? »

			Je lui réponds non, un peu penaud, que c’est au point mort, hormis le fait que j’ai rendez-vous demain pour la location de la salle : « Va falloir que tu te grouilles, dit-il en recommandant un verre, c’est dans deux mois.

			– Trois semaines.

			– Et il te reste quoi à faire ?

			– À peu près tout… enfin si, j’ai acheté du champagne. En allant chercher le pain j’suis passé devant un caviste, j’ai fait d’une pierre, deux coups. »

			Il fronce les sourcils et plutôt que de me dire quelque chose de désagréable, ce qui a l’air de le démanger, il me fait un sourire un peu pincé. Dans le fond du bar, une bande de mecs – vingt ans, pas plus – pousse de grands cris hystériques, très naturellement, d’une manière qui n’implique aucune problématique liée à la gêne ou au confort des autres clients du bar. Ils grognent, aboient, il y a quelque chose de très animal là-dedans, d’ailleurs ils transpirent beaucoup. L’un d’eux est torse nu, un sweat-shirt de l’EDHEC bleu marine posé sur la tête à la manière d’une coiffe de bonne sœur, ce qui rend ses amis hilares.

			« Sans déconner, reprend Thomas, faut que tu t’y mettes. Avec tout ce que t’as annoncé pour la soirée, tu risques vraiment d’avoir l’air d’un connard.

			– Oui bah j’fais ce que j’peux. J’ai un job à côté, j’peux pas me permettre de passer mes journées à…

			– Arrête, l’autre fois quand j’suis venu te chercher à ton bureau, y avait des meufs dans le hall d’entrée, elles pionçaient sur des tapis de yoga. Tu te cherches des excuses, mais plus tu vas tarder à prendre les choses en main pour ton anniversaire et plus tu passeras pour un connard. »

			L’exagération constante de Thomas et son état de fébrilité chaque fois qu’un évènement se prépare m’exaspèrent, mais je dois bien admettre que l’organisation de ma fête évolue de manière chaotique ; j’ai procrastiné autant que possible. Aujourd’hui je suis au pied du mur : aucun de mes mails n’obtient de réponse à l’exception de messages automatiques pour les congés de fin d’année, les traiteurs pratiquent des prix démentiels, les DJ ont l’air plus nuls les uns que les autres (en plus d’être hors de prix, également), quant aux invités… je n’ai pas la moindre idée de qui compte venir, car personne n’a encore confirmé. Et encore, je vous ai pas parlé du reste. Et quel reste : j’ai promis la présence de strip-teaseuses et de mariachis. Et il n’y a aucune blague là-dedans : vraiment, j’ai promis des strip-teaseuses et des mariachis. D’ailleurs, je me répète « des strip-teaseuses et des mariachis » invariablement, mais mon esprit n’arrive pas à l’admettre, mon cerveau refuse d’assimiler l’information. Pour ça, je suis encore moins avancé que pour le reste d’ailleurs. Finalement, ce qui s’annonçait il y a encore quelques semaines comme la fête de l’année se transforme progressivement en soirée Netflix.

			« J’sais même pas où trouver des mariachis, je lui dis.

			– Au Mexique, en général, me répond-il en verrouillant son iPhone. En revanche, je peux faire marcher mes réseaux pour trouver le mec qui va faire la musique. Je connais pas mal de monde. Notamment un type qui s’appelle Bertrand, il est DJ. Le genre hype, tu vois, il fait pas mal de petits évènements électro, il compose et il commence gentiment à se faire un nom. »

			Je connais les réseaux de Thomas. Je n’ai pas envie des réseaux de Thomas ; chaque fois qu’il me présente un type, je suis le seul à ne pas le connaître et je passe pour un idiot. Toujours le même profil en plus : des stars de quartier que tout le monde connaît de près ou de loin, sauf moi donc, dont le périmètre de notoriété se limite à une dizaine de rues, à qui tout le monde fait coucou dans les bars, qui claquent la bise aux serveurs et font des blagues en riant fort. Les amis de Thomas sont de ce genre-là : « Non, ça va aller je lui dis. Vraiment. »

			Il me montre le numéro dans son répertoire, sous le nom BERTRAND DJ – il y a une photo du type, forcément très cool, avec sa barbe de trois jours, en noir et blanc – et il se montre prêt à l’appeler : « J’ai qu’un coup de fil à passer.

			– Non, merci mec. J’apprécie, mais…

			– On est cul et chemise lui et moi, insiste-t-il en approchant un peu plus son téléphone de son oreille. Oublie pas que c’est dans trois semaines.

			– OK, envoie-moi son numéro… »

			 

			En fait, les choses se sont déroulées de la façon suivante : il y a trois mois environ, j’étais pété à la terrasse du Café de la Rune, l’air était presque frais, un ciel orange tombait sur la ville. C’était la fin du mois d’août, les rues étaient encore vides, nous nous étions réunis pour boire un verre. Tous là, en fine équipe, fraîchement rentrés de vacances, lascifs, anesthésiés par des semaines entières de plages brûlantes et de beignets aux pommes, bronzés, des photos de cartes postales plein les portables, les comptes bancaires à sec. Je me surprenais à retrouver, presque une semaine après être rentré d’Hendaye, du sable dans tous mes vêtements. Charlotte souffrait d’une gastro-entérite, mais avait fait l’effort de venir, pas tant pour nous voir que parce que l’envie de nous montrer sa peau couleur nubuck avait supplanté tout le reste. Les gens bronzés n’ont jamais la flemme de sortir.

			« J’me suis fait un mec là-bas, j’ai baisé, baisé, baisé, s’est enthousiasmée Andréa en évoquant les deux semaines qu’elle venait de passer à Formentera, il avait une bite comme ça », a-t-elle dit en montrant une distance d’au moins soixante centimètres entre ses deux mains, comme on se vante d’avoir pêché une carpe. « Il s’appelait Jorge (elle tenait beaucoup à prononcer ROLRÉ). Si j’vous disais que tous les week-ends il prend sa barque et une épuisette et qu’il ramasse les déchets qui flottent sur la mer. Un super-héros moderne. Une fois, il a même repêché une machine à laver.

			– Avec une épuisette ? » a demandé Charlotte.

			Après un moment de réflexion, Andréa s’est contentée de prendre un air très évasif : « Dans le détail, j’sais pas, mais… on en est quand même là. »

			Je crois que la réponse a suffi à Charlotte ; il y a beaucoup de choses qui suffisent à Charlotte, elle n’est pas très exigeante, en général. Comme à son habitude, elle a souri bêtement et puis nous sommes passés à autre chose. Le serveur, une girafe de trois mètres de haut sapée avec des fringues de running, nous a amené un plateau rond sur lequel cinq verres de bière pleins à ras bord avaient commencé à dégorger leur surplus de mousse sur l’addition, elle-même pliée et écrasée sous une coupelle en métal dans laquelle nous ne laissions aucun pourboire. Thomas, encore plus ivre que moi, a sorti cette phrase, ferme et définitive : « Les Espagnols t’façon… »

			Puis, les pensées tournées vers des souvenirs lointains qui l’amenaient encore aux clapotis des vagues de la Playa Del Migjorn, Andréa a continué de nous raconter ses vacances en tendant sa carte bleue au serveur : « Avec lui, j’ai mis les choses au clair tout de suite : le premier soir, il a posé sa main sur ma cuisse. Et moi j’ai enfoncé les dents de ma fourchette dans sa main. Je l’ai pris entre quat’z’yeux et j’ai été hyperpédagogique, parce qu’il ne faut jamais perdre de vue qu’on n’a pas la même culture, tu vois. Alors je lui ai dit : écoute Jorge, en France on ne fait pas ce genre de choses. Il faut é-vo-lu-er. Parce que tu as une attitude ré-tro-grade ! Et ce que j’ai apprécié c’est que j’ai pas eu à lui dire deux fois : il était tellement mature. Faut dire qu’il avait trente ans…

			– Ça veut rien dire ça, j’ai coupé, moi j’ai trente ans dans trois mois et j’envisage pas d’aller nettoyer la mer à l’épuisette. »

			Un long silence a suivi ma phrase, le monde entier s’est tu. Le vent ne soufflait plus. J’ai vu les oiseaux se poser sur les câbles électriques, la Terre s’était arrêtée de tourner. Quelque part au Proche-Orient, les troupes rebelles syriennes et les forces de l’État islamique ont cessé de se battre pendant un moment. J’ai levé les yeux vers le ciel : la lune passait doucement devant le soleil, plongeant la planète dans l’obscurité, un cercle noir se dressait au-dessus de nos têtes, laissant apparaître la silhouette mince de la couronne solaire. Je venais, sans le savoir, de révéler un secret millénaire : j’allais bientôt avoir trente ans. 

			« De quoi ? a insisté Andréa.

			– De quoi quoi ? J’ai trente ans dans trois mois. Puisque j’suis du vingt et un novembre.

			– Et tu nous dis ça comme ça, a dit Thomas, soudain totalement sobre.

			– Tu veux que je te le dise comment ? Puis qu’est-ce que ça fout ?

			– Bah trente ans mec… qui dit « trente ans », dit « soirée de ta vie ». Tu vas pas te contenter de faire une soirée apéro chez toi, on te laissera pas faire ça. Ça sert à ça les amis. Alors t’as pensé à quelque chose ? T’as prévu quoi ?

			– Peut-être ouais. J’ai pensé à un truc. »

			C’était faux. Je n’avais rien planifié, du tout. J’envisageais même de ne rien faire, de boire un petit verre, juste comme ça. Comme je comprenais peu à peu que mes trente ans étaient un réel sujet que j’avais visiblement trop pris à la légère – et aussi parce que j’en étais à ma cinquième bière, ce qui a tendance à me faire éviter toute contradiction – j’ai répondu d’un air faussement naturel et sur un ton qui se voulait très fluide : « Je me suis dit que ce serait une bonne occasion de revoir des vieux potes du collège et du lycée. Je pensais les rappeler, enfin si je les retrouve, et les convier. Ça pourrait être une fête assez énorme : tous les amis que j’ai eus dans ma vie, réunis. »

			Pendant dix secondes, j’ai jaugé l’effet de mon annonce, Thomas a acquiescé : « Ça me paraît être le minimum. »

			La suite est un trou noir avec une forte odeur de houblon et d’orge, des promesses balbutiées entre des respirations rauques, des rires gras, des toasts portés à tout et n’importe quoi, à la vie, à mes trente ans, à Michel Jonasz. Et un évènement Facebook, créé par magie, dont je n’ai eu connaissance que le lendemain, à mon réveil, aux alentours de trois heures de l’après-midi.

			 

			Discussion de Groupe Facebook Messenger – MAX, 30 ans déjà !

			 

			Salut tout le monde,

			Je fête mes 30 ans le 21 novembre prochain et à l’occasion j’ai eu envie de réunir mes amis d’aujourd’hui, mais aussi… ceux d’hier. Je sais que pour la plupart d’entre vous, nous ne nous sommes pas vus depuis une éternité. Pourtant je ne vous ai pas oublié et j’aimerais énormément que vous soyez à mes côtés ce soir-là. Je compte sur vous.

			Max.

			 

			PS : Pour des raisons purement organisationnelles, merci de me prévenir avant le 15 novembre de votre venue ou non. Pour info, plusieurs animations sont prévues, avec notamment des strip-teaseuses et des mariachis.

			 

			Pauline Frigeant a répondu :

			Salut ! Merci pour l’invitation, ça me touche beaucoup. J’espère que tout va bien pour toi ! Je t’embrasse.

			 

			Vous avez répondu :

			Et… tu viens ?

			 

			Pauline Frigeant a répondu :

			Non. Pas là.

			 

			Nicolas Maraud a répondu :

			Salut mec. Je pourrai pas, le lendemain je joue le 7e tour de Coupe de France avec l’US Bouvy.

			 

			Sabrina D’Amico a répondu :

			Salut Max ! Merci pour l’invitation, je ferai de mon mieux pour venir, mais rien de sûr.

			Hélène Gonzales a répondu :

			On doit venir par nos propres moyens ?

			 

			Théo Lunant-Colasse a répondu :

			Avec plaisir, je serai là. Compte sur moi ;)

			 

			Florent Bastideau a répondu :

			Ça aurait été avec plaisir Max, mais je peux pas. Je dois passer au tribunal ce week-end-là et je serai pas dans un état d’esprit à faire la fête. Je risque de perdre la garde de ma fille.

			 

			Vous avez répondu :

			Pas de souci, bon courage quand même.

			 

			Florent Bastideau a répondu :

			Il va m’en falloir. Je me bats depuis des années contre un cancer du foie et il faut dire que le décès de ma mère n’a rien arrangé. Je me remets tout doucement d’une longue dépression qui a ruiné mon couple. Je signe les papiers du divorce le mois prochain.

			 

			Leïla Piaton a répondu :

			Je suis surprise de ton invitation Max, on m’avait raconté que tu étais décédé. Chouette que t’es en vie ! Compte sur moi pour être présente.

			 

			Arthur Farge a répondu :

			Je serai pas là mec. Je vais pas à l’anniversaire d’un fils de pute.

			 

			Vous avez répondu :

			Pardon ?

			 

			Arthur Farge a répondu :

			Fais pas genre sale enculé. Tu sais trèèèèès bien de quoi je parle.

			 

			Vous avez répondu :

			Pas vraiment non…

			 

			Arthur Farge a répondu :

			Oh merde… excuse-moi mec, je t’ai confondu avec cette enflure de Samuel Person ! Vraiment désolé. Compte sur moi, ça va être super de se revoir.

			 

			Samuel Person a répondu :

			Je serai là aussi.

			 

			Arthur Farge a répondu :

			J’ai un empêchement, désolé je viens plus.

			 

			Wendy Rollin a répondu :

			Je serai là, mais je vous préviens, s’il faut acheter un cadeau ne comptez pas sur moi, j’ai plus un rond. Autrement, super contente de te revoir Max, tu vas bien ?

			 

			Bart Guemard a répondu :

			Les gars, je vous file le lien d’une pétition, ça ne prend pas longtemps. C’est pour envoyer à manger en Palestine : 

			www.amangerpourlapalestine.fr

			 

			Cindy Bouleïah a répondu :

			Félicitations à vous deux. Plein de bonnes choses. Beaucoup de bonheur.

			 

			Vous avez répondu :

			De quoi ?

			Cindy Bouleïah a répondu :

			Désolée, j’avais compris que tu te mariais.

			 

			Lothair Chesnay a répondu :

			De mon côté j’suis partant, par contre j’ai une réelle intolérance aux oléagineux.

			 

			Juliette Briard a répondu :

			Salut Max ! Super contente d’avoir de tes nouvelles et d’être invitée à ton anniversaire. J’ai vu en cherchant sur internet que tu travaillais chez Vie(s). Et ça tombe bien parce qu’en ce moment, j’ai beaucoup de difficultés à accepter mes émotions. Je vais pas m’étendre ici, mais je me sens comme emprisonnée dans une cage que la société a construite pour moi. On en reparlera.
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			« Pénitence, pénitence… je fais pénitence », répète une vieille dame, noire, plutôt âgée, assise en face de moi dans le bus qui m’amène au rendez-vous pour visiter la salle. Elle bascule sa tête d’avant en arrière, à la manière de ces chiens que l’on met sur la plage arrière des bagnoles. Soudain elle s’arrête et lève les yeux vers moi : « Qui me délivrera de ce corps qui appartient à la mort ? » Je regarde autour de moi, comme si la réponse se trouvait sur le siège d’à côté : « Je… sais pas. » Puis elle reprend son mouvement de balancier : « Pénitence, pénitence… »

			Tâchant de paraître à l’aise, je lis un long post Instagram d’Andréa, dans lequel elle se scandalise qu’on lui ait proposé un déguisement d’Halloween genré, dans un magasin de farces et attrapes, à savoir un costume de sorcière avec un grand balai. Elle y donne l’adresse du magasin, encourageant ses suiveurs à boycotter l’enseigne et revient longuement sur le fait que le vendeur ait instantanément pensé à lui suggérer un déguisement de sorcière avec un balai lorsqu’elle lui a dit qu’elle cherchait un costume – elle insiste lourdement sur le fait que le balai est inclus avec le costume et que ça n’a, évidemment, rien d’anodin, un balai – et elle revient aux origines des procès en sorcellerie qui ont vu des milliers de femmes brûler vives dans l’Utah, au seizième siècle, dans la plupart des cas pour rien. « C’est aussi déplacé que de se déguiser en prisonnier d’Auschwitz », dit-elle et elle termine son post par un hashtag anti-patriarcat. Charlotte est la première à liker le post et à commenter : « scandaleux… » suivi d’un emoji rouge de colère. Lorsque le bus atteint l’arrêt Jean Moulin, je me lève, la vieille me retient par le bras. Ses yeux vitreux, bouche ouverte : « J’avais mis en l’Éternel mon espérance et il s’est incliné vers moi, il a écouté mes cris. Il m’a retiré de la fosse de destruction.

			– On fait comme ça, je lui dis. Bonne journée ! »

			Le type de la salle m’attend devant la porte du 16 bis rue Deconynck, qui se trouve à deux encablures de mon premier appartement étudiant et la rue me rappelle masse de souvenirs. « Bonjour ! J’suis monsieur Favre ! Vous devez être Maxime ! Z’avez trouvé facilement ? » J’ai l’impression de l’avoir déjà vu – je me demande s’il ne m’avait pas engueulé il y a une dizaine d’années, lorsqu’avec Roméo nous avions improvisé un feu d’artifice dans cette même rue – il me serre une main franche et me parle des problèmes de trafic engorgé tout en essayant les vingt clés de son trousseau : « Quand je peux, je prends le bus, dit-il, on dira ce qu’on voudra c’est quand même plus pratique. C’est mal fréquenté, mais bon, on n’est en sécurité nulle part dans un sens.

			– Puis c’est plus écologique.

			– Oui, admet-il en regardant ses pieds, y a ça aussi. »

			Je regarde la rue, je peux me revoir l’arpenter à vélo, fouler le trottoir harnaché de ce sac à dos toujours vide, ivre, je remarque que le petit bar qui faisait l’angle est devenu une boulangerie très classe dont l’odeur chaude et sucrée des viennoiseries embaume toute la rue. Le type parvient à trouver la bonne clé ; il porte une sorte de gilet routier en laine qui gratte, couleur moutarde, rentré dans un froc en velours côtelé. Il a l’air de sortir du lit avec ses cheveux en l’air et sa barbe de la veille ; un look qui m’inspire une mauvaise haleine, chose que je confirme lorsqu’il me dit : « Entre nous, vous faites une affaire parce que j’suis, facile, vingt pour cent moins cher que ce qui se loue dans le quartier. »

			Il allume les lumières et je découvre un appartement propre, quoique franchement vieillot, sorte de salle des fêtes des années 70, décorée sans fantaisie, même pour l’époque. Moquette au mur, parquet vitrifié qui tire sur l’orange, les appareils électriques n’ont pas l’air non plus de première jeunesse. Il ouvre les fenêtres pour dissiper une prenante odeur de vieux bois : « Vous m’excuserez, ça sent un peu fort, je l’ai pas louée depuis deux ans. Faudra ouvrir aussi le frigo et le congélateur, je les ai pas rallumés depuis. »

			Je fais un tour rapide de la pièce, de long en large, puis je me place dans un coin pour mieux apprécier le volume de l’endroit lorsqu’il devient évident que la salle ne fait absolument pas deux cents mètres carrés. J’interromps le type qui bataille avec un volet qui ne s’ouvre pas : « Par contre… vous êtes sûr qu’elle fait deux cents mètres carrés ?

			– Environ, ouais, dit-il en mimant un à-peu-près avec sa main, elle doit faire quelque chose comme cent vingt-cinq mètres carrés. »

			Je fais un léger mouvement de recul, un peu agacé. Il ajoute d’un air satisfait : « Vous savez les annonces, on arrondit un peu quoi… »

			Je considère sa réponse et tente d’avancer : « Ouais parce qu’au-delà du fait qu’elle soit moins grande que sur l’annonce, moi je me pose la question : on sera une cinquantaine, j’ai peur qu’on soit serrés vous voyez ? » 

			Le type s’interrompt, il marque un long silence : 

			« Cinquante quoi ?

			– Cinquante invités.

			– Ah oui quand même, souffle-t-il en se grattant le front, moi j’avais compris que vous seriez une dizaine. D’ailleurs vous souhaiterez un bon départ en retraite à votre maman.

			– De quoi ?

			– Bah vous fêtez le départ en retraite de votre mère non ? C’est même pour ça que vous louez la salle.

			– Non, du tout. Je fête mes trente ans.

			– Ah. Bah bon anniversaire.

			– C’est dans trois semaines. »

			Au prix d’un effort surhumain, il parvient à ouvrir le volet en jubilant de voir le soleil entrer dans la salle, comme s’il m’avait réservé une surprise. Un soleil tout pâle entre dans la pièce, illuminant les grains de poussière qui flottent et les toiles d’araignées épaisses qui pendent du plafond comme des baldaquins : « Après, si vous voulez plus grand j’ai une autre salle de trois cents mètres carrés… »

			De vieilles affiches Sanzano jaunies sont punaisées aux murs, des restes de guirlandes de papier crépon pendouillent à certains endroits, encore scotchés aux poutres marron qui strient le plafond. Une épaisse couche de crasse s’est déposée sur le bar en brique rouge : « Trois cents… arrondis ? Ou trois cents vrais mètres carrés ?

			– Nan elle doit faire deux-cent-dix environ…

			– Non bah ça ira. De toute façon, j’ai plus trop le temps. »

			Il s’approche de moi comme s’il allait me faire une confidence ou aborder un sujet délicat. Il se met à me parler à voix basse, en recoiffant ses bouts de cheveux grisâtres : « Alors il y a juste un détail que je voulais voir avec vous, est-ce que vous allez utiliser l’électricité ?

			– C’est-à-dire ?

			– Bah c’est-à-dire, ce que je viens de dire : vous avez besoin d’électricité ou pas ?

			– Évidemment. Comme il y aura de la bouffe, de la musique…

			– Ah ouais, carrément… »

			Il me demande de le suivre dans l’arrière-cuisine, ouvre une armoire électrique et me montre un disjoncteur. Il enclenche une manette, ce qui déclenche instantanément une série de bruits dans la pièce, des bip, des tut, des écrans à cristaux liquides s’allument un peu partout. Il me dit que si j’en ai plus besoin, faut baisser la manette.

			« Pourquoi j’aurais plus besoin d’électricité ? je lui demande.

			– Bah je sais pas, quand la fête s’arrête. Ou pour une blague, j’en sais rien. De ce que j’sais, on fait beaucoup de blagues dans les fêtes. »

			Il referme l’armoire : « Dites, monsieur Favre, vous vexez surtout pas hein… mais vous avez déjà mis les pieds dans une fête ?

			– Quand j’étais jeune ou maintenant ?

			– Je sais pas… maintenant.

			– Non, jamais.

			– Et quand vous étiez jeune ?

			– Non plus, dit-il candidement, on m’a jamais invité. »

			Il évoque ses souvenirs de jeunesse, un collège à Maisons-Laffitte et des surprises-parties dont il entendait parler le lundi matin par ses camarades de classe encore soûls, haleines d’alcool de pêche, parfois on lui demandait de faire passer discrètement des polaroids à son voisin de table, et le temps d’une seconde il captait un peu de ces fêtes auxquelles il n’était jamais convié. J’imagine facilement à quoi il devait ressembler à quatorze ans, avec une coupe informe et probablement, un duvet roux éparpillé au-dessus de sa bouche, un regard vide et des bras qui ne savaient jamais quoi faire. « Vous savez, me dit-il, si ça vous intéresse, je connais quelqu’un qui peut faire la bouffe. »

			Je me tourne vers lui, stupéfait. Il faut dire que j’ai un mal fou à trouver un cuistot convenable pour ma fête ; qui plus est dans mon budget et disponible ce jour-là. Autant d’équations, autant de problèmes insolubles : la nuit dernière, j’ai rêvé que mes invités nageaient dans une piscine de Monster Munch. Je me suis réveillé en sueur et j’ai pas fermé l’œil ensuite : « J’suis hyperintéressé, vous avez son numéro ? demandé-je. Ça m’enlèverait une monumentale épine du pied. »

			Il esquisse un drôle de sourire et me tend un petit post-it sur lequel est noté dans une écriture affreuse : Niko 06 54 87 98 58. Il me précise qu’il s’agit de son fils puis ajoute : « Autrement, je connais bien Philippe Risoli, j’ai qu’un coup de fil à passer.

			– Philippe Risoli… le présentateur du Juste Prix ?

			– Celui-là même.

			– D’accord, pour quoi faire ?

			– Les gens aiment bien voir des vedettes. J’ai une amie, elle a eu Nicole Croisille à son mariage… les invités étaient comme des dingues. Je parle de ça, c’était il y a une paie.

			– Non, mais moi j’ai pas besoin de vedettes. »

			Il ravale son enthousiasme et prend un air grave lorsqu’il me dit, en mimant les maillons d’une chaîne avec ses deux index, qu’entre Risoli et lui, c’est à la vie à la mort. Ils se sont rencontrés à l’armée, au 121e régiment du train de Montlhéry, puis à Djibouti un court moment, au contingent des Forces françaises, à la fin des années 70.

			« Puis bon, il a fallu rentrer et se mettre dans le dur : femme, enfants, maison, dit-il, Philippe a fait ses études de droit… puis il a eu la carrière qu’on lui connaît. Mais on s’est toujours donné des nouvelles… TOUJOURS. »

			Je sens chez lui une réelle émotion lorsqu’il articule ce mot « toujours », et sa gorge se noue : « Un jour, à Djibouti, peu de temps avant qu’on soit tous rapatriés, on se met à picoler. Et je te dis ça, naturellement c’était formellement interdit en dehors des permissions – et encore, fallait plus avoir un gramme dans le sang au moment de rentrer à la caserne – bref, on est soûls comme cochons et ce jour-là on est chargés de remettre de l’ordre au centre d’entraînement au tir. On replace les cibles, on s’assure que les cadenas sont bien verrouillés, on rembourre un peu les sacs de sable… et là il déniche un flingue, ce con-là, j’sais pas où il l’a trouvé. Mais il se pointe devant moi avec un Pamac 1950 semi-auto, chargé en plus ! Et il fait le mariole, il me pointe le flingue sur le front, il se met à imiter De Niro, il le fout dans son froc comme les truands en Amérique… et puis à un moment il se met à le lancer en l’air. Moi, en panique, parce que si on nous chope, c’est un coup à finir au trou pour trois semaines. “Mais non ! il me dit, regarde-moi ! J’suis l’inspecteur Harry !” Et il le balance, toujours plus haut, et le rattrape à une main. Sauf qu’à un moment, il le rattrape mal… il appuie sur la gâchette sans faire exprès et pan…

			– Quoi, il vous a blessé ?

			– Pas qu’un peu. J’ai perdu une couille. Et il s’en est tellement voulu qu’à chaque émission de télé, il balançait son micro en l’air, comme un clin d’œil pour moi… pour s’excuser quoi… »

			Plus tard, il se lance à nouveau dans l’évocation d’un souvenir militaire, mais je crois que cette histoire ne m’est pas destinée, qu’il se parle à lui-même. Dans tous les cas, ce n’est pas à moi qu’il s’adresse parce qu’il me tourne le dos. Il parle seul, avec des trémolos dans la voix. Être en mer, c’est être devant l’ennemi, dit-il. Peu de temps après, il mime un fusil, fait des BRAOUM et des TATATATA ; et je m’éclipse par où je suis entré.
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			Au soir, Andréa nous invite, Thomas, Charlotte et moi, dans un bar qui s’appelle le Time Machine. Il y a une soirée afterwork d’Halloween organisée par sa boîte et elle nous a dit plus tôt dans l’après-midi, devant ma réticence à venir, que la soirée serait « réellement sympa » et « bon enfant ». Ce dont je doute, car Andréa travaille dans une boîte de communication dans laquelle elle occupe le poste de chef de projet. Et je ne connais rien de plus sinistre sur terre qu’une soirée entière entouré de gens qui bossent dans la communication, hormis peut-être une soirée d’intégration de la mafia salvadorienne durant laquelle il faut tuer sa mère d’une balle dans la tête.

			La dernière fois que je suis venu à l’une de ces soirées, on avait fait ce jeu débile qui consiste à écrire le nom d’un personnage célèbre sur un post-it puis à le coller sur le front de son voisin de gauche : ce dernier, à l’aide de questions simples, doit deviner de qui il s’agit. Nous n’avions fait qu’une partie qui avait duré quelque chose comme trois quarts d’heure. Mon voisin de gauche était tombé sur Al Capone et n’avait jamais réussi à le trouver malgré une trentaine de questions plus ou moins improbables (a-t-il des problèmes de vue ? croit-il en la réincarnation ?!) sa connaissance en méchants célèbres se limitant à Hitler et Voldemort.

			Contrairement à Thomas, nous n’avons jamais été élèves dans le même établissement, Andréa et moi. Nous nous sommes rencontrés parce qu’elle était la voisine du dessous de Roméo, quelque part vers la fin de l’année 2012, dans des circonstances improbables sur lesquelles je reviendrai plus tard.

			À l’époque, elle venait d’arriver en ville et auparavant, elle avait suivi des cours pendant deux ans à l’Institut du Design et de l’Image de Rennes où elle avait préparé un bachelor en design graphique. Elle avait décidé de quitter la Bretagne après avoir réalisé que cette formation ne déboucherait sur rien : elle connaissait beaucoup d’élèves ayant terminé le cursus et qui ne trouvaient pas le moindre job, au mieux ils avaient accepté des formations en infographie financées par Pôle Emploi.

			Elle s’était tournée vers quelque chose de plus concret, elle voulait quelque chose avec des débouchés, quelque chose qui portait le nom de MBA Communication globale et stratégie d’influence ; elle avait trouvé un CDI rémunéré 48K à l’année, trois mois après l’obtention de son diplôme, chez Volts Agency.

			Pendant le trajet en uber, je regarde la fiche Wikipédia – étonnamment succincte – de Philippe Risoli et je constate que le paragraphe intitulé « Débuts » coïncide plutôt bien avec le récit de Favre. Il n’est abordé à aucun moment l’épisode de la caserne de Montlhéry, mais un court service en Afrique est évoqué. Les autres sont déjà là lorsque je me pointe, avec des maquillages ridicules sur les joues (Thomas a une misérable chauve-souris et Charlotte, une araignée avec quatre pattes) et je les prends au cœur d’une conversation qui a l’air absolument passionnante à propos d’un cocktail servi dans un gobelet en plastique, qu’Andréa regarde comme si quelqu’un avait chié sur la table :

			« J’espère que c’est une blague. Dites-moi que c’est une blague, je vous en supplie.

			– Comment ils font les poissons pour avaler des gobelets en plastique ? » demande Thomas en essayant de mettre le sien dans sa bouche ouverte.

			Ce à quoi Andréa répond d’une manière définitive : 

			« Mec, c’est possible. Tout est possible. Surtout avec les poissons.

			– Moi, ajoute Charlotte, j’ai vu un documentaire sur la chaîne Planète, ils disaient qu’on a retrouvé un fer à repasser dans le ventre d’une baleine.

			– Moi c’était sur RMC Découverte, un gobelet Starbucks dans un cadavre de goéland, reprend Thomas. Et il y avait encore le nom du gars écrit dessus.

			– Qui boit des latte macchiato à la plage ? s’interroge Charlotte.

			– Probablement le même gars qui repasse ses slips sur la plage », je dis.

			Ma blague ne fait rire personne et je remarque, de l’autre côté de la salle, un mec petit et bedonnant, affublé d’une chemise atroce, couleur vert amande, qui porte un masque de Jason Vorhees. Son collègue qui pourrait avoir douze ans, lui, a toutes les peines du monde à utiliser son smartphone à cause de son gant de Freddy Kruger.

			« J’suis pas sûr qu’il y ait trente-six vérités, affirme un type qui s’est invité à notre table, un grand dadais avec un visage agréable, probablement un collègue d’Andréa. Il y a une logique, avant tout. Et cette logique c’est celle de la planète. Concrètement la question est simple et on est bien au-delà des considérations à propos de la poubelle bleue, de la poubelle verte de mes couilles, non, elle est bien plus simple que ça : on veut vivre ou on veut crever ? Est-ce qu’on a envie de se taper cinquante degrés l’été ? Parce qu’on en est là ! J’exagère à peine les gars ! Dans cent ans, et c’est pas des conneries, des villes comme Los Angeles pourraient être englouties. Bordeaux, Nantes, Laval… tout ça, réduit à l’état d’Atlantide, ça vous parle ?

			– J’suis pas sûr que Laval soit sur la côte, dit Thomas.

			– Non, dit le type en avalant le fond de son verre, mais ça viendra. »

			Je m’éclipse au bar pour attraper un verre, croisant au passage de jeunes cadres qui parlent, avec énormément de transport, de leur job et de la journée passée. Ils ont mis des baskets blanches, immaculées, qui sentent sûrement encore le caoutchouc neuf et des petits pulls noirs, en mérinos. L’un d’eux attrape un paquet de cigarettes dans un grand caban gris, il parle d’un community manager de chez Leroy Merlin qui aurait tenu des propos racistes sur Twitter : « Il a répondu à un mec asiatique en finissant son tweet par arigato, dit-il affligé, l’autre n’a pas supporté qu’on le réduise à ses origines et en plus qu’on réduise ses origines au seul Japon. Du coup c’est parti en excuses rapidement, mais le mal était fait : dans l’heure il a reçu au moins dix mille mails d’insultes, menaces de mort, y compris sur ses comptes personnels – les mecs ont réussi à le retrouver, on ne sait pas trop comment – c’est passé en top tweet, ça a été reposté par les journalistes du Quotidien… enfin le truc habituel.



OEBPS/font/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/font/MinionPro-It.otf


OEBPS/image/Quand_revient_la_nuit_petite_couv.jpg
QU AND
R E V IFESNEE






OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/image/1.png
QU AND
R E V DEINES






