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	La nuit

	 

	 

	 

	Elle a fermé les yeux, comme toi. Tu as obturé tes lèvres, tu n’es plus là. Tu as clos les volets comme ton cœur.

	 

	Tu as pensé : chut, elle dort. Elle ne dormait pas, mais écoutait son cœur. Elle t’a murmuré : « va, je ne crains pas, je suis sûre ».

	 

	Elle pensait : – j’ai peur. Trop fière, jamais elle ne t’aurait dit : – je t’aime, aime-moi – un peu– .

	 

	Elle avait accepté en frappant, comme de joie, entre ses mains : – ce sera mon amie.

	 

	Son âme lui disait : – sois forte, il restera, il acceptera ce don de toi. Rien ne changera. Tu l’as cru. Elle était heureuse, d’après toi. Elle ne démentait pas.

	 

	Vous l’avez retrouvée, l’autre et toi, un matin. Tranquille, elle dormait. Ou faisait comme si. Nul ne l’a plus réveillée.

	 

	Tu n’auras rien compris.
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	La naïve

	 

	 

	 

	La place était pleine de soleil ce 14 septembre, le seul beau jour d’un été pourri. Signe de chance, disaient les badauds en cercle. Nous sortions rayonnants de l’église de la petite commune où les beaux-parents avaient décidé de nous voir mariés.

	 

	Qu’il était timide, le beau fiancé en costume gris perle, qu’elle était rougissante, la petite épousée dans sa robe virginale au nom bien porté.

	 

	Je croyais avoir rencontré le prince charmant aux yeux bleus, cheveux aile de corbeau et parler haut.

	 

	Il avait de plus, dans sa corbeille, un métier plutôt chic, il venait d’entrer au Barreau, des parents plutôt classe (de la bourgeoisie locale, ex-maire adjoint de la grande ville)

	 

	Pour ma part, Madame Mère, m’avait fait savoir que j’entrai dans une famille respectable, moi, la dernière des 6 enfants d’un modeste instituteur.

	 

	Et que c’était un honneur pour un futur médecin d’être acceptée comme bru d’un avocat connu dans ce Landerneau-là.

	 

	Je ne savais déjà pas si je devais en rire, mais, comme j’avais été bien élevée (et pourtant pas au Couvent des Oiseaux), je me tus.

	Mon père avait fait grise mine, quand je lui avais présenté mon « fiancé », mais ne m’en avait pas donné la raison, en simplement énonçant « méfie-toi de ta future belle-mère, c’est une méchante femme ! »

	 

	Mais, comme il ne m’en avait rien dit de plus, je ne compris pas ce qui était une allusion à quelque souvenir inconnu. Je le crus un peu jaloux.

	 

	Bref, me voilà embarquée dans une aventure conjugale apparemment sans embûches, exactement comme un genre de Cendrillon.

	 

	Hélas.
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	Place Saint Marc

	 

	 

	 

	Venise la sérénissime rêvait et moi avec.

	 

	Les pigeons cherchaient leur pitance parmi les badauds et je m’étais arrêtée pour contempler le Grand Canal.

	 

	Jupes légères, sandales et rires.

	 

	Mon regard se fixe cependant sur une paire de jambes gainées de bas couture, totalement incongrues ce soir d’été. Et de plus portés avec des ballerines noires.

	 

	La jeune femme brune et jolie, court vêtue, riait aux vaporettos qui passaient. Je la suivis du regard. Elle était apparemment accompagnée ou plutôt accompagnait un homme en costume tout aussi désuet, quelques pas devant, l’air grincheux et peu amène.

	 

	Je m’étonnais du contraste entre les deux personnages quand je vis un troisième larron, une larronne en l’occurrence, ronde, blonde et sculpturale qui, malgré une certaine retenue, répondait au rire de son amie. Elle portait des paquets et se tenait deux pas derrière les deux autres. Elle était belle, la poitrine en avant dans un décolleté plongeant. Elle portait, elle, de hauts talons, mais jambes nues.

	 

	Avec peu de risque de me tromper, je pense qu’il s’agissait d’un « maitre » et de « ses soumises une et deux ».

	 

	Bon sang, qu’il avait l’air pathétique entre ces deux femmes respirant la joie de vivre, l’une sûre d’elle, l’autre intimidée.

	 

	Décidément, faut-il avoir l’air revêche pour être un homme ??

	 

	J’ai souri à la belle blonde, qui avait levé la tête et je l’ai regardée s’éloigner. Elle dansait.
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	Sérénité

	 

	 

	 

	J’ai vécu plusieurs vies en une seule.

	 

	J’ai aimé, haï, pleuré de joie et de peine.

	 

	J’ai porté aux nues ce que j’ai découvert fourbe et pervers.

	 

	J’ai fermé les yeux sur l’amitié parfois, donné ma confiance à tort, souvent.

	 

	Les pages de la vie se tournent.

	 

	Merci à elle de m’avoir apporté tant et tant.

	 

	La sérénité… et les fantasmes toujours présents.

	 

	Diane de Poitiers fut la Maîtresse de François 1er à 85 ans, il en avait 35.

	 

	Quelle belle leçon !

	 

	Dieu ou diable me permette d’en faire autant.
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	La bicyclette

	 

	 

	 

	Elle gît sur le côté, le long de la route déserte, ton corps est allongé, là, nul ne s’arrête.

	 

	Un pied se tord dans les rayons, une pédale frôle ton front. La bicyclette est couchée dans l’herbe du fossé.

	 

	Ma voiture t’avait dépassé, je t’ai fait signe. Tu as ralenti, posé un pied à terre.

	 

	Je me suis arrêtée, approchée.

	 

	Tu m’as regardée, le vélo est tombé, et toi, tu t’es allongé, sans me parler.

	 

	La bicyclette a la roue avant qui tourne légèrement, ton sexe s’érige, doucement puis impérieusement sous ma main.

	 

	Le short court laisse apparaître la chair rosée de ton envie, de ton désir.

	 

	Mon doigt te fouille et titille la fourrure sombre qui orne ton bas – ventre.

	 

	 

	Tu fermes les yeux, tu m’offres ton plaisir, ta jouissance, et, sans mot dire, je rabats le tissu sur ton aine trempée, me relève et m’en vais.

	 

	Dans le rétroviseur, je te vois reprendre ton vélo, t’épousseter, et regarder vers moi.

	 

	Je ne t’ai même pas demandé ton prénom.
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	Envie d’être autre

	 

	 

	 

	Rêve de folie, de haine, de désir. Iconoclaste de la chair, catalogue de tes fantaisies.

	Soupir, sourire, souffrance.

	 

	Ustensile lascif d’une hétaire choisie. Justement translatée en animal docile. Épanoui, vaincu, douloureux de douceur. Triomphant enfin de ta raison domptée.

	 

	Don de toi, de ton corps, évasion de ton âme, captive volontaire.

	Liens de feu, de sang, de chair, Ivresse de ta propre agonie, Abandon de ta peau, ton sexe, ton esprit, Négation de l’instant pour mieux l’appréhender.

	Enlacements subtils de ta propre conscience.

	 

	Serpents de cuir, d’acier, mais surtout invisibles. Animés du pouvoir infernal à eux donné par toi. Terribles ligatures, douces et tendres à la fois.

	 

	Ouvertures sur l’ombre qui dormait dans ta chair. Infini reposant sur la face du monde.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	93

	Silences

	 

	 

	 

	Silence, le diamant de ton regard,

	Silence, le velours de ton visage,

	Silence…

	Ferme les yeux…

	 

	Chut… ta bouche rouge du sang qui vibre dans tes veines…

	 

	Tais-toi… écoute le silence,

	Celui de nos deux cœurs qui battent à l’unisson…

	Écoute… Tais-toi…

	 

	Tu as ouvert la bouche, malgré ton désarroi,

	 

	Tu n’as pas dit grand-chose, dépassant ton émoi,

	Ton cœur a déraillé, est parti de guingois

	Le mien s’est arrêté…

	Le silence est d’or… chut, écoute…

	Mais tu n’es plus là…

	 

	Tu es parti cette nuit pour un éternel ailleurs.
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	La punition

	 

	 

	 

	Elle est attachée sur une croix.

	 

	Depuis déjà quelques heures, le maître s’est acharné sur sa proie. Elle est maintenant couverte de sang, de sueur et de stupre. Il a longuement usé d’elle avant de l’offrir aux esclaves, aux mendiants, aux ânes, et aux bâtons et à tout objet plus ou moins arrondi, selon le rituel ancestral. Les chaînes tombent. Elle glisse au sol, le sexe béant de tout ce qui y a été glissé puis retiré. Le Maître siffle doucement entre les dents. Deux chevaux se pressent, crinière au vent.

	 

	Deux esclaves lient ses poignets et ses chevilles aux longues queues des étalons. Le corps de la victime tendu sous la douleur ou le plaisir qu’il lui a interdit d’exprimer, se laisse faire.

	 

	Elle sait que sa punition n’est pas finie. Elle sait ce qui l’attend. Les paupières sont closes, comme la bouche, cousues à grands points au boyau de chat. Les muscles mis à nu par les coups de fouet suintent goutte à goutte. Le cul, distendu par un boa vivant, lui fait une queue animale, sertie des émeraudes des écailles serpentines.

	 

	Les mamelles éclatées se balancent, dressant encore leurs tétons aimantés des clous qui y sont fichés. Seule trace de civilisation, les cheveux noir de jais, serrés en une tresse sage.

	 

	Elle est prête. Le Maître s’approche, baise les lèvres closes et pénètre la femelle, la main entière dans le sexe offert. Elle enfonce, tourne, saisit de la main l’utérus palpitant. La femme se cabre, sous le plaisir qui, avec la drogue qui anesthésie la douleur, accentue les endorphines de son cerveau. Le fouet claque. Les chevaux s’emballent, disloquant le corps nu. Dans la main est resté un muscle chaud, oblong, comme un cœur. Il l’embrasse longuement avant de repartir, les yeux perlés de brume. Voilà ce qu’il en coûte à ceux qui osent enfreindre la LOI, et à ceux qui doivent l’appliquer.

	 

	Mais, bientôt, bientôt les rôles s’inverseront.
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	Sculpture

	 

	 

	 

	La nuit tombe. Dans la campagne déserte, quelques bruits étouffés… le crissement de mon pas sur le gravier de la route, le cri de crécelle du rêve d’un crapaud, le souffle d’air de l’aile d’un oiseau, une cloche lointaine.

	 

	Le soleil est tombé derrière la colline. Je suis seule. Je rêve à un ailleurs où je ne serais pas. La route s’étire devant moi jusqu’à la fin du monde.

	 

	Elle n’est plus là à mes côtés. Je suis seule. Les champs de part et d’autre prennent des reflets sinistres. Les épis des blés ressemblent à de petites hallebardes dressées vers un Enfer où Hécate va bientôt apparaître.

	 

	J’ai laissé derrière moi ma voiture en panne. La batterie de mon portable, bien sûr, est déchargée. Impossible d’appeler qui que ce soit. Je ne sais même pas où je suis. Pour aller plus vite, j’ai pris tout à l’heure un raccourci ou ce qui me semblait tel. Ce chemin est interminable. De temps en temps un bosquet d’arbres vient interrompre la monotonie du paysage.

	 

	Il fait presque froid, bien que nous soyons en juillet. Je longe maintenant un mur couvert de ce qui semble du lierre.

	 

	Une grille est entrouverte. Je la pousse. Je trouverai peut-être quelqu’un pour m’aider. Il ne doit pas y avoir âme qui vive dans la maison que j’aperçois au fond. Je suis dans ce qui semble un jardin abandonné. Les allées disparaissent sous la verdure. La lune vient de se lever et éclaire la nuit pas encore noire. Les étoiles s’allument les unes après les autres. Je me fraie un passage dans les orties et les chardons qui envahissent les lieux. Une silhouette de femme m’apparaît. Je m’approche. Elle ne répond pas à mon salut.

	Je touche sa peau froide de marbre. Elle ne peut me répondre. À ses pieds, je distingue une plaque : Galathée.

	 

	Un craquement, une voix rauque : qui est là ?

	Je prends peur, veux faire demi-tour, mais une main attrape la mienne.

	 

	— Bonsoir, je m’appelle Pygmalion.
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	Souvenir

	 

	 

	 

	Je me souviens de ce jour où tu me pris mon âme après mon corps.

	 

	Je me souviens de tes promesses de me donner les tiens.

	 

	Je me souviens de ce soir où tu as pris mon cœur après avoir usé et abusé de ce que j’avais bien voulu t’accorder.

	 

	Je me souviens avoir compris ce même soir que tu ne savais plus donner le tien, Toi.

	 

	Je me souviens de ce matin où j’ai repris le mien et obtenu ton corps et tes larmes.

	 

	Et je suis partie à pas de loup.

	 

	Garde-toi bien.
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	Plaisir quand tu nous tiens

	 

	 

	 

	Ces messieurs, en général, parlent de plaisir (pour eux) et de fantasmes ou de recherche du « prince charmant » avec un côté cependant très marqué crapaud. Eh oui, bien des femmes cherchent encore à mêler sentiments (ce qui ne veut pas dire amour) et sexe.

	 

	Mais messieurs, n’est-ce pas ce dont vous rêvez au fond de vous, fantasmeurs que vous êtes !

	Si vous osiez regarder un peu profond, n’écrivez-vous pas « et plus si aff ».

	Sauf que le plus si aff c’est vous qui voulez décider.

	 

	Vous rêvez d’une femme « docile ou dominante » (au choix ou les deux), mais cette femme, pensez-vous aussi à son plaisir profond qui n’est pas le même que le vôtre et qu’elle sait parfois (souvent si c’est votre légitime) simuler.

	 

	J’ai rencontré nombre d’hommes (souvent soum) et quelques dom-maso que je respecte, car ils l’assument bien davantage, entendu bien des confidences d’alcôve et constaté que peu se soucient véritablement du plaisir de l’autre (véritablement) pensant détenir la vérité et donc que l’autre bien évidemment ressent les mêmes besoins ou pulsions.

	 

	Apprenez à être modestes et à ÉCOUTER non seulement les paroles, mais aussi les corps… vos rencontres en seront plus belles et, enfin, les demoiselles ou dames exprimeront leur fantasme en réel.

	 

	Non, elles ne cherchent pas le prince charmant, mais juste un homme pas une marionnette qui croit jouer un jeu dont ils n’ont que leurs règles à eux, et donc la moitié du jeu seulement.
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	Réflexion

	 

	 

	 

	Il est des jours, il est des nuits où le temps s’arrête.

	 

	Où ce qui s’est écoulé est passé, nul besoin d’y revenir.

	 

	Il est des jours, il est des nuits où le bonheur d’exister est encore plus fort, plus clair, plus évident.

	 

	Il est des jours, il est des nuits où le fait même de respirer est une joie, où la moindre perle de givre, la moindre goutte de soleil est le plus beau cadeau.

	 

	Il est des jours, il est des nuits où tout est merveille.

	 

	Il est des jours où les nuits sont plus belles que l’éternité.

	 

	Il est des nuits plus longues que le plus long des rêves.

	 

	Il est des éternités vécues en quelques minutes quand cela même dont vous n’osiez rêver se réalise, comme par hasard.

	 

	Le hasard n’existe pas.

	 

	Je n’osais y croire.

	 

	Il n’existe pas, je l’ai rencontré.



	




	 

	 

	 

	 

	 

	99

	Rêverie

	 

	 

	 

	Tu t’es livré, abandonné, laissé aller.

	 

	J’ai accepté le cadeau que tu m’as fait de toi, de ton corps, de ta peau, de ton sexe d’homme dressé.

	 

	Je t’ai pris, dégusté, apprécié.

	 

	Me suis repue de ton enveloppe physique, de ton apparence, de l’image que tu voulais me donner de toi.

	 

	Maintenant je veux plus, je veux un morceau de ton âme.

	 

	Une bribe de ton esprit,

	 

	Un éclat de ton cœur.

	Si tu ne me le donnes, je le prends.

	 

	Si tu ne le désires, je m’en accorde le droit.
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	Regard

	 

	 

	 

	Elle était belle, tu en étais fier.

	Tous la regardaient, tous t’enviaient

	de posséder une telle femelle.

	 

	Elle gémissait sous ta cravache

	dont tu dosais savamment les coups

	sur ses seins arrogants.

	 

	Elle était attachée à la croix

	qui ornait un mur de cette pièce sombre.

	Elle te fixait, cherchant tes yeux.

	 

	Je suis passée, c’est moi qui ai accroché ton regard.

	 

	Ton bras est retombé.

	Tu m’as suivi dans la salle obscure d’à côté.

	Je n’ai pas eu besoin de t’y lier.

	Nous étions seuls

	Tu n’as rien dit, ni moi non plus.

	 

	J’ai pris l’instrument que tu avais laissé tomber.

	Je t’ai fouetté, longuement.

	Voluptueusement, tu as joui.

	 

	Tu avais les yeux dans les miens.

	Je t’ai laissé te rhabiller.

	 

	Je suis retournée vers la croix où elle t’attendait,

	gardée par mon fidèle ami.

	Je l’ai embrassée, lui ai caressé les seins :

	 

	— Tu as le meilleur Maître que tu puisses trouver,

	quelqu’un qui sait le Plaisir qu’il te donne.

	 

	Elle n’a pas répondu, juste acquiescé de la tête.

	 

	Tu es revenu, lui as pris la bouche. Elle a joui.

	 

	Je n’ai jamais su si tu lui as dit ce qui s’était passé…
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	Rencontre

	 

	 

	 

	Te souviens-tu ? Café de la paix, tu étais gauche. J’étais pressée.

	 

	Tu attendais, j’étais en retard.

	 

	Nous avons parlé, discuté, ri, échangé,

	 

	Nous nous sommes quittés, sur une promesse, sur un non-dit,

	 

	Sommes repartis, dans nos chimères, nos réels, nos vies, nous nous retrouvons, par hasard, par envie.

	 

	Nous nous croisons, au gré de quoi ?

	 

	Tu me fais part de ton désir.

	 

	Je te parle de mes plaisirs.

	 

	Écoutes-tu ? Et puis, un jour.

	 

	Qu’arrivera-t-il ce jour et quand ?
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	Nostalgie

	 

	 

	 

	Tu vois, j’ai cru en ce que tu me disais.

	 

	J’ai pensé qu’il existait des hommes aussi corrects que je pouvais l’être.

	 

	Je crois que tu l’étais à ta façon.

	 

	Je me suis donc laissée aller.

	 

	J’ai senti ton désarroi parfois et si tu avais voulu, j’aurais recueilli ton abandon à toi, jusqu’au bout.

	 

	Mais un homme désemparé est encore fier et renâcle.

	 

	Mais tu en as été très près, du moins dans ton corps, mais pas dans tes paroles.

	 

	Tu ne comprends pas que je ne veuille plus te parler. Ou fais mine de ne pas vouloir comprendre. Pour communiquer, il faut être deux.

	 

	Il est temps que je passe à une autre histoire.

	 

	Je préfère abandonner.

	 

	Oui, c’est lâche, mais j’ai aussi ma fierté, tu vois.

	 

	J’aurais pu t’aimer. Je t’ai aimé bien plus que tu ne penses et bien plus que je n’ai voulu me l’avouer.

	 

	Ne me contacte plus, s’il te plaît, vis ta vie et laisse-moi vivre la mienne.

	 

	Je regretterai encore longtemps…
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	Leçon de choses

	 

	 

	 

	Je t’ai aperçu, la première fois au détour de l’écran…

	 

	Je t’ai interpellé, ton pseudo me plaisant…

	 

	Tu m’as répondu, expliquant le pourquoi du comment…

	 

	Nous avons discuté, plusieurs soirs durant, parlant de tout et rien.

	 

	Je t’ai appelé, un soir, et le son de nos voix a confirmé notre attente.

	 

	Notre conversation a continué.

	 

	Tu as écouté, tu n’as rien demandé… J’ai exigé, ordonné, conditionné.

	 

	Tu as obtempéré, obéi, accepté…

	 

	Je t’ai demandé un écrit… Tu l’as fait…

	 

	Je t’ai convoqué…

	 

	Tu es venu, aveugle… Tu t’es déshabillé sur mon ordre. Je t’ai attaché, cravaché, fouetté, tu as gémi, supplié, pleuré peut-être. Je t’ai rassuré, bercé, cajolé, caressé.

	Je t’ai griffé, brûlé, torturé. Tu m’as dit, comme ça : Madame, je voudrais être mort… mort pour que ça ne s’arrête pas, mort pour renaître dans vos bras ; je t’ai fait taire par un bâillon. Je t’ai fouillé, sali, meurtri. Tu étais inquiet, je te sentais tendu, je t’ai pris comme on prend une fille, je t’ai baisé, baisé et rebaisé.

	 

	Tu t’es endormi, enchaîné, fatigué au pied de mon lit… ; je t’ai réveillé et appris comment me faire plaisir… Tu t’es appliqué, et ma foi, tu t’es montré bon élève.

	 

	Au petit matin, je t’ai enlevé ton bandeau, tu m’as regardé, étonné, heureux, je crois… tu es reparti, rhabillé, en costume croisé… Avec du rêve dans la tête.

	 

	Tu m’as dit : « Merci ».

	 

	Je t’ai répondu : « À bientôt… »
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	Réminiscences

	 

	 

	 

	Je te revois, toi le premier… toi qui t’es courbé devant moi… si beau, si jeune et si décidé… devant moi, dont la cravache, plus habituée à fouetter les flancs de mes chevaux que ceux d’êtres humains, tremblait un peu.

	 

	C’était aussi ta première expérience… ton absence de crainte m’a rappelé mes débuts dans le rôle que tu tenais, et j’ai su que c’était ce que je voulais, te voir ressentir la fierté d’être ce que tu étais à ce moment pour moi, un objet, un superbe animal à dompter.

	 

	Tu m’as tenu tête sous ton bandeau.

	 

	Tu as obtempéré avec calme à mes ordres et à mes supplices… comme je te trouvais beau… sous tes liens de corde et d’acier… le sexe gonflé, le corps arqué.

	 

	Tu as dit : merci, Madame. J’ai essuyé une larme sur ta joue et je t’ai laissé partir… Tu m’as donné beaucoup. Je ne t’oublierai pas…

	 

	Toi, que, ce jour de septembre… j’ai découvert sous la pluie… tu m’as révélé mon sadisme, le plaisir infini d’entendre à mes oreilles : encore, encore… alors que déjà… tu aurais dû défaillir… tu m’as donné le plaisir de te dire : « Non… Merci d’être Toi et de me permettre à chaque fois de m’enivrer encore davantage de ta souffrance et du don de Toi… »

	 

	Toi, qui t’es incliné jusqu’à terre… pour me baiser les pieds devant un parterre où pourtant tu aurais pu pérorer… et qui chemine à mes côtés depuis, sans hésiter…

	 

	Toi, qui as vaincu tes préjugés, pour avec moi franchir les rivages inconnus de tes fantasmes inavoués… et me fais redécouvrir des plaisirs oubliés…

	 

	Toi, qui as éloigné les pièges de la vie publique pour assumer tes délires.

	Toi qui me confies tes amours et tes peines, comme un enfant…

	 

	Toi qui me craches ta haine de l’Homme et sais si bien caresser mes désirs.

	 

	Toi, qui ne rêves que d’être, que de devenir l’ombre de mon ombre… au féminin.

	 

	Vous tous… qui apportez une pierre fine à l’édifice que je construis… solide et fièrement dressé vers le ciel.

	 

	Et vous, mes sœurs, dont la peau lisse, tendre, douce m’émerveille à chaque fois, dont le masochisme, souvent inconnu jusque-là, s’éveille sous la caresse de mes liens.

	 

	Vous à qui je fais découvrir les amours saphiques dans les larmes et la douceur, dans le cuir et la soie, l’acier et le velours, vous à qui j’apprends le plaisir d’attendre, d’espérer, de pleurer avec volupté, de vous aimer vous-même, enfin.

	 

	Toi qui t’es abandonnée à mes douces contraintes. Toi qui as découvert un autre monde, le mien, avec appréhension, puis hargne tant et si bien qu’il a fallu que je te tempère avant que tu essaies de le détruire. Toi qui as disparue de ma vie alors que je t’avais tant donné, et tant aimée.

	 

	Toi, petite chatte gourmande de tous les plaisirs, qui buvait mes sévices comme un bol de lait.

	 

	Toi, qui accompagnes mes pas et apprends avec moi… et deviens de jour en jour plus belle et plus fière.

	 

	Je vous aime.
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	Rencontre bis

	 

	 

	 

	Il attendait, seul, sous la pluie de cet après-midi d’hiver un bus hypothétique.

	 

	Ill semblait à un moineau mouillé dans son imperméable trop léger.

	 

	Je m’arrêtais, sachant que le bus ne viendrait pas, la ligne étant interrompue pour cause de travaux.

	 

	— Où allez-vous ? Montez !

	 

	Il hésita une fraction de seconde, puis se décida.

	 

	Un sourire éclatant, un beau regard vert, jeune.

	 

	Je le conduisis au port. Nous échangeâmes quelques mots.

	 

	— Madame, je peux vous revoir ? Il me baisa la main.

	 

	Il avait spontanément compris, sans en connaître les prémices, le rôle que chacun d’entre nous deux pouvait tenir.

	 

	Le reste est une affaire privée.
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	Queue équeutée

	 

	 

	 

	Que me parles-tu de queue ?

	 

	Queue de cerise, pour en faire une tisane, ou pour payer en monnaie de singe ceux qui voudraient me séparer de toi,

	 

	queue de pomme, ce qu’il reste quand je l’ai croquée,

	 

	queue bifide des lézards sur laquelle j’ai marché,

	 

	queue de cortège quand celui-ci s’égaie après la cérémonie,

	 

	queue de pie, oiseau si gai, qui laisse sa livrée pour faire croire au bonheur,

	 

	queue de cheval dont on fait des chignons, qu’agacent les garçons,

	 

	queue de pelle avec lesquelles je bâtis des châteaux en Espagne,

	 

	queue de vache, de la couleur délavée du sable de la plage,

	 

	queue de comète, comme je rêve parfois dans mes fantasmes les plus fous,

	 

	queue de morue, comme le pinceau dont tu te sers pour dessiner mes courbes et comme tu qualifies celles de mes amies que tu détestes,

	 

	tête à queue dont tu expliques ma position préférée et non mes excès de vitesse,

	 

	queue leu leu, pour qualifier mes fantasmes de femme fatale,

	 

	queue d’aronde, pour modeler mon corps à ton envie,

	 

	queue de rat pour l’allumer à ton désir, Maître-queux, pour te rassasier à mon festin,

	 

	queue en panache, pour m’aider à me surpasser,

	 

	queue en tire-bouchon, pour ouvrir les bouteilles de la fête permanente.
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	Vivre !

	 

	 

	 

	Vois, autour de toi, la vie fourmille, s’égare, repart. Ivre des mots, des phrases et des logarithmes, Vis, ne laisse pas passer ce qui ne revient pas.

	 

	Regarde, ne pense pas, laisse ton corps parler… Émerveille-toi de ce que tu es.

	 

	Va, et laisse derrière toi ce que tu crois connaître, invente et réapprends. Laisse ton corps parler. Vacille, doute peut-être, mais ne te retourne pas. Ris, bouge, parle… Enfle-toi du bonheur d’exister. Vivre doublement, en épelant deux fois les lettres de ce mot.
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	Lézard 2

	 

	 

	 

	Je t’ai aperçu, là tout près,

	 

	Tu tremblais devant moi,

	 

	la queue entre les pattes,

	 

	ton corps jaune et noir se gonflait au rythme de ton cœur,

	 

	qui battait, battait… à cent à l’heure…

	 

	Je t’ai apprivoisé, caressé, amadoué,

	 

	Tu t’es laissé faire, petit lézard doré… ;

	 

	Tu m’as laissé découvrir ton ventre rosé,

	 

	Ta queue s’est décontractée, gonflée, raidie…

	 

	Tu as désiré que… je te détache cet appendice…

	 

	que je prenne pour toi, un couteau acéré,

	 

	pour qu’il repousse pour m’en faire cadeau, double et tendu…

	 

	Tu avais simplement oublié que tu étais salamandre,

	 

	Et je t’ai gardé, intact, pour me porter bonheur…
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	Qu’est donc une femme, la femme ?

	Essai de réponse

	 

	 

	 

	Les femmes ? Une femme, parmi les autres, une inconnue, une anonyme. En quoi une femme se détermine en tant que telle, et en quoi diffère-t-elle de La Femme, entité emblématique, et des femmes, groupe humain s’opposant aux hommes ?

	 

	Que répondre ? Une femme dans une foule se reconnaît par sa démarche, sa façon de se déplacer, d’onduler des hanches, puis par ses vêtements, son sourire, ses yeux, ses cheveux.

	 

	Très important les cheveux qu’ils soient courts, longs ou mi-longs, tressés, permanentés ; lisses ou ondulés.

	 

	Elle se reconnaît par sa place dans la Société, en tant que mère, féminine et compagne. Elle se reconnaît dans ses activités sociales, son métier, ses activités extraprofessionnelles, ses courses contre la montre pour gérer sa vie de femme et d’être humain, mais aussi pour ce qui en fait spécifiquement une femme, la beauté, le maquillage, le sport, les copines, les livres et revues dites féminines, la pub se servant d’elle et pour elle. Ses qualités et ses défauts.

	 

	Que serait La Femme ? Celle qui met au monde, la mère des hommes, la compagne de l’Homme, celle qui donne la vie, oui, mais aussi ce que l’on nomme l’Éternel féminin, la garce, la harpie, la sorcière la putain. La diablesse nommée Lilith et aussi Eve la tentatrice.

	 

	Les femmes, elles, se recruteraient dans les rangs des féministes, de la ménagère de moins de 50 ans des sondages, dans celles qui vivent 10 ans de plus que leurs compagnons, celles qui ont acquis le droit de vote, le divorce, la contraception et l’avortement.

	 

	Celles qui grimpent sur le toit du monde, vainquent les océans à la force de leur poignet, courent sur les stades et volent dans les airs.

	 

	Une femme parmi les autres ?

	 

	Julien la reconnaît en tant que telle, en tant que différente d’un homme.

	 

	Pour un enfant, une femme est tout d’abord un être qui ressemble à sa mère. Comment a-t-il saisi la différence entre moi et son père, le premier représentant homme de sa jeune vie ?

	 

	Ce ne sont pas les caractères sexuels primaires (le sexe génital, lèvres, petites lèvres, clitoris vagin, etc.) qui ne sont pas directement apparents, puisqu’il ne m’a vue et en général les autres, habillées (y compris sa mère), mais les caractères sexuels secondaires de sa mère qui est souvent la première représentante du sexe féminin qu’il approchera : la douceur de sa peau, de sa voix, le lait qu’elle lui donnera à téter soit par le sein, soit par un biberon, ses cheveux, son maquillage, son parfum qui très vite permettra au bébé de différencier sa mère en tant que mère, différente du personnage mâle, le père qui est aussi présent et de plus en plus tôt maintenant dans la vie du bébé.

	 

	Il remarquera aussi rapidement les différences de vêtements entre les deux parents, puis les autres personnages de son environnement, et saura assez tôt reconnaître les personnes du même sexe que sa mère et les différencier des hommes, qui ressemblent à son père.

	 

	Ce n’est que plus tard que l’enfant découvrira les différences entre les filles et les garçons, alors qu’il aura déjà assimilé des détails liés à la société dans lequel, même petit, il évolue déjà : le rose et le bleu, par exemple, les prénoms différents, les attitudes différentes des adultes à son égard : on dit d’une petite fille qu’elle est mignonne, d’un garçon que c’est déjà un petit gars, très vite on lui donnera des jouets différents, des poupées et une dînette pour les filles et des voitures et des jeux vidéo pour les garçons et on lui apprendra que seules les filles peuvent pleurer et que celles-ci doivent être belles, alors que lui doit être courageux et aimer le foot.

	 

	Il y a bien sûr des exceptions, mais ces règles se confirment encore dans les crèches ou les écoles maternelles. Mais à dix ans, Julien sait déjà tout cela.

	 

	Pourquoi est-ce à moi, sa mère, qu’il pose la question ? Parce qu’elle est pour lui une femme parmi d’autres, parce qu’il la pense représentative de ce qu’est une femme, parce qu’il suppose qu’elle pourra plus facilement lui répondre que son professeur de biologie ou de français (il n’en est pas encore à la philosophie), de mathématique, d’histoire ou de technologie ou encore d’éducation physique.

	 

	Si j’étais son professeur, qu’aurais-je répondu ?

	La femme selon le professeur de biologie ? Qu’au départ, quand l’ovule porteur du X féminin est pénétré par un spermatozoïde masculin pour donner un futur petit garçon ou fille. Pendant les six premières semaines, l’embryon est indifférencié, son sexe n’est pas encore formé et c’est sous l’influence des hormones mâles déterminées par les testicules du bébé que l’enfant va peu à peu devenir un fœtus de type masculin, alors que la petite fille restera petite fille sauf dans le cas d’hyper sécrétion de testostérone qui pourra faire croire à la naissance d’un petit garçon en développant de façon exagérée le clitoris de la petite fille.

	La petite fille est donc fille, puis deviendra femme, car elle n’a pas le Y qui donnera naissance à des testicules, puis ensuite de la testostérone.

	On peut bien entendu dire aussi que le sexe féminin est antérieur au sexe masculin, car c’est le sexe indifférencié au départ. Les organes génitaux externes se développent ensuite à partir de la 15e semaine. Donnant testicules et pénis chez le bébé, et lèvres et vagin chez la petite fille.

	 

	Ce n’est qu’à l’adolescence ou puberté que les organes génitaux dits secondaires apparaîtront : poils au pubis, sexe, aisselles, gonflement des seins et apparition des règles. Est-ce à ce moment-là que la petite fille devient femme ? Alors qu’elle devient potentiellement mère ? Ou le devient-elle quand elle a son premier rapport sexuel, comme il était de mise autrefois, avant la libération sexuelle, ou encore plus tard, de plus en plus tard, lors de son premier accouchement ? Le reste-t-elle même quand elle n’est plus sexuellement active, quand elle est ménopausée ? Non cette définition strictement biologique n’est pas suffisante.

	 

	Le professeur de français aurait parlé sans doute du féminin des choses, de la féminité et de la féminitude. Du féminin des mots par rapport au masculin qui l’emporte sur lui, des mots qui n’ont pas de féminin et qui se sont féminisés depuis peu, les titres, les métiers. Les mots du sexe qui sont plus souvent masculins pour décrire et féminins pour plaindre ou injurier. Une femme est cependant plus mûre, plus adulte qu’une fille.

	 

	Est-ce pour autant l’équivalent de dame, compagne ou concubine ? Comme dans le dictionnaire des synonymes ?
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	Fin de chapitre

	 

	 

	 

	— Je ne te baiserai plus !

	 

	La sentence claque comme un orage dans un ciel presque bleu cette nuit-là. Je me rapproche de toi, comme souvent en début de nuit, et tu me prenais dans les bras et tu me faisais l’amour ou, selon nos jeux, tu te refusais pour mieux me satisfaire dans la chaleur des draps moites de nos corps assouvis.

	 

	Pensant avoir mal entendu, je retente une approche timide, osant à peine effleurer du bout des doigts la peau de ton torse tant aimé.

	 

	Tu me repousses une nouvelle fois, cette fois-ci sans mot dire. Je n’insiste pas j’ai compris que tu ne voulais pas de moi et qu’en plus tu étais fâché. Envie de pleurer ; que se passe-t-il ? Le poids de la couette sur mes seins se fait lourd. Cette nuit-là je ne dormirais pas, mille fois ressassant : pourquoi ?

	 

	T’ai-je déplu ? Ai-je pris 500 g ? Mes seins sont brutalement tombés plus bas que terre ? Mon pubis n’est-il pas impeccablement épilé ? Un poil ou deux aurait-il échappé à la cire ?

	 

	Ai-je dit quelque chose de travers, ai-je dit non au lieu de peut-être ? ai-je fauté sans le savoir, comme tu me l’as reproché finalement déjà plusieurs fois depuis ces 5 ans que nous partageons le même lit.

	Tu m’as dit mille fois que toutes tes femmes d’avant tu les avais gardées 5 ans, était-ce le signe de la lassitude ? Pourtant, il me semble bien que tu m’avais confié que c’étaient elles qui s’étaient lassées. Et tu me répètes sans cesse que je suis la dernière, et la plus aimée.

	 

	Je ne suis pas lasse de toi, toujours amoureuse et confiante en ce que tu as fait de moi : une femme heureuse, épanouie et comblée. À part ces quelques scènes pénibles où tu te mures dans un mutisme absolu pendant 15 jours ou 3 semaines jusqu’à ce que je finisse par te demander pardon de je n’ai jamais su quel péché.
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