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  À Leni, Eliah et Isabelle




  CHAPITRE 1




  Penthalaz, vendredi 24 août 2018, 22h 42




  –Ça va être à vous dans trois minutes !




  – Merci, Freddy…




  La porte de la loge se referma. Alex se leva du canapé et jeta le coussin frappé du logo du groupe sur le fauteuil à côté de lui.




  – Venez, les gars.




  – Eh ! moi je ne suis pas un gars ! protesta Leila.




  – Excuse-moi, sourit-il. Venez les gars… et Leila.




  Les quatre membres du groupe se réunirent en cercle en se tenant par les épaules. Alex martela son discours à la manière d’un coach sportif.




  – L’album sort cet automne. Ce soir on a une chance incroyable de jouer sur une grande scène, il faut la saisir même si on n’est pas tout à fait prêts. Ces morceaux, on les connaît. Si le public kiffe, il kiffera notre album, le bouche-à-oreille fera le reste. Alors on se lâche, on y va à fond et surtout on prend un maximum de plaisir ! Okay, les gars… et Leila ?




  – Les gars tout court ça ira, se moqua-t-elle.




  – On donne tout ! vociféra Éric.




  Ils lâchèrent un cri d’encouragement et sortirent de la loge immaculée. Chacun se mit en condition dans son coin, à sa façon. Les yeux fermés, Leila prenait de profondes respirations en agitant les mains dans tous les sens. Éric répétait mentalement les solos dont il était le moins sûr. Le grand Nils, quant à lui, semblait imperméable à la pression. Il caressait sa barbe en plaisantant et se comportait comme s’il s’apprêtait à grimper dans le bus. Il était le musicien le plus doué du groupe, le plus expérimenté aussi. Alex partit aux toilettes. Comme à chaque fois que le trac le terrassait, sa vessie ne tenait pas le choc. C’était la huitième fois qu’il allait uriner de la journée. Il déboutonna son pantalon et se soulagea en pensant aux paroles qu’il allait prononcer à son entrée sur scène. Après avoir tiré la chasse d’eau, il sortit de sa poche un petit sachet dont il versa le contenu sur le couvercle des toilettes. Il forma une ligne avec sa carte bancaire avant de renifler la cocaïne grâce à un billet de vingt francs roulé comme une paille. La drogue et l’argent réunis dans un seul geste, tout un symbole ! Il ressortit des toilettes, prêt à bouffer le monde, et rejoignit ses camarades de jeu au bar des artistes. De magnifiques plantes vertes entouraient un jacuzzi qui, s’il avait pu parler, aurait eu bien des histoires à raconter. Les hôtesses et les serveuses bénévoles du bar leur souhaitèrent bonne chance. Ils marchèrent jusqu’à l’escalier de la grande scène en longeant les containers blancs servant de loges aux artistes. Le murmure impatient de la foule bourdonnait en continu, comme un monstre affamé prêt à les dévorer. Léo attendait au pied des marches, flanqué de Freddy. Le trac et l’excitation livraient bataille dans un combat sans merci.




  – Vous êtes prêts ? lança Léo avec un grand sourire.




  – J’espère ! fit Alex, qui ne tenait plus en place.




  – Ça va très bien se passer. Vous êtes des challengers, alors lâchez les chiens, donnez tout, et surtout amusez-vous !




  – Merci, Léo.




  – Je vous dis merde ! fit Freddy avec un clin d’œil entendu.




  – Merde toi-même ! répliqua Nils en rigolant.




  Jean-Luc Morel, animateur vedette de la radio LFM, partenaire du festival, les rejoignit au pied des escaliers.




  – Ça va ? Pas trop tendus ? lança-t-il, tout sourire.




  – Un peu quand même…




  – Ne vous inquiétez pas, tout va bien se passer. Je vais vous présenter et dès que je reviens vous entrez sur scène, okay ?




  Ils hochèrent la tête. Freddy lui tendit un micro sans fil. Morel leur adressa un clin d’œil, grimpa les quelques marches et s’élança sur l’immense scène sous les acclamations. C’était vendredi soir. Il faisait encore très chaud pour une fin août. Le festival affichait complet et le public avait hâte que ça commence. Tout était réuni pour un concert mémorable. Morel se présenta à l’avant de la scène et contempla le public.




  – Waouh ! Vous êtes si nombreux !




  Le public répondit bruyamment.




  – Il fait très chaud ce soir et ça va continuer. Comme vous le savez, les membres du groupe Shaka Ponk prévu en tête d’affiche ont eu un accident avec leur tour bus hier soir près d’Avignon. Ils sont très déçus de ne pas pouvoir être présents ce soir, et nous aussi, parce qu’on les adore. Mais tout le monde va bien, je vous rassure.




  La foule exprima un mécontentement compréhensif…




  – Mais… mais… le Venoge a tout mis en œuvre pour être en mesure de vous proposer une magnifique soirée malgré les circonstances. Ce matin, Gaëtan, le programmateur, a décroché son téléphone et a appelé en catastrophe le manager du groupe que vous allez découvrir maintenant si vous ne les connaissez pas déjà. Ses membres ont accepté de venir au pied levé. Leur album sortira cet automne. Je vous conseille vivement de vous plonger dans leur univers. Ils sont jeunes. Ils sont beaux. Ils sont du coin. Ils sont un peu tendus, mais ils font du rock et ça déchire ! Ils vont retourner cette magnifique scène du Venoge Festival. Merci de faire un maximum de bruit pour le groupe Blackout !




  Une ovation monstrueuse enveloppa tout le site du festival. Les membres du groupe eurent soudain envie de mourir. De peur. De trac. D’excitation. Sauf Nils toujours aussi détendu. Morel rejoignit les coulisses au pas de course et redonna le micro à Freddy. Il s’adressa au groupe avec son éternel sourire.




  – C’est à vous. Ils sont chauds, vous allez tout faire péter ! Bon concert et merde à vous !




  – Merci, Jean-Luc…




  Le Venoge Festival, autrefois nommé Rock’n’Air, avait lieu chaque été à la fin du mois d’août dans la commune de Penthalaz. On disait de lui qu’il était le plus petit des grands festivals ou le plus grand des petits festivals. Une chose était sûre, il était le plus grand du Gros-de-Vaud et de la région lausannoise, avec ses trois cent cinquante bénévoles sur le pied de guerre chaque soir. La première édition avait eu lieu en 1995 sur la place des fêtes de Penthalaz. La première scène était une semi-remorque, aussi approximative que les groupes locaux qui s’y produisaient. Année après année, le festival avait évolué jusqu’à devenir la grosse machine actuelle, mais il avait su garder son caractère régional et rester proche du public.




  Les jambes tremblantes et le ventre en apesanteur, Leila pénétra la première sur cette immense scène de quatorze mètres de large sur douze de profondeur, suivie de près par Éric et Nils. Des acclamations jaillirent aussitôt de la foule ainsi que des sifflets admiratifs de jeunes mâles échauffés tant par la bière que par le physique de la jeune fille. Le groupe avait fait plusieurs concerts dans des petites salles pour tester les morceaux, mais jamais ils n’avaient eu l’occasion de se frotter à un monstre pareil.




  Leila ne leva pas la tête. Elle marcha en ligne droite et vint s’installer derrière sa batterie minimaliste. Elle s’assit, saisit ses baguettes avant de lever enfin les yeux sur le public qui applaudissait à tout rompre. Le choc ! Des milliers de têtes l’observaient. Elle balaya du regard le tapis de foule devant elle. Impressionnant ! Une bouffée d’angoisse s’empara d’elle. Elle eut soudain peur d’imploser, un sentiment terrifiant : « Ne pas paniquer ! Surtout ne pas paniquer ! » se dit-elle.




  Nils vint se placer juste à côté de la batterie. Il lui jeta un regard complice qui disait : « Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. » Sa présence apaisa Leila. Il souriait. Il était dans son élément. Il agrippa sa basse, passa la sangle sur son épaule et se mit en position. Éric fit de même avec sa guitare. Il appuya sur ses pédales d’effets, opéra un dernier réglage avant de relever la tête. Il était concentré, prêt à jouer. Il lança un regard à Leila, qui prit une grande respiration et se mit à taper frénétiquement sur sa grosse caisse. Un rythme carré et lourd. Après quelques mesures, elle ajouta la caisse claire et le charleston. Dans le public, les têtes se mirent aussitôt à battre la mesure. Des sourires s’affichèrent. Éric balança un riff hargneux et saturé sur sa guitare. Répétitif, entêtant. Nils compléta l’armada de sons avec sa basse puissante. Leila sentit aussitôt la pression s’envoler. Un sentiment jouissif. Elle sut dès cet instant qu’elle allait vouer entièrement sa vie à la musique dans l’espoir de revivre de tels moments. L’introduction musicale dura une trentaine de secondes, avant qu’Alex ne débarque sur scène telle une pile électrique. La foule l’acclama comme une vraie rock star. Avec sa silhouette dégingandée, ses jeans slims, ses cheveux noirs et raides en bataille dont une mèche dissimulait en partie son visage émacié, ses grands yeux verts et son T-shirt Nirvana blanc laissant deviner le tatouage sur son torse, il avait la dégaine ! Alex n’avait encore rien fait, mais sa présence électrisa immédiatement la scène. Il attrapa sa guitare en se déhanchant puis approcha du micro.




  – Salut, Venoge ! Vous êtes là ?




  Le public se manifesta bruyamment.




  – J’entends rien, vous êtes là ?




  Les acclamations redoublèrent.




  – Vous êtes magnifiques, et nous on s’appelle Blackout !




  Il se mit à plaquer les accords sur sa Telecaster1. Des bras se levèrent. Des bières se levèrent. C’était parti pour de bon. Il se mit à chanter et là… stupéfaction dans la foule. Sa voix était rocailleuse, puissante, claire et juste à la fois. Une voix dans la plus pure tradition rock, un vrai don de la nature. Alex faisait toujours cet effet, il le savait. Mais il ne l’avait jamais expérimenté à une telle échelle. Le morceau d’ouverture s’intitulait I’m done. Il balança le premier couplet avec conviction, dans un anglais parfait contrairement à beaucoup de groupes francophones évoluant dans la langue de Shakespeare et dont l’accent parasitait si souvent la crédibilité.




  I’m losing my way




  I’m wasting my time




  Need a new start




  Need a new day




  Somewhere to shine




  Puis il envoya le premier refrain comme si sa vie en dépendait, comme s’il allait mourir le lendemain…




  Caus’I’m done, I’m done, I’m done




  I’m done, I’m done, I’m…




  Sa voix éraillée faisait mouche. Ils diminuèrent volontairement l’intensité pour le second couplet…




  Now it’s over




  Too hard to fight




  Nothing to wait for




  I raise my finger




  Get out of sight




  Pour mieux repartir sur un refrain qui aurait pu envoyer Bon Scott2 dans les cordes… ou presque.




  Caus’I’m done, I’m done, I’m done




  I’m done, I’m done, I’m




  I can’t stay




  No way, no way




  Caus’I’m done




  La fin du morceau approchait, Alex adressa un regard entendu à Leila…




  Cause I’m done




  I’m done…




  Il clama une dernière fois « I’m done », et les quatre musiciens s’arrêtèrent net sur ces derniers mots. Une salve impressionnante d’applaudissements monta aussitôt de la foule, prenant le groupe aux tripes. Le concert était lancé et plutôt bien lancé !




  Ils avaient construit le set en catastrophe le matin même. Les treize morceaux du futur album permettaient de tenir à peine une heure, durée minimum requise par le festival pour les concerts sur la grande scène. Léo avait négocié avec Gaëtan Müller une durée d’une heure quinze. Pour cela, il avait fallu ajouter à la setlist deux vieux morceaux de leur premier EP3 sorti en 2015 dans l’indifférence générale, une reprise acoustique de Daft Punk, ainsi qu’une longue partie instrumentale sur leur morceau phare, le dernier du concert.




  Après la première chanson, ils enchaînèrent avec Porn Fire et sa touche électro, puis trois titres aussi énergiques que diablement efficaces. La voix d’Alex fit le reste. Le public était conquis. Ce petit groupe du coin assurait comme de vieux routards, attrapant le public aux tripes sans jamais desserrer l’étreinte. Au fil du concert, l’énergie de la foule nourrissait leur enthousiasme et réciproquement dans un parfait cercle vertueux. Les planètes étaient alignées, ce soir était leur soir !




  Au moment du rappel, dopés par l’adrénaline et les applaudissements, ils rejoignirent les coulisses sur un petit nuage. Alors que Freddy déposait deux tabourets de bar au milieu de la scène, Éric et Alex réapparurent quelques secondes plus tard sous les vivats. Ils s’installèrent tranquillement sur les tabourets, Alex s’adressa au public :




  – Quel accueil ! Venoge, vous êtes incroyables. C’est un peu spécial et inattendu pour nous d’être ici, de jouer à la maison. Éric et moi nous venons d’Échallens, juste à côté ; Leila et Nils, de Lausanne. On est ravis de pouvoir fouler cette magnifique scène. On a dû ajouter à l’arrache quelques morceaux à notre set. Le prochain est une reprise de Daft Punk que vous connaissez peut-être : Lose yourself to dance.




  Éric arpégea les accords de la chanson sur sa guitare acoustique. Alex mit tout son talent d’interprète, son âme et sa voix magique au service du morceau. L’émotion flottait sur le site, envoûtant les six mille spectateurs plongés dans un silence presque religieux. Le monde entier était suspendu aux doigts d’Éric et aux cordes vocales d’Alex. Le morceau prit une dimension astrale dans cette réinterprétation acoustique. Si le public n’avait pas été déjà debout, ils auraient sans doute eu droit à une standing ovation.




  La section rythmique les rejoignit sur scène pour le dernier morceau. Ils avaient gardé Last la bien-nommée pour la fin. Ce titre flirtait avec l’univers du groupe anglais Radiohead. Le public reconnut immédiatement cet air entêtant qui passait plusieurs fois par jour sur les ondes. La radio Couleur 3 en avait fait un de ses « repérages » grâce à son efficacité et au travail remarquable de leur manager, Léo Steiner.




  Au moment de plaquer le dernier accord, une immense ovation s’éleva du parterre et vint frapper le groupe de plein fouet. Ils posèrent leurs instruments, se prirent par les épaules et saluèrent les spectateurs avant de rejoindre les coulisses en courant…


  




  

    

      1 Modèle de guitare électrique de la marque américaine Fender.




      

        2 Chanteur originel du groupe australien AC/DC décédé en 1980.


      




      

        3 Extended Play, format musical plus long qu’un single, mais plus court qu’un album.


      


    


  




  CHAPITRE 2




  Penthalaz, samedi 25 août 2018, 0h 03




  Baigné d’un sentiment d’euphorie indescriptible, les membres du groupe s’étreignaient chaleureusement. L’adrénaline pulsait dans les corps. Le concert avait été énorme, ils le savaient. D’ailleurs, le public était toujours en train de les rappeler, mais mieux valait le laisser sur sa faim que tenter un retour sur scène approximatif. Freddy les rejoignit :




  – Vous avez assuré comme des pros, c’était d’la balle, quoi ! lança-t-il de sa voix nasillarde, des étincelles plein les yeux, ce qui ne lui arrivait pas souvent.




  – Merci, Freddy. Et merci pour ton aide, répondit Leila en le serrant amicalement dans ses bras.




  – De rien, ma belle, je suis là pour ça.




  Jean-Luc Morel et Gaëtan Müller débarquèrent en même temps.




  – Bravo, Blackout ! lança Gaëtan visiblement heureux de ce qui venait de se produire dans son festival. C’était magique !




  – On revient quand tu veux, répliqua habilement Alex.




  – Promis ! Mais je ne sais pas si nous aurons toujours les moyens de vous engager. Après ce que j’ai vu ce soir, vous allez exploser dès la sortie de votre album, c’est sûr !




  – Ce serait tellement cool… commenta Nils.




  – Vous avez fait un excellent concert, ajouta Morel. Si possible, j’aimerais bien vous avoir en interview en direct d’ici une dizaine de minutes, est-ce que ça irait pour vous ?




  – Aucun problème, fit Alex.




  – Après l’interview, revenez ici, on boit un verre ensemble, c’est moi qui régale, annonça Gaëtan.




  – Avec plaisir…




  De retour de l’interview, le groupe, toujours sur son petit nuage, fut accueilli au bar des artistes par Gaëtan qui commanda une bouteille de champagne. Il était fasciné par l’alchimie et le talent de ce jeune groupe. Léo Steiner arriva au même moment. Sa silhouette svelte, sa démarche légèrement boiteuse et son bras gauche paralysé le rendaient immédiatement reconnaissable. Ancien directeur d’un label indépendant, à présent manager du groupe le plus prometteur de la scène suisse, il était une figure bien connue du milieu musical romand.




  – Léo, une petite coupe ? demanda Gaëtan.




  – Non merci. Je passe juste les féliciter, après je m’en vais.




  – Ça me fait plaisir de te revoir dans le milieu. Avec ce groupe, tu as déniché une vraie pépite, affirma le boss du festival.




  – Je viens de m’en rendre compte, figure-toi, avoua Léo en regardant fièrement ses poulains.




  – Je voulais te remercier d’avoir répondu si vite à ma demande ce matin. C’était le stress total, on aurait été vraiment mal si vous n’aviez pas pu venir. Vous avez sauvé la soirée… Et de quelle manière !




  – Merci à toi, Gaëtan. C’était une superbe opportunité, je crois qu’ils ont su la saisir…




  Léo serra de son bras valide les membres du groupe tour à tour avec un petit mot de félicitation pour chacun. Il savait déjà qu’ils étaient pétris de talent, mais mesurait pour la première fois ce soir leur énorme potentiel sur une grande scène. Énorme et international ! L’avenir leur appartenait.




  Munis d’une seconde coupe de champagne, Alex, Éric, Nils et Leila plongèrent en sous-vêtements dans l’eau bouillonnante du jacuzzi à disposition des artistes. Ils relâchaient la pression avec le sentiment jouissif du devoir accompli.




  Leur manager et le boss du Venoge discutaient du bon vieux temps, puis ce dernier dut s’éclipser. Gérer une aussi grosse machine n’était pas une mince affaire, les sollicitations s’enchaînaient sans répit avant, pendant et après le festival. Il remercia une dernière fois le groupe qui se prélassait dans le bain bouillonnant et donna l’accolade à Léo en se réjouissant de leur prochaine rencontre. Ce dernier se retrouva seul au bar avec la fin de son Perrier.




  – Vient faire trempette, Léo, elle est bonne ! lança Alex.




  – Merci, je ne vais pas tarder, répondit-il, amusé.




  – Allez, tu ne vas pas nous laisser comme ça, viens boire un verre avec nous à Lausanne, on va fêter ça, fit Nils.




  Léo rit de bon cœur.




  – Je vous laisse entre jeunes. Mais je tenais à vous le dire encore une fois, vous m’avez bluffé ce soir, c’était juste parfait ! Vous n’auriez pas pu mieux jouer. C’est de bon augure pour la suite. Dès demain, on se remet au travail. On va tout faire pour que ça marche pour vous.




  – Pour nous, tu veux dire ! On est une équipe et tu en fais partie, corrigea Éric.




  – Pour nous tous, tu as raison. Bon je vous laisse… Pas de bêtises à Lausanne et doucement avec l’alcool. On se voit demain au local pour débriefer.




  – Merci, Léo, à demain.




  Alex prit son téléphone et regarda ses nombreux messages. Beaucoup de leurs amis et connaissances avaient assisté au concert. Les félicitations inondaient sa messagerie.




  – Oh ! il y avait même Mélissa et Sophie ce soir…




  – Ça t’étonne ? fit Leila d’un air moqueur.




  Éric éclata de rire.




  – Pas vraiment, s’amusa ce dernier.




  – On va les faire venir ici, déclara Alex.




  – Ouais, ça pourrait être fun. Proposons-leur de venir à Lausanne avec nous, suggéra Nils.




  – Bonne idée !




  Alex fit signe à Freddy de s’approcher. Ancien toxicomane, ce dernier était un vieil ami de Léo, que la situation ne laissait pas insensible. Il lui avait proposé de donner un coup de main lors des concerts de Blackout. Freddy prenait son rôle très à cœur. Tantôt régisseur de plateau ou assistant technique, tantôt porteur d’amplis ou homme à tout faire, il était astucieux et bricoleur. De plus, il connaissait bien le milieu de la musique. Sa présence pouvait se révéler très utile. Léo avait l’intention de le tester sur quelques dates et, si la collaboration se passait bien, de l’intégrer à l’équipe pour les concerts et les tournées à venir. Dans une autre vie, le manager avait été éducateur dans un foyer pour jeunes, période qui avait nourri sa fibre sociale. Il savait bien qu’avoir une occupation et se sentir valorisé pouvait aider son ami à surmonter ses vieux démons malgré ses fragilités. Il savait aussi que partir en tournée avec un technicien débrouillard et dévoué était un atout très précieux pour un groupe.




  Alex tendit discrètement son badge « Artiste » à Freddy. Nils fit de même.




  – Peux-tu aller chercher Mélissa et Sophie au stand merchandising, s’il te plaît ? Elles attendent là-bas. Je leur ai dit que tu arrivais avec les badges. Ensuite, tu les fais entrer ici, okay ?




  – No problemo, Alex.




  Cinq minutes plus tard, les deux filles débarquèrent dans les coulisses. Visiblement, la perspicacité de l’agent de sécurité au crâne rasé posté à l’entrée laissait un peu à désirer. Il y avait fort à parier que, si les fraudeuses avaient été de jeunes hommes basanés, barbus ou alcoolisés, la supercherie n’aurait pas fonctionné si facilement…




  Mélissa et Sophie étaient deux jolies jeunes filles dans la vingtaine. Une blonde, une brune. Elles avaient découvert le groupe lors d’un concert au Bleu Lézard à Lausanne. Devenues fans – surtout d’Alex –, elles ne manquaient aucune actualité, aucune publication sur les réseaux sociaux ni aucun de leur concert. Et Alex avait bien l’intention de profiter de son nouveau statut dès ce soir.




  Ils sortirent du jacuzzi et allèrent se sécher dans les loges, invitant les filles à les suivre. Ils burent encore une bière au bar puis demandèrent à l’hôtesse de commander un runner pour les conduire à Lausanne. Les runners étaient des chauffeurs bénévoles chargés de véhiculer les artistes où bon leur semblait. Il y en avait dans presque tous les grands festivals. Avant de partir, ils chargèrent leur matériel dans le van de Nils et décidèrent de venir récupérer le véhicule le lendemain.




  Alex s’approcha de Freddy qui enroulait quelques câbles dans un coin. Éric, le guitariste, les vit discuter ensemble. Il comprit aussitôt de quoi ils parlaient, ce qui eut le don de l’agacer. À peu près tout ce que faisait Alex l’agaçait. Il admirait l’artiste, mais beaucoup moins l’homme. Même s’ils avaient fondé le groupe ensemble, il ne le considérait pas comme un véritable ami, mais il avait conscience que l’aura du groupe et son succès à venir reposaient pour beaucoup sur les épaules d’Alex, sa voix, sa belle gueule et la qualité de ses compositions. Si ce dernier était l’auteur et le compositeur principal des morceaux, Nils, le bassiste, en était le magicien. Grâce à son génie musical, il arrangeait les idées, préparait les maquettes de travail et apportait cette touche originale qui faisait la signature du groupe. Il s’était même chargé de l’enregistrement complet de l’album, reléguant Éric au simple rôle de musicien, si bien que l’influence de ce dernier dans la création et la production s’était réduite à la portion congrue, nourrissant ainsi un ressentiment malsain à l’égard de ses deux compères. Heureusement, il y avait Leila. Sa petite protégée, la plus jeune du groupe, celle qui réveillait des sentiments en lui…




  Au même moment, le runner apparut à l’entrée de la loge.




  – Vous êtes prêts ?




  Alex prit les deux filles par les épaules.




  – On est prêts, on peut y aller.




  – Où est-ce que je vous dépose ?




  – Au No Name, à Chauderon.




  – C’est parti…




  La joyeuse troupe embarqua pour le trajet une bouteille de vodka gracieusement offerte par le festival, quelques Redbull et six gobelets. Les quatre membres du groupe accompagnés des deux groupies grimpèrent dans le monospace en direction de la capitale vaudoise.




  CHAPITRE 3




  Lausanne, samedi 25 août 2018, 2h 30




  Le runner les déposa à l’arrêt de bus de la place Chauderon et leur souhaita une bonne fin de soirée. La vodka les avait rendus encore plus joyeux qu’au départ, mais n’aidait pas Alex à choisir qui de Mélissa ou de Sophie allait finir dans son lit. Les deux, pourquoi pas ? Leila observait d’un œil amusé le pathétique jeu de séduction des mâles cherchant à s’attirer les faveurs de l’une ou de l’autre. Elle n’était pas dupe. Seule fille dans un groupe de rock masculin en passe de devenir connu, elle courait le risque de croiser quelques groupies sur sa route. Des histoires de coulisses. L’histoire de milliers de rockers à travers le monde. Heureusement, les trois garçons ne l’attiraient pas. Leila préférait les filles, et contrairement à eux les groupies avaient tendance à l’agacer. Elle les fuyait comme la peste. Si Blackout avait du succès, elles allaient pulluler comme des mouches sur une merde, mais du moment que la musique était bonne et qu’ils se produisaient sur scène elle pouvait s’en accommoder.




  Ils prirent place à une table qui venait miraculeusement de se libérer. Nils commanda une nouvelle bouteille de vodka. Le club était bondé, et la musique, assourdissante ; il fallait presque crier pour se parler. Éric observait du coin de l’œil ses compères rire avec les deux filles. Il n’entendait rien de leurs discussions et se sentait mis à l’écart. Quand Leila partit se déhancher sur la piste de danse, il sortit fumer une cigarette.




  Peu à peu, la vodka accomplissait son œuvre. À mesure que les bouches devenaient pâteuses et l’articulation difficile, le niveau des discussions se rapprochait de la ceinture. Alex faisait des confidences à Mélissa tandis que Nils racontait des blagues à Sophie. Leila avait émigré vers le bar où elle discutait avec une jolie blonde, alors qu’Éric s’ennuyait ferme à la table. Il n’avait pas le contact facile, même sous l’effet de l’alcool. La drague n’avait jamais été son truc, et l’aisance des deux autres dans ce domaine provoquait un sentiment désagréable chez lui, même si la personne qu’il jalousait le plus était la jolie blonde du bar, celle qui discutait avec Leila… Il aurait voulu être à sa place pour charmer la seule personne qui l’intéressait dans cette boîte, la seule qu’il ne pourrait jamais avoir. Bouillonnant à l’intérieur, il sortit fumer une autre cigarette.




  Lorsqu’il revint s’asseoir, Alex et Mélissa partirent ensemble aux toilettes en rigolant. La file habituelle occupait le couloir devant les toilettes des filles. Ils se faufilèrent ensemble dans la cabine libre des toilettes hommes. Alex rabattit le couvercle et sortit de sa poche un sachet plastique sous l’œil gourmand de sa complice. Il versa un peu de cocaïne et forma deux lignes. Il renifla la première et tendit le billet roulé à Mélissa. Elle s’accroupit et renifla la seconde. Lorsqu’elle se retourna, son visage était face à la braguette d’Alex qu’il était en train de déboutonner.




  – Eh ! mais qu’est-ce que tu fais ?




  – Ça ne se voit pas ?




  – Non, Alex, pas comme ça, pas ici.




  – Mais tu plaisantes ou quoi ? Tu me cherches depuis le début, maintenant tu vas avoir ce que tu veux.




  – J’ai dit non, pas comme ça ! protesta-t-elle vigoureusement.




  Il la saisit encore plus énergiquement par le bras, la releva d’un geste brusque et la plaqua contre la cabine des toilettes. Confinés dans ce minuscule espace, elle ne pouvait pas se débattre.




  – Arrête ça tout de suite, Alex !




  Il lui plaqua une main sur la bouche et approcha son visage à un centimètre du sien. Sa respiration était bruyante. Il était excité et n’avait pas l’intention de s’arrêter là. Mélissa prit peur. La soirée prenait une tournure plutôt nauséabonde. Alex murmura d’un ton menaçant :




  – Maintenant tu vas la fermer et faire ce que je te dis, petite salope !




  Elle protesta, mais la main ferme d’Alex empêchait tout son audible de sortir.




  – Arrête de résister ! C’est ça que tu veux depuis le début, laisse-toi faire, on va bien s’amuser.




  Il essaya de la retourner et de lui baisser son short en jean, mais elle résista avec force. La panique avait remplacé la peur dans son regard. Il fallait absolument qu’elle s’échappe de ce traquenard. Elle devait s’enfuir avant que son cas ne vienne compléter les statistiques de viols en Suisse romande. Sa vie repassa rapidement dans sa tête. Elle connaissait trop bien les conséquences désastreuses d’un viol sur ses victimes, son travail de maturité à la fin du gymnase portait sur le sujet. Elle n’avait aucune envie de voir sa vie future hantée par un drame de ce genre. Dans un élan de survie, les forces décuplées par l’adrénaline, elle parvint à repousser son assaillant, qui fut projeté contre la cabine et perdit l’équilibre. Il se retrouva presque assis par terre et se rattrapa in extremis au réservoir des toilettes. Elle en profita pour déverrouiller précipitamment la porte et s’en alla au pas de course, des larmes plein les yeux. Embué par l’alcool et la cocaïne, Alex eut toutes les peines du monde à se relever.




  – Mélissa, fais pas la conne, reviens !




  Mélissa débarqua à la table en larmes, ramassa son sac à la hâte.




  – Eh ! mais qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Sophie en pleine discussion avec Nils.




  – On s’en va, Sophie ! ordonna-t-elle en jetant un regard apeuré sur le couloir des toilettes.




  Sophie comprit aussitôt que quelque chose de grave était arrivé. Éric observait la scène sans rien y comprendre, alors que Nils demanda où se trouvait Alex.




  – Votre pote est un pervers ! Il vient d’essayer de me violer.




  Ils restèrent bouche bée. Sophie prit son sac et accompagna son amie au vestiaire afin de récupérer leurs vestes. Elles disparurent rapidement. Nils regarda Éric d’un air incrédule.




  – C’est quoi, cette histoire ?




  – Je n’en sais rien, mais ça pue ! commenta Éric, perplexe.




  Alex débarqua des toilettes en titubant et vint se rasseoir à la table. Il n’avait pas l’air très frais.




  – C’est quoi, ces conneries ? demanda sèchement Éric.




  – Rien, c’est qu’une allumeuse !




  – Tu déconnes là ? fit Nils. C’est vrai que tu viens d’essayer de violer Mélissa ?




  – Tout de suite les grands mots. On s’est chauffés un peu, et d’un coup elle n’a plus rien voulu savoir.




  Leila arriva au même moment à la table.




  – Que se passe-t-il ? Vos copines sont parties ?




  – Apparemment Alex a fait des siennes ! fit Éric d’un ton plein de reproches. Je crois qu’il est temps de s’en aller.




  – Tu as raison, fit Nils. J’appelle un Uber.




  Ils sortirent prendre l’air et fumer une cigarette en attendant le chauffeur. Alors que Nils expliquait ce qu’il avait compris de la situation à Leila, Éric sermonnait Alex, qui n’était plus en état de riposter.




  – Putain, mais tu déconnes complètement. Tu imagines si elle porte plainte ? Tu peux faire de la taule, mon gars. Et mettre une croix sur le groupe et tout ce qu’on a construit. J’espère qu’elle ne va pas le faire, sinon ça risque d’être moche pour tout le monde.




  – C’est rien. Elle ne va pas le faire, ne t’inquiète pas ! balbutia Alex, peu convaincu.




  – À sa place, moi j’irais directement à la police. J’espère vraiment qu’elle ne le fera pas…




  – N’exagère pas, Éric !




  – Je n’exagère pas, mon pote. C’est hyper grave, ce que tu viens de faire. Par les temps qui courent, les agressions sexuelles n’ont pas bonne presse, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué.




  Alex ne sut que répondre. Il n’y avait rien à dire de toute façon.




  – Il faut te tenir à carreau, Alex. Tu n’es pas seul dans cette histoire. Si tu gâches notre chance, je t’en voudrai à mort. Tu n’as pas intérêt à recommencer, sinon c’est à moi que tu auras à faire, je me fais bien comprendre ?




  – Ta gueule, Éric.




  Éric l’empoigna par le col et le plaqua contre le mur.




  – Est-ce que je me fais bien comprendre, Alex ? répéta-t-il avec un regard plein de fureur et de détermination.




  Alex s’inclina. Il fallait se rendre à l’évidence, son guitariste avait raison. Il avait merdé, gravement…




  – Okay, okay. Tu as raison. Je ne le referai plus. Lâche-moi maintenant.




  – Tu as intérêt… fit-il en desserrant son étreinte.




  Le chauffeur arriva rapidement. Personne n’ouvrit la bouche sur le chemin du retour. L’ambiance s’était lestée de plomb…




  CHAPITRE 4




  Lausanne, dimanche 26 août 2018, 14h 15




  Leila et Alex attendait devant la porte du local en discutant. Ils avaient soigneusement évité de parler de la soirée de la veille, mieux valait attendre l’arrivée des autres. Après quelques minutes, Nils parqua son van devant l’entrée du local situé dans le quartier Sous-Gare à Lausanne. Éric arriva deux minutes plus tard. L’ambiance était lourde.




  – Bon, avant de décharger le matériel j’aimerais discuter de ce qui s’est passé hier soir, annonça solennellement Alex, dans ses petits souliers.




  – Oui, c’est nécessaire. Faisons-le avant que Léo n’arrive, proposa Éric.




  Ils descendirent les quelques marches, puis longèrent en silence le long couloir qui menait au local avant de pénétrer dans la pièce aux senteurs de fumée froide et d’humidité. Comme dans beaucoup de locaux de musique, des bouteilles vides jonchaient le sol, et les cendriers étaient pleins.




  – Faudra faire un peu de ménage ici, tenta Nils pour détendre l’atmosphère.




  – Asseyons-nous d’abord, fit Alex.




  Ils prirent place silencieusement.




  – Je veux m’excuser pour hier soir, commença-t-il.




  – Tu devrais plutôt t’excuser auprès de Mélissa, rétorqua Leila.




  – C’est déjà fait. Je lui ai envoyé un long message. Elle n’a pas encore répondu. Je lui ai dit que je regrettais profondément, que j’avais beaucoup trop bu et que je ne savais pas ce qui m’avait pris. Je lui ai demandé comment me faire pardonner… Maintenant, j’attends sa réaction. J’espère qu’elle ne va pas porter plainte.




  – Espérons, sinon le groupe est mort ! affirma Éric, toujours aussi fâché.




  – Je comprends ta colère, Éric. Et je comprends les enjeux. J’ai merdé…




  – Merdé grave ! ajouta Nils.




  – Oui, j’ai merdé grave et ça ne se reproduira plus, je vous le promets.




  – Qu’est-ce qu’on dit à Léo ? demanda Leila.




  – Tant que Mélissa n’a pas porté plainte, je propose qu’on ne lui dise rien, fit Nils. Pas la peine de le mêler à tout ça si rien ne se passe. Mais si elle porte plainte on sera bien obligés de lui en parler. Okay pour tout le monde ?




  – Okay pour moi, fit Éric.




  – Pareil, dit Leila.




  – Pareil, ajouta Alex, d’un air toujours aussi penaud.




  – Bien… on en reste là en attendant d’en savoir plus, conclut Nils. Allons décharger ce foutu bus !




  L’atmosphère se détendit un peu, même si Éric en avait toujours gros sur la patate. Alors qu’ils faisaient des allers-retours jusqu’au local, Léo arriva, tout sourire. Une sacoche en bandoulière, mal rasé, ses cheveux poivre et sel en bataille, il portait une chemise à manches courtes élégante, et ses yeux bleus perçants débordaient de malice. Malgré sa silhouette trop maigre, sa démarche boiteuse et son bras inerte, il avait une certaine allure, un charisme naturel dont il savait user. Il salua tout le monde.




  – Ben dites-donc, vous en faites une tête ! La soirée a été mouvementée on dirait, plaisanta-t-il.




  – C’est le moins qu’on puisse dire, répondit Nils dans un simulacre de sourire.




  De son bras valide, Léo attrapa dans le van une housse de guitare qu’il chargea sur son épaule et un sac contenant des pédales d’effets. Il semblait de très bonne humeur. Il avait des nouvelles à leur communiquer pour la suite. Ils rangèrent quelques bouteilles vides avant de prendre place dans l’antique canapé récupéré chez la vieille dame qui logeait Nils. Léo se racla la gorge.




  – Encore une fois, bravo pour votre concert, vous avez assuré ! J’ai vu beaucoup de groupes dans ma vie, hier c’était du haut niveau. Pour une première grande scène sans véritable préparation, vous avez offert un super show. Il y a eu beaucoup de retours très positifs. J’étais dans le public, j’ai entendu les gens. J’ai aussi croisé des professionnels, les réactions étaient unanimes : « Ton groupe est une pépite. » Müller, le programmateur, était aux anges, comme vous avez pu le constater vous-mêmes. Vous avez marqué les esprits, donc bravo à tous ! Maintenant que je sais ce que vous valez sur une grande scène, nous allons pouvoir avancer.




  – Merci, Léo…




  – Je le pense sincèrement. J’ai demandé à Karim qui a réalisé votre clip de vous filmer hier soir. Il va monter les rushes ces prochains jours. Ça nous permettra d’avoir des images et de démarcher plus facilement les programmateurs en attendant l’album.




  – Super idée, merci, Léo. J’adore le clip de I’m done. Karim fait vraiment du bon boulot. Quand est-ce qu’on le sort ? demanda Leila.




  – J’y viens… D’abord, je vais vous inscrire au festival Eurosonic. C’est la priorité. Les inscriptions seront bouclées le 1er septembre, il faut que je m’en occupe demain.




  – L’Eurosonic ! s’exclama Nils.




  – Eurosonic ? Je ne connais pas, fit Leila.




  – C’est un festival qui se déroule chaque année à Groningue aux Pays-Bas. Il y a des concerts partout dans les bars, les clubs et les salles de la ville. L’édition 2019 aura lieu du 16 au 19 janvier. C’est une grande plateforme d’échange et de réseautage. Des groupes viennent de toute l’Europe pour se montrer et surtout se vendre. Pourquoi ? Parce que dans ce festival converge une foule de programmateurs et de professionnels de la musique qui viennent faire leurs emplettes pour leurs labels, leurs salles ou leurs festivals. Autant dire que se faire repérer là-bas c’est la possibilité de récolter des dates partout en Europe.




  – Excellent !




  – Oui. Je vais donc remplir le formulaire et je vous tiendrai au courant si notre candidature est acceptée.




  – Ça serait incroyable d’y jouer.




  – Une très belle opportunité. À propos de belle opportunité, j’ai reçu ce matin un coup de téléphone de Jean-Jacques Monnet, le programmateur du Paléo Festival. Il était dans le public hier soir. Il m’a avoué être venu pour un autre groupe, mais il a reçu une gigantesque claque pendant votre concert. Ça intéresserait donc Paléo de vous avoir pour la prochaine édition. Mais chut ! Pour le moment rien n’est sûr alors il ne faut pas encore en parler.




  – Paléo ? T’es sérieux ? s’exclama Éric.




  – Oh non ! Pas Léo ! plaisanta Nils.




  – Oui, voilà. Faisons tous les gags sur mon prénom et sur le festival tout de suite, comme ça c’est fait ! fit Léo en souriant.




  Le groupe éclata de rire. C’était une très belle proposition alors que l’album n’était même pas encore sorti. Se produire dans le plus emblématique et le plus grand des festivals open air de Suisse était un excellent tremplin pour tout groupe de la région.




  – Voilà pour le futur, commenta Léo. Ces prochaines semaines on va se concentrer sur la sortie de l’album. Le mastering est terminé, je vous enverrai les versions définitives demain. Le graphiste a terminé les dernières retouches pour la pochette. Ça part au pressage lundi. J’ai pu obtenir la salle du Bourg à Lausanne pour le vernissage qui aura lieu le 21 septembre, jour de la sortie officielle. Réservez la date. D’après Couleur 3, le titre Last fonctionne plutôt bien en repérage et il y a pas mal de retours positifs. D’ici là on va balancer le clip et le single I’m done sur toutes les plateformes, réseaux sociaux, radios et compagnie pour titiller le public avant l’album.




  Happés par la pensée d’une éventuelle plainte de Mélissa, Alex et Éric restaient étrangement silencieux…




  – C’est plutôt cool et ça s’annonce bien. Les portes s’ouvrent, fit Léo. Alex ? Éric ? Vous ne dites rien. C’est la cuite d’hier soir ?




  – Carrément ! Excuse-moi, j’ai juste un mal de tête de ouf, fit Alex d’un air éteint. Mais tu fais vraiment du super boulot, Léo. Merci.




  – Heureusement que tu es là, ajouta Éric. Grâce à toi on va pouvoir faire des super dates ! Merci pour ton travail.




  – Continuez à faire de la bonne musique, je m’occupe du reste. Les choses vont se faire naturellement, j’en suis certain.




  Ils discutèrent encore une bonne heure des objectifs du groupe et des stratégies à mettre en place pour ne pas manquer la sortie de l’album. Alex contrôlait toutes les trente secondes l’arrivée d’un message de Mélissa. Une attente profondément angoissante.




  Lorsqu’il eut tout dit, Léo s’en alla, ravi. Les choses bougeaient. Il était de retour dans le business, pour de bon cette fois. Après son départ, ils ouvrirent une bière pour fêter les bonnes nouvelles. Alex ne respirait pas la sérénité pour autant. L’épée de Damoclès au-dessus de sa tête l’empêchait de profiter pleinement du moment. Maudite soirée ! Il s’en voulait tellement. Il suffisait que Mélissa parle pour que tous leurs beaux projets tombent à l’eau. Soudain, son téléphone vibra. Le temps se suspendit. Une boule au ventre, il regarda le message. Les autres scrutaient son visage, à l’affût de la moindre réaction. Ses traits se détendirent, il arriva même à sourire.




  – Putain ! Elle ne va pas porter plainte !




  Éric leva les yeux au ciel en soupirant de toutes ses forces.




  – Yes ! Merci Mélissa ! lâcha-t-il soulagé.




  – Elle dit qu’elle m’en veut à mort, mais qu’elle ne veut pas se compliquer la vie avec une plainte et tout le tralala. Elle dit aussi qu’elle ne veut plus jamais voir ma gueule !




  – Je la comprends, nous non plus, ajouta Nils en rigolant.




  Ils éclatèrent de rire, libérés de la menace. Il était temps de savourer le moment et de boire à la santé d’un futur plutôt prometteur…




  CHAPITRE 5




  ROBERT BESSON


  


  Yverdon-les-Bains,


  samedi 26 octobre 2019, 23h 04




  Je roule au ralenti. Les essuie-glaces ont de la peine à suivre. Mes yeux aussi. Ça fait une semaine que cette saloperie de pluie tombe sans discontinuer. Une semaine que je n’ai pas remis les pieds à la maison. Je suis exténué. Physiquement. Moralement surtout. J’aperçois enfin mon immeuble dans le quartier Pierre-de-Savoie à Yverdon. Je me gare et reste dans ma voiture, immobile. Je pense à tout ce qui s’est passé ces derniers jours. J’ai traversé toutes les émotions d’une vie en une semaine. Toutes, sauf la joie. Il y a eu la surprise, la peur, la colère et maintenant la tristesse. Les infos de vingt-trois heures sur La Première laissent la place à l’émission La ligne de cœur. Je ne suis pas en état d’écouter le malheur des gens aujourd’hui, le mien suffit amplement. J’éteins la radio et je reste derrière le volant en attendant que ça se calme. Je me mets à pleurer. Des larmes contenues qui veulent quitter mon corps par la force. Le barrage a cédé. Elles ruissellent sur mes joues. Paradoxalement, elles me font du bien et me soulagent un peu. Je commence à sangloter de plus en plus fort. Personne ne m’entend, je me mets à hurler. Un hurlement déchirant. Celui d’une bête sauvage. Une bête blessée.




  Ça fait une vingtaine de minutes que je suis là, la pluie se calme un peu. Bon ! Je ne vais pas rester toute la nuit dans la voiture. Il est temps de rentrer. Mes jambes pèsent une tonne, et ce soir c’est sur mes épaules que repose le poids du monde. Ma boîte aux lettres déborde. Une semaine suffit pour la saturer. Il faudra vraiment que je mette l’autocollant « Pas de publicité SVP ». Mais pas ce soir. Ni demain d’ailleurs. Les bras chargés de courrier, je pénètre dans l’ascenseur et j’appuie sur le bouton du troisième étage. J’ouvre mon appartement, ça sent le renfermé. Il est exactement dans l’état où je l’ai laissé samedi dernier. Ma tasse de café à moitié pleine et des miettes de croissant sur la table, mon sudoku incomplet et mon stylo posé à côté. J’abandonne mon courrier sur la table et je vais ouvrir grand la fenêtre. Quelques respirations à l’air frais. Je sens les larmes revenir, mais j’arrive à les contenir cette fois. Il me faut un café.
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