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			Chapitre 1


			–Une fois... 


			–Deux fois...


			Le commissaire-priseur parcourut l’assistance du regard, s’arrêta sur des visages connus de lui seul, puis abaissa son marteau :


			–Adjugée, cette statue Fang pour un million six cent trente-deux mille euros. Un nouveau record, établi sous vos yeux !


			Un murmure, quelques applaudissements, s’élevèrent de la salle. Les connaisseurs appréciaient l’événement à sa juste mesure. 


			Le commissaire-priseur attendit que le calme revienne :


			–Ainsi se termine la présentation de la collection africaine, dit-il. Je vous propose une pause d’une demi-heure, le temps de mettre en place les pièces pré-colombiennes. Ce sont, comme vous le verrez, des lots exceptionnels, jamais présentés dans une salle de ventes. Votre attente sera récompensée.


			Il descendit de l’estrade et se dirigea vers une porte, au fond de la salle. 


			Il était sur le point de l’atteindre lorsque deux hommes l’interceptèrent. Dans cette ambiance feutrée, l’apparence de ces individus détonait. Leurs imperméables, encore humides, répandaient des gouttes sur le sol.


			L’un d’eux sortit de sa veste une carte barrée d’un ruban tricolore :


			–Vous êtes bien le responsable de cette vente ? demanda-t-il d’un ton rogue.


			Sans gratifier le personnage d’un regard, le commissaire-priseur posa la main sur la poignée de la porte.


			–On ne peut rien vous cacher, fit-il. Que voulez-vous ?


			–Nous venons à la demande du juge des référés pour vous signifier l’ordonnance qu’il vient de prendre, enchaîna l’individu. Votre vente de pièces pré-colombiennes est suspendue jusqu’à vérification de leur provenance.


			Pendant qu’il s’exprimait, son collègue avait sorti d’une pochette une liasse de documents, comme pour se préparer à démontrer le sérieux du propos.


			Le commissaire-priseur les toisa.


			–À nouveau ! s’exclama-t-il. La dernière fois, la décision est intervenue la veille de la vente. À présent, nous sommes à une demi-heure de son début. La prochaine fois, je devrais demander la restitution des pièces vendues, sans doute ! Ce petit jeu devient ridicule...


			L’homme qui avait parlé parut compatir :


			–Vous savez ce qu’il en est, monsieur. Ces pièces sont d’origine incertaine. Beaucoup proviennent du pillage de tombes ou de vols dans les dépôts archéologiques. Les pays latino-américains ont entamé une lutte contre ces pratiques. Leurs ambassades utilisent les procédures locales pour s’opposer aux ventes. Les juges sont sensibles à leurs arguments.


			–Je connais la chanson, répliqua le commissaire-priseur. Il reste que vous ruinez ma réputation. Le catalogue a été publié, les acheteurs se sont déplacés parfois de loin et, au dernier moment, survient une décision à peine motivée. Vous avouerez que ce n’est pas sérieux !


			Il se détourna, l’air dégoûté :


			–Donnez-moi cette ordonnance. Je vais la lire en public. Que la responsabilité de cette annulation soit clairement établie !


			L’assistance dans la salle des ventes s’était disloquée. De petits groupes échangeaient à mi-voix. Quelques personnes examinaient des vitrines. D’autres attendaient, assises, catalogue annoté en main. Tous épiaient le voisin, guettant le chuchotement d’une confidence.


			Laissant les policiers sur place, le commissaire-priseur avisa un jeune homme qui attendait à proximité :


			–Mon petit Julien, lui dit-il, une tuile nous tombe dessus. La vente de la collection pré-colombienne est interdite par le juge. Nous allons devoir l’annoncer au public.


			Il prit le jeune homme par l’épaule :


			–Vous allez m’aider. Vous connaissez nos clients les plus importants, ils ne sont guère plus d’une dizaine. Amenez-les dans mon bureau, je veux leur réserver un traitement particulier. Si nous les perdons, vous imaginez le manque à gagner !


			Il ouvrit la porte :


			–Faites vite, mon petit Julien, le temps est compté, dit-il avant de refermer.


			Le jeune homme regarda un instant la porte close. 


			“Mon petit Julien”: il détestait cette manière de s’adresser à lui. Elle se voulait proche, amicale. Lui y voyait une forme de condescendance que n’autorisaient ni la différence d’âge, ni l’écart de statut. C’était le moyen de lui faire sentir qu’il n’était qu’un employé, l’exécutant de menus travaux au service d’une diva.


			Commissaire-priseur, pensa-t-il en haussant les épaules, quelle appellation surannée ! Un titre ronflant qui, sous le prétexte de l’obtention d’un vague diplôme, désignait un commerçant d’antiquités. Sous le vernis de l’art, la finalité restait bien l’appât du gain.


			Il ne se leurrait pourtant pas: sa capacité de rébellion ne dépasserait pas le stade de l’amertume rentrée. Répétitive, elle ne lui apportait même plus d’apaisement. Et il n’était pas capable d’en tirer les conséquences. Ces ronds dans l’eau ne le menaient nulle part.


			Il traversa la salle à pas rapides, scrutant les visages. Parfois, il s’approchait d’un visiteur, lui glissait quelques mots à l’oreille, en désignant la porte du fond. Il répéta le manège à plusieurs reprises.


			Puis, attentif, il se replaça derrière l’estrade. Les commis achevaient d’installer les objets pour la vente suivante. Le contre-ordre ne leur avait pas encore été transmis. Figurines et masques étaient retirés de leurs caisses avec précaution. Les pièces en céramique -des idoles, des prêtres, des animaux fantastiques- retrouvaient une lumière oubliée depuis des siècles.


			Julien observa ces vestiges de civilisations disparues. Dans la demi-obscurité, leurs pouvoirs magiques d’autrefois paraissaient encore prêts à opérer. L’avidité des hommes blancs n’était pas encore parvenue à venir à bout de leur symbolique collective. Mais, bientôt, leur dispersion briserait les derniers liens ancestraux qui les liaient. En y contribuant, il devenait le complice des blasphémateurs. Il en éprouva une forme de tristesse, proche de l’anxiété.


			Le commissaire-priseur grimpa sur l’estrade. En quelques mots directs, il présenta la situation. La lecture de l’ordonnance du juge fut accueillie par des sifflets. Des expressions sonores de mécontentement retentirent. 


			La péroraison de l’orateur ne s’étendit pas. En pareil cas, mieux valait être bref.


			L’assistance commença à se disperser, agitée par instants d’éclats de voix.


			Julien s’apprêtait à suivre le mouvement lorsqu’il distingua une haute silhouette qui attendait en retrait. L’homme voulait sans doute échapper à la pression de la foule. Il portait une redingote de qualité et, de sa main gauche, enserrait une paire de gants.


			À cette vue, Julien sursauta.


			En quelque pas, il rejoignit le bureau du commissaire-priseur. Sans frapper, il passa une tête à l’intérieur :


			–Je viens d’apercevoir Gérard de Lumiel, monsieur. Sa présence m’avait échappé. Peut-être devriez-vous le voir?


			Le commissaire-priseur éleva la voix :


			–Enfin, mon petit Julien, vous êtes inconscient. Notre meilleur client pour l’art pré-colombien est ici et vous alliez le laisser filer. Rattrapez-le, tout de suite ! Avec tact et délicatesse, s’il vous plaît !


			Revenant sur ses pas aussi vite qu’il le pouvait, Julien traversa la salle. Il aperçut l’élégante redingote s’engageant dans l’escalier. Essoufflé, il la rattrapa sur le palier :


			–Monsieur de Lumiel, fit-il, le commissaire-priseur souhaiterait vous voir. Je vous accompagne à son bureau, si vous le voulez bien.


			Sans répondre, impassible, l’homme fit demi-tour pour le suivre. Avec ses tempes grisonnantes et son visage mince, il avait une apparence austère que démentait le luxe de sa mise.


			Marchant à côté de lui, Julien n’osait pas briser le silence. Il se sentait comme un chien battu. Tout se liguait contre lui. L’annulation de la vente pour laquelle il avait tant travaillé. L’arrogance du commissaire-priseur. Le mépris à peine dissimulé de ce célèbre collectionneur. Un mauvais moment, décidément.


			La porte du bureau refermée derrière le visiteur, il se mit à errer dans les pièces désormais abandonnées aux déménageurs. Des papiers épars, des cartons enfoncés, jonchaient le sol. Il s’approcha d’un masque aux yeux de lapis-lazuli, dernière pièce encore sur son présentoir. La divinité lui jeta un regard froid en forme de dédain. Son expression toute entière paraissait le vouer aux pires tourments.


			Il frissonna.


			Sous son pied, enfoui parmi les monceaux d’emballages, il sentit une matière dure. Il s’accroupit et déblaya le sol. Un petit paquet enserrait un objet lourd, qu’il soupesa. Un oubli, sans doute. Une pièce mal répertoriée de la collection. Ce ne serait pas la première fois que pareille bévue se produirait.


			Défaisant le cordon grossier du paquet, il l’ouvrit, dégageant le contenu.


			Sous le choc, il recula. Pour ne pas partir à la renverse, il s’appuya d’une main sur le sol.


			Une main. Le squelette d’une main. L’os net et poli luisait faiblement, comme ces reliques en ivoire des musées du Moyen-Âge.


			Les phalanges enserraient la crosse d’un petit revolver.


			Il fit un effort pour se reprendre. Se saisissant de son portable, il éclaira la macabre découverte. Oui, c’était bien un reste humain. Il en avait déjà vu lors de fouilles archéologiques. Difficile de le dater à la simple vue. 


			Le revolver en métal sombre produisait un contraste saisissant. Sans être neuve, l’arme paraissait en bon état, seulement parcourue de rayures superficielles.


			Dans un réflexe, il déclencha l’appareil de photo de son portable.


			Le flash aurait pu le trahir, songea-t-il un peu tard. Levant les yeux, il observa l’équipe des déménageurs. Ils étaient trop occupés à soulever une lourde caisse à grand renfort d’exclamations. 


			La sagesse aurait été de leur signaler sa découverte et d’alerter la police. Il hésita un instant. Constat et interrogatoires à n’en plus finir s’ensuivraient. Après la décision du juge de contester la vente, l’apparition de cette relique ajouterait à la confusion. 


			Lui-même pourrait être mis en cause : comment ne pas soupçonner ce modeste employé de se faire valoir pour un moment de gloriole ? 


			Et puis l’information à sensation s’en emparerait. Il imaginait déjà les titres : « Mystère autour d’une vente aux enchères». 


			De quoi réduire à néant tous les efforts consacrés depuis des mois pour organiser cette vente.


			Il ne pouvait s’y résoudre. Tant pis pour la sagesse...


			En quelques gestes rapides, il se saisit du seul revolver, le recouvrit du premier papier d’emballage venu et le mit dans sa poche. Puis, il referma le reste du paquet avec une grimace de dégoût, se leva et le jeta dans un réceptacle destiné aux emballages usagés. Peu de chances qu’il puisse jamais être retrouvé dans une décharge, songea-t-il.


			Il se retourna.


			Dans un dernier effort, les déménageurs étaient parvenus à installer l’imposante caisse sur un chariot. Ils se dispersaient pour la dernière phase de leur travail.


			Personne ne l’avait vu.


		


	

		

			Chapitre 2


			Julien se saisit du sucre posé sur le comptoir. Le café lui paraissait amer. L’annulation de la vente l’avait affecté davantage qu’il ne voulait l’admettre. Bien sûr, les commissions afférentes s’envolaient. Elles auraient pourtant été bienvenues pour arrondir des fins de mois étriquées.


			Plus encore que le manque à gagner, il regrettait des semaines de travail perdues. Avec minutie, il avait ciselé des notices de haute tenue pour le catalogue. Chacune décrivait un objet, en retraçait l’origine et le replaçait dans son contexte historique. Cette conjonction du travail de l’historien et du flair de l’enquêteur représentait le summum de ses aspirations. Pour une fois, son rôle ne s’était pas limité à résoudre des problèmes d’intendance et à battre le rappel des collectionneurs. Il avait fait œuvre de chercheur.


			À présent, tout l’édifice était mis à bas. 


			Il se saisit du porte-documents posé devant lui. Un instant, son poids le surprit. Le revolver s’y trouvait, se souvint-il. Quelle pouvait bien en être la provenance ? Vraisemblablement la même que celle des objets en vente. Un collectionneur pressé l’aurait emballé par mégarde dans l’obscurité d’une soupente. Quand à la main... ici, les conjectures se perdaient dans des hypothèses macabres.


			À l’heure de la fermeture des bureaux, la brasserie se remplissait rapidement. Des groupes d’employés en goguette venaient oublier leurs misères quotidiennes. Leurs éructations bruyantes l’exaspéraient. Il afficha un air rébarbatif pour rester à l’écart. 


			Il n’avait pas remarqué la silhouette élancée qui s’était approchée. La commande du nouvel arrivant -“un thé citron, s’il vous plaît”- avait, dans cette ambiance, de quoi surprendre. 


			Avant que Julien n’ait tourné la tête, la voix posée de Gérard de Lumiel s’adressa à lui :


			–Monsieur Lescoat? Vous vous souvenez de moi, n’est-ce pas? Je viens d’avoir une longue conversation avec le commissaire-priseur. Il m’a expliqué les raisons de l’annulation de la vente. Mais il serait plus correct de me présenter...


			Julien se sentit mal à l’aise :


			–Ce n’est pas nécessaire, bafouilla-t-il.


			Cet homme l’impressionnait. Par sa prestance, mélange d’autorité discrète et de distance affichée. Par sa réputation, aussi. Les rumeurs ne manquaient pas autour de celui que l’on appelait respectueusement “Monsieur de Lumiel”. Sa fortune n’était plus à démontrer. Elle avait été acquise, disait-on, grâce à d’habiles investissements. Il anticipait les besoins en ressources minières, achetait des terres à bas prix et les revendait aux sociétés de forage quand la demande était à son plus haut. Des conseils avisés, des capitaux significatifs et de l’esprit de décision, une trilogie qui avait fait son succès.


			–Venez, dit Gérard de Lumiel, allons nous asseoir ailleurs. Nous serons plus tranquilles.


			Sans broncher, Julien le suivit. En aucun cas il ne pouvait se permettre de contrarier ce personnage, l’un des plus célèbres amateurs d’art pré-colombien. Un mécène, dont nul ne connaissait l’étendue de la collection. Pour l’imaginer, il suffisait de se reporter aux catalogues des plus grandes expositions internationales consacrées aux civilisations des Amériques. Son nom y figurait toujours en bonne place avec des remerciements appuyés : gratitude, générosité, étaient les termes accolés à son patronyme. Pour le reste, l’homme restait discret. Ni photo dans les magazines, ni entretien avec la presse. Une aura de mystère l’entourait.


			Ils s’installèrent au fond de la salle dans un recoin.


			Gérard de Lumiel posa avec soin ses gants sur la table. Il s’exprimait avec parcimonie, comme si chaque propos demandait à être soigneusement dosé. Son regard portait au-delà de son interlocuteur, vers des horizons connus de lui seul.


			–Parlons d’abord de vous, monsieur Lescoat. Je comprends que vous avez un brillant cursus universitaire, commença-t-il.


			–Brillant, c’est beaucoup dire, balbutia Julien.


			–Tout de même, l’agrégation d’histoire, une licence d’ethnologie en parallèle, ce n’est pas si mal. Et vous venez d’obtenir votre doctorat, je crois. Sur quel thème si ce n’est pas indiscret?


			–Mon sujet ? L’extension géographique de la famille linguistique Tupi-Guarani. C’est un peu confidentiel, je le reconnais...


			Toujours cet excès de modestie, songea Julien. Au point d’avoir l’air de s’excuser lorsqu’il parlait de lui. Ses amis moquaient une timidité hors de propos. Lui y voyait de la pudeur, de la réserve. Une attitude qui ne correspondait pas à l’air du temps, certes. Inversant le propos, il avait fini par la revendiquer comme une marque de caractère.


			–Au contraire, reprit Gérard de Lumiel, vous démontrez que vous ne vous laissez pas aller à la facilité ! Un néophyte tel que moi se demanderait comment un même ensemble linguistique peut s’étendre de la Guyane jusqu’à l’Argentine, en englobant toute l’Amazone. Je relève en tout cas que vous n’avez pas voulu d’une carrière universitaire.


			Cet homme, sans avoir l’air d’y toucher, savait aller à l’essentiel, se dit Julien. Y compris en mettant le doigt sur la plaie.


			–Mon souhait, dit-il, serait de me consacrer à la recherche.


			–En travaillant chez un commissaire-priseur ?


			Le collectionneur n’avait même pas cherché à mettre de l’ironie dans la formulation de sa remarque. Il se limitait au constat cinglant d’un cheminement conduisant à l’échec. 


			Il enchaîna :


			–Mais mon propos n’est pas de déchiffrer votre vie. Vous savez que je suis amateur d’antiquités pré-colombiennes. C’est une passion pour moi. J’ai la chance de disposer des moyens pour l’assouvir.


			Il prit une gorgée de sa tasse:


			–Or, ces derniers temps j’ai remarqué une inflexion sur ce marché. Jusqu’ici, les pièces provenaient le plus souvent des mondes mayas ou aztèques. Des civilisations moins importantes, très raffinées, comme les Taironas ou les Muiscas figuraient en bonne place. Les collectionneurs y trouvent l’essentiel de leurs acquisitions.


			Julien écoutait avec soin. En se mettant sur le terrain du marché des antiquités, le collectionneur était à son avantage. Mieux que lui, il savait ce qui se passait à New York, Londres ou Paris. Ce monde-là était réservé aux seuls initiés. Imitations et faussaires grouillaient dans les ventes. À l’heure d’évaluer la valeur des pièces, leur historique et leur parcours -leur pedigree, en quelque sorte- comptait plus que l’intérêt archéologique. 


			La voix calme poursuivait son exposé :


			–Depuis peu, j’observe l’apparition de pièces inédites. Des objets provenant du voisinage des Incas pour être précis. Comme vous le savez, cette civilisation n’a pas produit un art exceptionnel. C’était un empire jeune et guerrier avant tout. Avant qu’il ne se dirige vers une décadence raffinée comme tant d’autres, les Conquistadors l’ont envahi et ont transformé la plupart des objets en lingots aisément transportables. 


			À cette évocation, un instant, il parut plongé dans une rêverie. Une attitude qui ne devait pas être fréquente chez lui. Il reprit: 


			–Toujours est-il que les pièces qui apparaissent aujourd’hui dans les ventes ont une origine mal établie. La décision du juge annulant la plus récente témoigne de l’incertitude qui porte sur leur provenance. Dans un sens, je ne peux pas lui donner tort.


			Gérard de Lumiel se redressa : 


			–C’est précisément ce qui m’amène vers vous, M. Lescoat. Pour enrichir mes collections, j’ai besoin de connaître la provenance de ces objets. Ma réputation de collectionneur est en jeu. Je ne peux pas me permettre de voir mon nom associé à des trafics, vous comprenez.


			Il sortit de sa poche un petit bristol :


			–Voici mes coordonnées, Julien. Je peux vous appeler Julien ? Vous me permettez cette familiarité ? La différence d’âge l’autorise...


			Tiens, une occasion manquée, pensa Julien. Avec le commissaire-priseur, le raffinement n’avait pas cours. Mais cet homme, lui, aurait pu avoir le tact de porter davantage de considération à son jeune interlocuteur. Dommage...


			–Donc, Julien, je souhaiterais que vous m’aidiez à retracer l’origine de ces objets et l’itinéraire qu’ils ont emprunté.


			Julien sortit du mélange de défiance et de fascination qui l’habitait :


			–Pourquoi moi ? fit-il.


			–Vous êtes historien, ethnologue, connaisseur des civilisations pré-colombiennes. Qui plus est, vous travaillez dans une institution disposant des meilleures sources sur la provenance des ventes. Cette combinaison m’est précieuse. Naturellement, si vous acceptiez, vous serez rétribué à la hauteur de vos talents.


			Une nouvelle allusion maladroite, pensa Julien. Rester sur le terrain éthéré des énigmes de l’Histoire aurait mieux convenu à leur discussion. Au moins, la remarque contribuait-elle à ramener le piédestal du personnage à une plus juste dimension.


			–Il me faudrait savoir ce que vous attendez de moi, observa Julien.


			–C’est simple. J’ai constitué un dossier avec des documents obtenus auprès des plus grandes bibliothèques. Ils portent sur la période allant de l’arrivée des Conquistadors et la capture du dernier Inca, Atahualpa, jusqu’aux derniers soubresauts de l’empire. Des spécialistes de l’université grégorienne à Rome, qui dépend des Jésuites, ont contribué à ces recherches. Je souhaiterais que vous puissiez en établir une synthèse à mon intention.


			–En clair, précisa Julien, vous me demandez de retrouver dans ces documents quel aurait pu être le cheminement des objets incas qui apparaissent dans les ventes? 


			–Vous avez tout compris...


			Julien ébaucha un sourire, le premier depuis longtemps. 


			–C’est dans mes cordes ! s’exclama-t-il. La recherche est mon domaine de prédilection, je vous l’ai dit. Ceci posé, cette période est complexe à étudier. Les Conquistadors ne se sont pas étendus sur leurs tristes exploits. Ils voulaient aller à l’essentiel: ramasser tout l’or possible et l’expédier en Espagne. Quand aux Incas, ils ont assisté sans comprendre à l’effondrement brutal de leur monde. Un événement immense pour l’époque. Jusqu’à aujourd’hui, le mythe du trésor perdu des Incas, l’El Dorado subsiste dans notre inconscient collectif ! 


			Gérard de Lumiel parut presque jovial:


			–Votre enthousiasme me plaît, Julien. Vous m’aideriez en travaillant sur ces sujets.


			–Pour quand voulez-vous le résultat ? 


			–Nous sommes jeudi soir. Disons lundi midi.


			–C’est très court !


			–Allez à l’essentiel. Pas de digression inutile. Tout le dossier que j’ai réuni se trouve dans cette carte mémoire, prenez-la ! Analysez les documents et proposez une théorie solide sur la provenance de ces objets. C’est tout ce que je vous demande à ce stade. Après nous aviserons !


			Le collectionneur lui tendit la main dans un geste qui se voulait chaleureux. Puis, il se redressa. Son visage avait retrouvé son impassibilité.


			Il traversa la salle vers la sortie sans prêter attention au brouhaha ambiant.


		


	

		

			Chapitre 3


			Julien repoussa le clavier. Parcourir une telle masse de documents demandait de la concentration. Il méritait une pause.


			Par le vasistas, il regarda le soir qui tombait sur le dôme des Invalides. La coupole dorée reflétait les derniers feux du soleil. En ce début d’hiver, une belle journée qui s’achevait. 


			Cette vue était l’un des rares luxes qu’il puisse s’offrir dans une vie sans relief. Tant qu’à être casanier, autant s’y résoudre avec classe. Même si l’adresse prestigieuse renvoyait à une simple soupente sous les combles, cette chambre faisait partie du personnage qu’il s’était façonné. Au point d’en être parfois prisonnier, songea-t-il. Ses amis moquaient son existence d’éternel étudiant et la distance qu’il affichait avec les contingences de la vie contemporaine. Leurs sarcasmes ne le gênaient en rien. Avec sa mèche rebelle et ses costumes fanés, il cultivait le genre ! 


			Non, cette époque d’artifices et de paraître n’était pas la sienne. Vivre pour exhiber des étiquettes de marques ou garnir des étagères de superflu confinait pour lui à la vulgarité. Ceci dit, il était suffisamment lucide pour savoir que cette conduite lui permettait aussi de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Il ne faut pas jouer les riches quand on n’a pas le sou, disait le poète.


			Encore adolescent, il avait été bercé d’images d’univers exotiques et de récits de mondes lointains. Puis, avec les études, sa démarche s’était précisée. Il se voulait fidèle à une passion revendiquée, contribuer à préserver la mémoire d’anciennes civilisations, mortes ou agonisantes. Dans la mesure de ses modestes moyens, il contribuerait à maintenir en vie une parcelle de ces cultures “primitives” que les hommes “civilisés” détruisaient avec application et méthode. Idéalisme, naïveté, sans doute. Il l’assumait.


			Pour se rappeler cette promesse, il avait placé en exergue sur une planche de la bibliothèque un exemplaire de “Tristes Tropiques”. Sur la couverture, le visage énigmatique de l’adolescent Bororo renvoyait à une dédicace gentiment signée par Claude Lévi-Strauss. Sa rencontre avec le maître, si brève pourtant, l’avait conforté dans sa détermination de mettre ses pas dans les siens.


			Il referma l’ordinateur et se leva. 


			Huit ans qu’il avait quitté l’université: à quoi était-il parvenu ? 


			À bien peu, à dire vrai. Il avait refusé les fonctions d’enseignant qui lui tendaient les bras. Se colleter chaque jour à des ignares tout juste disposés à l’effort minimum pour éviter la note éliminatoire, très peu pour lui ! 


			Les grandes institutions qu’il avait démarchées pour se frayer un chemin dans la recherche s’étaient dérobées. Restrictions budgétaires, absence de perspectives pour l’ethnologie, lui avait-on répondu. D’autres priorités plus rentables primaient. Et puis où étaient ses références, ses publications, ses participations à des colloques ? 


			Quant à l’idée de rejoindre une de ces coteries indispensables à un beau parcours académique, sa dignité le lui interdisait. 


			Toutes les tentatives pour traduire ses modestes ambitions étaient ainsi restées vaines.


			Un jour, lors de l’inauguration d’une exposition d’art pré-colombien, il avait fait la connaissance d’un personnage doté d’un solide bagout. L’homme, qui était commissaire-priseur, avait fait mine d’être impressionné par ses titres. Il lui avait proposé quelques vacations puis un contrat avec la maison de ventes. 


			Julien avait accepté. Il fallait bien vivre.


			La nuit était tombée, maintenant. L’éclairage artificiel venait de prendre le relais. Le dôme avait perdu de sa superbe.


			Son téléphone grésilla. Le nom s’afficha. C’était le commissaire-priseur. Quand on parle du loup...


			–Allô? Mon petit Julien? Je voulais vous dire que Gérard de Lumiel était venu me voir. Il m’a demandé si vous pouviez l’aider à...


			–Je suis au courant, il m’en a parlé... interrompit Julien.


			–Vous n’avez pas l’air enthousiaste ! Je ne sais pas ce que vous lui avez raconté, mais il s’est entiché de vous. Figurez vous qu’il pense que vous pouvez trouver la clé de l’énigme de l’El Dorado... c’est trop drôle ! Laissez lui croire ce qu’il veut. L’essentiel est qu’il continue à acheter dans nos ventes.


			–Ce n’est pas indispensable de me le préciser...


			–Vous êtes un grincheux, mon petit Julien. Je lui ai dit que, de mon côté, toutes les facilités vous seraient données pour l’aider. Soyez raisonnable: vous n’imaginez pas l’influence de cet homme. Votre destin est peut-être entre ses mains !


			Il raccrocha. 


			L´El Dorado... songea Julien. Quelle farce ! Cette invention ridicule de soudards espagnols désireux de trouver un prétexte à leurs frasques. Des générations d’aventuriers s’étaient essayées à en percer le mystère. Quelques-uns des plus grands savants -La Condamine, Humboldt, Bonpland- étaient tombés dans le panneau. La légende avait rebondi de siècle en siècle, composant une dense collection de voyages imaginaires, de descriptions inventées et de cartes extravagantes.


			Il se souvint d’avoir mentionné auprès de Gérard de Lumiel, par inadvertance, l’El Dorado. Ainsi, il comprenait mieux le soudain enthousiasme de son interlocuteur lors de leur conversation. Sans le savoir, par cette dénomination magique, il avait déclenché le bon réflexe, au bon moment.


			Le cheminement n’était pas difficile à saisir. Pour passer à la postérité, le richissime collectionneur savait qu’amasser des objets ne suffirait pas. Si belle soit-elle, une collection était vouée à être dispersée par des héritiers ingrats. Il fallait aller plus loin, marquer les esprits, attacher son nom à une découverte exceptionnelle. Être celui qui apparaîtrait à la fin de sa vie, toujours discret et réservé, pour dire simplement : je sais où se trouve l’El Dorado ! 


			La reconnaissance de la science, l’admiration de ses concitoyens, en un mot tout ce que l’argent ne pouvait acheter, il l’obtiendrait en donnant les clés de l’une des grandes énigmes de l’Histoire.


			Eh bien, se dit Julien, à mon tour de m’amuser un peu ! Il allait entrer dans le jeu de Gérard de Lumiel. Non seulement accepterait-il d’analyser les textes qu’il venait de parcourir, mais il construirait un habillage historique sérieux pour une divertissante imposture. Le mécène allait trouver de quoi alimenter ses chimères...


			Voir ce puissant personnage mordre à l’hameçon, ferré par ses propres fantasmes, ce serait une expérience réjouissante. Qui plus est, bien conçue, la mystification n’épargnerait pas le commissaire-priseur qu’il s’arrangerait pour rendre complice de la mise en scène.


			Oui, avec cette petite escroquerie intellectuelle, il allait s’amuser !


			Il lui fallait d’abord mettre en forme la note pour Gérard de Lumiel, en dosant bien les ingrédients. L’homme n’était pas un ignare, loin de là. Amateur éclairé, il avait pour faiblesse la crédulité. La présentation devait donc habilement conjuguer le sérieux scientifique et une dose d’affabulation. Les deux n’étaient pas incompatibles. Beaucoup d’historiens « sérieux » usaient de cette pratique.


			Il se mit à rédiger avec entrain:


			Note à l’attention de M. de Lumiel


			Le dossier que vous m’avez transmis est constitué d’éléments d’intérêt inégal. Certains travaux de vulgarisation, de qualité douteuse, n’apportent rien. D’autres sont déjà bien connus et répertoriés. L’un des documents, d’origine jésuite -trouvé il y a peu par un érudit italien à la bibliothèque du Vatican-, apporte cependant une contribution nouvelle à la connaissance de cette époque.


			Je tenterai de faire une synthèse de l’ensemble, avec pour grille d’analyse la possible origine des pièces de collection qui vous intéressent.


			L’époque considérée correspond à la fin de l’empire Inca, avec l’arrivée des Conquistadors de Francisco Pizarro. En 1532, lors d’une embuscade, ils font prisonnier l’empereur Atahualpa et exigent pour le libérer une rançon en or. La rançon est versée et les Incas s’attendent à ce que leur souverain soit délivré. 


			Or, les Espagnols font traîner les choses en longueur. Pensant que des exigences encore plus importantes seront formulées, les fidèles d’Atahualpa envoient des émissaires à travers le pays pour assembler davantage d’objets susceptibles de satisfaire l’avidité des envahisseurs.


			Entre temps, Pizarro fait exécuter Atahualpa le 26 juillet 1533. À partir de là, l’empire Inca se disloque et ses institutions s’effondrent.


			Mais la collecte de la seconde rançon semble bien avoir été effectuée. La quantité d’objets, de tous les recoins de l’empire, devait être considérable. À la différence de la première, ceux-là n’ont pas été fondus mais conservés intacts. Leur trace a fait l’objet de recherches, d’élucubrations et de légendes. La plus connue, est celle de l’El Dorado, lieu mythique où se trouverait dissimulé le trésor des Incas.


			Comme souvent avec les légendes, quelques faits historiques sont établis. Ainsi des mentions indiquent avec fiabilité que les proches de l’empereur, apprenant son exécution, se seraient repliés avec toutes les richesses. Les récits de Vaca de Castro, Gamboa ou Maldonado évoquent un transfert du butin depuis la capitale, Cuzco, vers ce qui est aujourd’hui l’Équateur, la Colombie, jusqu’au Venezuela. Toutes ces chroniques ont un point commun : elles évoquent des pistes allant vers le nord du continent. Encore aujourd’hui, chercheurs et aventuriers ne retiennent que la « piste nord » pour la quête de l’El Dorado.


			Or, une lettre récemment trouvée dans les archives de la Compagnie de Jésus apporte une nouveauté en ce qu’elle mentionne, pour la première fois, une « piste sud ».


			Ce document transcrit un rapport oral du père Andres Lopez, recteur du collège jésuite de Cuzco entre 1576 et 1580. Cet éminent personnage relate des conversations avec les indigènes, selon lesquelles les derniers fidèles d’Atahualpa, chargés de leur trésor, se seraient dirigés vers les terres chaudes, au sud de l’empire Inca.


			La relation du père Lopez, pour peu que l’on s’y arrête, transforme la géographie de l’El Dorado. L’étude d’une piste sud n’a rien d’absurde. Une expédition cherchant à s’enfuir de Cuzco trouve naturellement un chemin de fuite vers les basses terres, aujourd’hui en Bolivie. Les Incas entretenaient dans cette zone des relations de voisinage amical avec de petits royaumes qui leur servaient de glacis, formant obstacle aux entreprises de tribus redoutées pour leurs qualités guerrières : les Guaranis. 


			Plus tard, les Jésuites organiseront leur entreprise missionnaire pour contrôler, à travers le Paraguay, toutes les voies de communication des Andes vers le Rio de la Plata où se trouvaient leurs principaux bastions. Ils sillonnèrent cette région dans ses moindres recoins. Si la rançon d’Atahualpa s’y trouvait, elle n’aurait pas pu échapper à leur vigilance. 


			Enfin, dernier élément que je rattache à l’hypothèse de la piste sud : lors de la vente aux enchères qui vient d’être annulée, les justificatifs d’origine des pièces venaient d’une riche famille argentine originaire d’une région qui se situe à la frontière avec le Paraguay.


			Ainsi, mon analyse -qui demande à être approfondie- retient l’hypothèse que les objets Incas amassés pour la seconde rançon d’Atahualpa -l’El Dorado !- ont emprunté un itinéraire sud, qui les a conduits des hauts plateaux andins vers les étendues du Chaco, aujourd’hui réparties entre l’Argentine, la Bolivie et le Paraguay. 


			La question de la réapparition de ces objets ne peut en revanche que faire l’objet de conjectures. Elle demanderait une enquête plus affinée, sur le terrain, pour en déterminer l’explication.


			Je reste à votre disposition pour de nouvelles investigations.


			Signé: Julien Lescoat


			Sa lecture terminée, Julien repoussa sa chaise. Le glissement de la véracité historique à la pure spéculation lui paraissait satisfaisant. Pour un lecteur moyennement averti, le dosage savant d’évidences connues et de périphrases approximatives donnait à l’ensemble un ton convaincant.


			Il ne restait plus qu’à adresser le message à l’adresse que lui avait donnée Gérard de Lumiel.


			Auparavant il souhaitait faire une vérification. Il ouvrit le tiroir de la table. Posé là, tel qu’il l’avait enveloppé, se trouvait le petit revolver. Il écarta avec précaution le papier d’emballage. La masse métallique apparut, luisant faiblement sous l’éclairage indirect.


			Rien de plus étranger pour lui que les armes. Pourtant cet objet compact et dense l’attirait comme le ferait un talisman.


			Il le prit en main pour l’examiner. La marque “Luger” et un numéro de série étaient gravés dans l’acier. Nul besoin d’être grand clerc pour identifier la marque allemande fournisseur de la Wehrmacht pendant les deux guerres mondiales. Ce genre de pistolet d’ordonnance faisait partie de l’équipement habituel des officiers allemands.


			Il approcha l’arme de la lampe. Sur la tranche de la crosse, usés par le temps, des caractères avaient été ajoutés. Il déchiffra la mention “Ejercito Boliviano”, à peine lisible. L’armée bolivienne? Il est vrai, pensa-t-il, que les militaires boliviens avaient longtemps entretenu des relations privilégiées avec leurs confrères allemands. Leurs officiers s’étaient formés dans les écoles militaires du Reich et ils y avaient acquis quantité d’armements. Ce pistolet devait faire partie de la dotation d’un officier bolivien. 


			De là à comprendre comment il s’était retrouvé dans une cargaison d’antiquités ! Avec la main qui le tenait !


			Son regard dériva vers le grossier papier d’emballage étalé sur la table. Une sorte de papier carton portant un logo imprimé. De plus près, il releva la mention “Cooperativa Fernheim”.


			Fernheim ? Une sonorité germanique, pensa Julien. Littéralement, la « lointaine patrie ». Une recherche plus approfondie serait nécessaire pour connaître l’origine de cette appellation. 


			Il verrait plus tard. La journée avait été suffisamment chargée. 


			Il appuya sur le bouton d’envoi de la messagerie.


		


	

		

			Chapitre 4


			–Monsieur de Lumiel n’est pas encore arrivé, je vous conduis à sa table.


			Sans hésiter, l’hôtesse de ce palace parisien le dirigea vers un emplacement précis, près du jardin intérieur. Les habitués méritaient un traitement privilégié, en rapport avec leur capacité contributive.


			Julien contempla la salle autour de lui. Le luxe pouvait être une terre inconnue qu’il fallait découvrir, comme d’autres. L’ethnologie des privilégiés restait un terrain d’étude encore vierge. Il se serait dévoué si la proposition de les étudier lui était faite.


			La note qu’il avait adressée paraissait avoir fait son effet. Que le collectionneur l’invite pour un petit déjeuner en sa demeure témoignait d’une considération nouvelle à son égard. S’il jouait finement, ce premier pas pourrait en amener d’autres. Il lui faudrait tenir la distance par un savant équilibre entre l’exactitude scientifique et l’aimable duperie. 


			L’attente ne s’éternisa pas. La silhouette élancée apparut dans le hall. Avant même qu’elle ne s’oriente, l’hôtesse l’avait rejointe pour la guider.


			Gérard de Lumiel lui tendit la main et le regarda avec un intérêt plus soutenu, semblait-il:


			–Commandez ce que vous souhaitez, Julien, fit-il. L’établissement connaît déjà mes habitudes. 


			Il sortit un document de sa poche. Julien reconnut la mise en page de sa note. Des annotations griffonnées dans la marge soulignaient certains passages.


			–J’ai trouvé votre travail intéressant, dit le collectionneur. Intéressant, mais parfois un peu court.


			–Le temps ne manquait pour des recherches complémentaires, plaida Julien.


			–Ce n’est pas ce que je voulais dire. Vous posez bien le problème historique. La distinction entre la piste nord et la possibilité d’une piste sud apparaît clairement. À ceci près que vous n’évoquez pas une troisième hypothèse, que l’El Dorado relève de la pure mythologie !


			Content de sa tirade, Gérard de Lumiel ébaucha un sourire, aussitôt maîtrisé :


			–Vous n’apportez pas non plus d’éléments nouveaux sur la provenance réelle des objets présentés lors de cette vente annulée. Des objets aussi splendides ne sont pas arrivés là par magie...


			Julien prit un air offusqué :


			–Regardez la fin de ma note: je mentionne la famille argentine qui a acquis cette collection avant de la transférer aux États-Unis.


			Son interlocuteur se redressa sur sa chaise :


			–Je connais cette histoire. Elle a été inventée de toutes pièces. Un montage classique pour donner une couverture légale aux objets. Mes amis amateurs d’art pré-colombien n’ont jamais entendu parler de cette collection. Or, ils ont leurs entrées dans le monde entier, croyez-moi. J’ai aussi fait faire une petite enquête en Argentine. La famille en question existe bien. Elle est aujourd’hui ruinée. Les descendants ont accepté de faire de faux certificats moyennant une contrepartie financière. Une méthode simple pour blanchir la vente.


			Julien resta un instant sans réagir. Cet homme lui demandait de le renseigner alors qu’il en savait davantage que lui. Il eut l’impression, comme toujours, d’avoir un temps de retard, de réagir aux événements sans avoir prise sur eux. Combien de fois avait-il laissé passer la chance de cette manière? Le catalogue des occasions manquées commençait à tenir de la place sur les rayons de son existence.


			Gérard de Lumiel parut venir à son secours :


			–Réfléchissez à ce que vous avez observé lors de la vente, Julien. Une adresse, une marque, un repère quelconque qui donne un indice sur la possible provenance de ces objets. Un semblable déménagement laisse forcément des indices.


			Julien passait en revue les événements des derniers jours. Dans les images qui se bousculaient, celle de la main tenant le revolver revenait avec insistance. Mais à quoi bon mentionner cette étrange trouvaille. Il devrait expliquer sa réaction, justifier la subtilisation du revolver, s’enfermer dans des explications maladroites. Lui qui n’était pas à l’aise pour mentir ne devait pas chercher à jouer au plus malin. Mieux valait demeurer silencieux sur cet épisode et trouver une autre porte de sortie.


			–À tout hasard, finit-il par dire, j’ai recueilli une indication d’origine sur l’un des emballages.


			–Eh bien, voilà ! s’exclama le collectionneur. Partez d’éléments concrets, Julien. Pas d’hypothèses ou de théories. C’est cela le travail du chercheur. Qu’avez-vous trouvé?


			–Un morceau de carton qui portait l’inscription “Cooperativa Fernheim”. J’ai fait une rapide recherche. Il existe bien une entreprise agroalimentaire qui porte ce nom. Elle se trouve dans une petite ville dénommée Filadelfia. C’est dans le Chaco paraguayen.


			–Au Paraguay, tiens...


			Gérard de Lumiel sembla soudain plongé dans une attitude méditative, comme si l’évocation de ces horizons lointains l’obligeait à rechercher de lointaines références enfouies dans son cerveau. 


			–Oui, dit Julien, au Paraguay.


			Tout formulant sa remarque, il se sentit, sans préméditation, tenté de prolonger le raisonnement qu’il avait ébauché dans sa note. La démonstration ne demandait qu’à être déroulée pour conduire cet homme éminent au bout de la supercherie. Il suffisait de ferrer la prise.


			–Tout est cohérent, dit Julien d’un ton docte. Affirmer que les objets de la vente proviendraient de la rançon de l’Inca n’est pas contradictoire avec notre hypothèse de la piste sud. Au contraire, tout est cohérent. La rançon d’Atahualpa a pu être acheminée vers ce qui est aujourd’hui la Bolivie. À cette époque, les notions de frontière n’avaient pas de sens. Ces étendues étaient ouvertes et le Chaco avait une unité incluant le Paraguay. Les Jésuites le savaient bien, eux qui l’ont parcouru de long en large pour y implanter leurs missions. Les objets ont circulé dans ce territoire au gré des aléas de l’histoire. Et le silence qui est retombé sur le Chaco après le départ des missions jésuites leur a servi de linceul.


			Le collectionneur était sorti de sa rêverie. Il se servit une tasse de café :


			–Julien, dites-moi, parlez-vous allemand ? demanda-t-il.


			–Euh... Oui, assez correctement. J’ai étudié un an à l’institut Humboldt de Berlin. Il me reste des notions. Avec un peu de pratique, je m’y remettrai.


			–Bien, parfait, enregistra le collectionneur.


			Comme il ne prolongeait pas, Julien le relança :


			–Pourquoi cette question, sans être indiscret ? 


			Gérard de Lumiel le fixa. Cette fois le regard était direct, incisif :


			–Je vais vous faire une proposition, Julien. Elle est ferme. Il n’est pas dans mes habitudes de perdre du temps et de l’énergie, vous devez le savoir.


			Il s’interrompit un instant, sans le quitter des yeux :


			–Voilà : je vous propose de partir au Paraguay pour une mission de quelques semaines. Là-bas, vous tenterez de déterminer l’origine des objets pré-colombiens qui ont fait leur apparition sur le marché. Une enquête de ce type ne peut se faire que sur place. Naturellement, je mettrai les moyens nécessaires à votre disposition, qu’il s’agisse du voyage ou du séjour.


			Julien ne parvenait pas bien à assimiler le propos :


			–Vous croyez que se lancer dans une entreprise pareille sur le fondement d’une simple étiquette...


			Le collectionneur serra le poing. L’homme n’aimait pas être contredit. Il le coupa :


			–Je suis collectionneur. C’est ma seule passion et, croyez-moi, je mets les moyens nécessaires pour l’assouvir. Votre raisonnement sur la piste sud à travers le Chaco paraguayen recoupe plusieurs indices que j’ai trouvé par ailleurs. Je le prends donc très au sérieux. 


			Il adopta un ton plus apaisé:


			–Alors, que dites-vous de ma proposition, dont je précise qu’elle court dès maintenant?


			Julien se sentait acculé. Il ne pensait pas que son innocent petit manège le mènerait là ! Les rôles étaient renversés. Cet homme le manipulait comme l’on aurait fait d’un pantin. Il articula: 


			–Je ne peux pas quitter mon travail du jour au lendemain...


			–Aucune difficulté de ce côté, répliqua Gérard de Lumiel. J’ai dit au commissaire-priseur que j’envisageais de vous confier une mission d’étude. Il est trop heureux de s’en tirer à si bon compte après le fiasco de l’annulation de la vente.


			–Pourquoi vous adresser à moi plutôt qu’un autre?


			–Écoutez, Julien, votre formation universitaire et vos recherches portent sur le monde guarani, donc sur cette région. Et vous me confirmez que vous parlez allemand.


			–Vous pensez contacter d’anciens nazis?


			–Voilà une remarque décevante. Ne restez pas dans les stéréotypes, Julien. L’intérêt de cette compétence linguistique vous apparaîtra le moment venu.


			Pour se donner une contenance, Julien s’empara de la cafetière en porcelaine ouvragée. Avec un soin méticuleux, il remplit sa tasse. Tentant de s’exprimer posément, il reprit :


			–Votre proposition me prend au dépourvu. Laissez-moi quelque temps pour réfléchir...


			Une tension perceptible émanait de Gérard de Lumiel. Le collectionneur n’allait pas relâcher la pression :


			–Je ne dispose pas ce temps, dit-il en martelant ses mots. À cette étape de la vie, je suis pressé. Pour lever votre réserve, je vous propose un marché. Il se trouve que j’ai créé, avec mon groupe, une fondation pour l’étude des civilisations pré-colombiennes. Nous finançons une chaire universitaire à la Sorbonne. Elle est plutôt destinée à des archéologues. Mais les règles n’interdisent pas de diversifier le recrutement. Si je proposais à la fondation de retenir un ethnologue -vous en l’occurrence- il y a de bonnes chances pour que je sois entendu. Vous remplissez les conditions académiques. Alors, imaginez la carte de visite: “Julien Lescoat, professeur à la Sorbonne”. C’est la chance de votre vie, croyez-moi. Voilà qui mérite réflexion, n’est-ce pas?


			Il avait posé ses gants sur la table. Une manière de signifier que la fin de l’entretien approchait.


			–Le marché est entre vos mains, conclut-il. La seule condition que je fixe est que vous m’adressiez un compte-rendu très précis de vos faits et gestes tout au long de la mission. Tous les deux ou trois jours, voire plus souvent. En retour, je vous ferai parvenir mes observations. C’est une condition impérative.


			Il se leva. L’hôtesse se précipita pour retirer la chaise.


			–J’attends votre réponse pour demain soir, Julien. Ce délai est suffisant, me semble-t-il. Réfléchissez bien !
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