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      .Timo se tenait sur le pont du bateau. Il lui avait été facile de se faufiler parmi les passagers.




      Dans la cohue du départ, personne n’avait vraiment fait attention à lui, pas même le capitaine qui accueillait les passagers en haut de la passerelle.




      Il était encore très tôt ce matin-là. La casquette enfoncée jusqu’aux oreilles, Timo somnolait, adossé contre la balustrade, la tête renversée sur son sac.




      Ce jour-là, comme chaque matin dans ce court instant qui précédait son réveil, il avait entendu la petite mélodie, celle qui l’accompagnait depuis toujours.




      Tout se passait bien dans la vie de Timo, du moins jusqu’à ce fameux jour où il demanda à ses copains d’école :




      - Eh, c’est quoi votre mélodie à vous ? 




      Ils l’avaient alors tous regardé avec des yeux ronds.




      - Ben oui, votre mélodie... celle qui est à l’intérieur et qui vous réveille le matin !




      - Laissez-le, il veut faire son intéressant, avait dit l’un d’eux.




      - Il est fou, et nous, on ne parle pas aux fous, avait dit un autre.
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      Et puis, tout le monde était parti en courant, le laissant là, planté au beau milieu de la cour.




      Timo n’avait pas bien compris.




      Après l’école, il était rentré chez lui et aussitôt, il était allé voir son père qui travaillait à son jardin.




      - Dis, pa, c’est quoi ta mélodie à toi ?




      - Quoi, ma mélodie ?




      - Tu sais bien, le matin, juste avant de te réveiller... 




      - Qu’est-ce que tu me chantes là ? avait répondu son père qui n’entendait pas grand-chose à la musique.




      Tu ferais mieux d’aller faire tes devoirs au lieu de piétiner mes salades. 




      Alors, Timo était parti à la cuisine ; là où chaque jour l’attendait sa mère avec son goûter : une tartine beurrée saupoudrée de chocolat en poudre avec un bol de lait.




      [image: Sarah_Timo_-_Illustration_002.tif]




      




      




      




      




      




      Ce jour là, il avait bu d’un trait, tellement il était pressé d’interroger sa mère.




      La bouche discrètement essuyée d’un revers de manche, il lui avait posé la même question.




      - Qu’est-ce que tu racontes, ma mélodie ? 




      - Eh bien oui, celle que tu entends le matin, juste avant de te réveiller. Moi, ça fait comme ça, écoute... 




      Et il lui avait fredonné quelques notes. 




      Devant l’air grave de Timo, sa mère avait réfléchi un instant et puis, avec un grand sourire, elle lui avait dit :




      - C’est très beau, mon chéri… Va donc chanter ta chanson aux oiseaux, j’ai le repas à préparer. 
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      Ça commençait à faire beaucoup pour Timo. Personne ne semblait comprendre ce qu’il voulait dire, et encore moins être capable de lui expliquer ce qui lui arrivait... 




      Et pourtant ! Ça arrivait... chaque matin... vous savez, dans ce court instant qui précède le réveil, lorsque vous sentez que vous êtes en train de vous réveiller mais que vous n’avez pas encore ouvert les yeux... Eh bien ! C’est à ce moment-là que ça se passait.




      Cette nuit-là, Timo ne réussit pas à trouver le sommeil. Dès qu’il fermait les yeux, il revoyait défiler sa journée en boucle.




      Devant autant de moquerie et d’incompréhension, il se dit qu’il fallait faire quelque chose. Il ralluma sa lampe, prit son sac et le remplit : du linge propre, une loupe, huit billes, une boussole, sa collection d’élastiques, un couteau trois lames, un carnet, un stylo, une boîte d’allumettes et toutes ses économies.
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      Une fois habillé, un peu calmé, il déchira une feuille de son cahier et écrivit :
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      Timo se réveilla en sursaut. C’était la sirène du bateau qui annonçait le départ. Le jour était maintenant levé et le pont rempli de voyageurs.




      On s’extasiait sur tout : la grosseur des cheminées, la largeur des ponts, le confort des cabines, mais au signal tant attendu, tout le monde se précipita sur les rambardes pour saluer familles et amis restés sur le quai. Pris par l’effervescence du moment, Timo sortit lui aussi son mouchoir, choisit quelques personnes au hasard dans la foule et leur adressa de grands gestes d’adieu.




      De nouveau la sirène retentit, mais cette fois-ci, les cheminées crachèrent en même temps une épaisse fumée noire. Lentement, le bateau se mit à bouger.




      - Ça y est, on part ! s’écria Timo tout joyeux.




      Au même moment, il se rendit compte qu’il ne savait même pas où il allait …




      Tout allait bien à bord. Timo avait élu domicile dans un des canots de sauvetage qu’il avait aménagé avec des couvertures empruntées aux chaises longues du pont supérieur et une bouée de sauvetage en guise d’oreiller.




      Il appelait ça « la classe plein air. »
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      La journée, il profitait comme chacun des plaisirs qu’offrait la croisière jusqu’au soir où, discrètement, il rejoignait sa cabine de fortune. Suspendu au-dessus de l’océan, il observait paisiblement les étoiles jusqu’à ce que le sommeil l’emporte.




      Un matin, il se réveilla avec la sensation d’étouffer, comme s’il avait dormi dans un four. Il souleva la bâche qui recouvrait le canot et sortit la tête : non seulement le pont était désert mais il n’y avait plus aucun bruit. Il se retourna et, à la place des vagues qui d’habitude se perdaient à l’horizon, il vit une ville … une ville couleur de sable qui s’étendait à perte de vue.




      Timo ramassa rapidement ses affaires, enfila son sac sur ses épaules et courut jusqu’à la passerelle qu’il dévala, passant comme une trombe devant le capitaine, qui eut tout juste temps de lui lancer :




      - Le bateau repart dans deux heures, mon garçon !
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      Une fois en bas, il lui fit signe qu’il avait compris. Pour la première fois depuis son départ, Timo se retrouvait sur la terre ferme.
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      Il longea le quai désert, franchit un portillon et se retrouva en pleine rue, au beau milieu d’un marché. Des femmes portaient des paquets en équilibre sur leur tête, certaines avec un bébé attaché dans le dos.




      Timo sut immédiatement où il se trouvait, il avait vu l’image dans son livre à l’école : il était en Afrique.




      Autant vous dire qu’il se sentait très excité : à la fois fier d’être arrivé si loin et en même temps un peu apeuré d’être là tout seul mais, il y avait tellement de choses qui s’offraient à ses yeux qu’il en oublia très vite sa peur et fit ses premiers pas dans le marché.




      Comme partout ailleurs, l’endroit était rempli de monde. On y vendait de tout dans un joyeux désordre : des bassines et des bidons en plastique coloré côtoyaient des fruits et des légumes aux formes étonnantes. À côté, installé sous un parasol, trônait un salon de coiffure ambulant. Plus loin, un étal avec des tas d’épices qui formaient des montagnes de poudres colorées et parfumées.




      Là, suspendus comme du linge, des poissons séchaient sur un fil. Là, de grands rouleaux de tissus aux motifs colorés faisaient de l’ombre à un réparateur de vélo en grande discussion avec son voisin le vendeur de beignets. Timo se promenait, les yeux grand ouverts, découvrant à chaque pas de nouveaux étals.
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      En même temps qu’il avançait, il entendit un bruit sourd qui semblait venir de plus loin.




      Intrigué par le son qui grandissait et guidé par son oreille, il quitta le marché, emprunta des ruelles, et se retrouva sur une place envahie de monde.




      Au milieu, un groupe de musiciens jouait sur toutes sortes de tambours : il y en avait des gros posés à même le sol avec une peau tendue de chaque côté que l’on tapait avec des baguettes ; d’autres étaient portés en bandoulière et joués avec les mains.




      Par-dessus le son puissant des tambours, on entendait résonner des cloches de métal frappées avec des tiges de fer.
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      Devant les tambourinaires, des femmes, tout en dansant, lançaient en l’air des calebasses remplies de coquillages qui claquaient lorsqu’elles les rattrapaient.




      Timo n’avait jamais rien vu ni entendu de pareil. Il s’avança parmi la foule, sentit le son puissant des tambours lui traverser le corps de la tête aux pieds. Ça résonnait fort dans sa poitrine, un peu comme pendant les feux d’artifices. Alors, comme tous, pris par la musique, il ne put s’empêcher de se balancer d’un pied sur l’autre et de frapper en rythme dans ses mains.




      Tour à tour, hommes, femmes, jeunes et vieux, sortaient du cercle et, devant les musiciens, venaient exécuter un pas de danse : on sautait, on glissait. Certains se risquaient même à des acrobaties. Tout ça au milieu des rires, des applaudissements et de la poussière qui volait.




      Bientôt entraîné par d’autres enfants, Timo se retrouva à son tour face aux musiciens. Alors, faisant du mieux qu’il pouvait, il se lança : ça ressemblait plutôt à une danse d’Indien autour d’un feu, mais cela amusa tout le monde.
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      La fête dura un bon moment, jusqu’à ce que la musique s’arrête. Chacun se salua joyeusement et repartit à ses occupations. La place était maintenant presque vide et Timo restait seul devant les musiciens qui rangeaient leurs instruments.




      Il prit son courage à deux mains et s’approcha d’un des joueurs de tambours :




      - Dites, Monsieur, je cherche quelqu’un qui pourrait reconnaître une musique.




      - Ah oui, quel genre de musique, mon jeune ami ?




      - Eh bien ! C’est que, justement, je ne sais pas bien... C’est le matin... Je veux dire dans ma tête... ça fait comme... enfin, c’est juste avant de me réveiller…




      - Je ne comprends rien à ton histoire, mon garçon mais, pour les affaires de musique, tu peux aller voir Katilamba, le griot de Bamaté.




      - Ah oui ! Mais c’est quoi un griot de Bamaté ?




      - Un griot ? Chez nous, c’est l’homme le plus respecté du village ; il connaît bien la musique, ses origines et puis, c’est aussi un conteur d’histoires... C’est un peu comme la mémoire du village.




      - Et Bamaté, c’est loin ?




      - Ça dépend…




      - Mais, ça dépend de quoi ?




      - Tu vois le bus qui s’apprête à partir là-bas, eh bien si tu n’as pas d’autres questions et si tu cours aussi bien que tu danses la danse du poulet, tu as des chances d’arriver à Bamaté avant la nuit !
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      À ces mots, ils éclatèrent de rire et Timo partit en courant rejoindre le bus.




      Il était tellement heureux : il allait enfin savoir...
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