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Chapitre 1


 


 


 


Antoine regarda sa montre : dix-neuf heures trente précises ! D’une ponctualité redoutable, bien qu’involontaire, cela faisait des années qu’il mettait la même durée pour effectuer le trajet qui le ramenait de son bureau à son domicile. Située en bordure de l’Erdre, à la périphérie bourgeoise de la ville de Nantes, l’impasse des Oliviers était une voie calme et tranquille, guère fréquentée et où le stationnement ne posait aucun problème. Bien que possédant un parking privatif, Antoine gara sans difficulté son prestigieux coupé de marque allemande le long du trottoir bitumé et n’eut que quelques pas à faire pour atteindre son domicile. D’un geste grave et machinal, il poussa lentement le lourd battant de la grille métallique qui s’ouvrait de face sur un spacieux jardin. Celle-ci émit un couinement plaintif depuis ses gonds rouillés.


— Depuis le temps que je parle de la repeindre et d’y ajouter une goutte d’huile se dit-il une fois de plus, il faudra que j’en touche deux mots à Gaspard un de ces jours !


Ancien mécanicien de la marine nationale, aujourd’hui en préretraite, Gaspard était le jardinier qui passait deux fois par semaine à la propriété pour tailler les haies, tondre la pelouse et veiller, avec un soin tout particulier, à la bonne santé des fleurs qui illuminaient le parc de leurs couleurs chatoyantes et bigarrées. Il servait aussi de factotum pour changer les ampoules, réparer les prises électriques ou effectuer diverses petites réparations intérieures dans la maison. Car Antoine, malgré tous ses diplômes et ses nombreuses qualités, n’était pas bricoleur pour deux sous.


Il fit quelques pas dans l’allée gravillonnée bordée de troènes qui menait aux marches plates du perron de la maison. C’était une vieille demeure bourgeoise, petite maison de maître datant des débuts du siècle dernier, et que le couple avait rénovée à son goût, dans un style plus moderne, sans rien lui enlever de son cachet initial. Construite en pierre de tuffeau, qui la rendait éternellement blanche, en marge d’un jardin anglais, elle faisait figure de petit manoir, perdu dans un quartier résidentiel, sans commerces de proximité. De récentes propriétés, vastes cubes jaunâtres aux arêtes vives, ceinturés de thuyas, y avaient poussé comme des champignons.


Un parfum capiteux de lilas et d’herbe fraîchement coupée embaumait l’atmosphère de cette radieuse soirée d’avril. Le grand magnolia du fond resplendissait de toute sa floraison rose et blanche et les premières jonquilles étaient écloses depuis déjà plusieurs jours.


Précédé d’une cascade d’aboiements rauques, un boxer jaune à poitrail blanc déboula de derrière l’aile droite de la maison et tout frétillant se dirigea vers Antoine en petits bonds saccadés. Le regard mouillé, empli de cette humilité propre aux animaux de sa race, le chien se mit à tourner autour de son maître en poussant de plaintifs, bien que joyeux, jappements. Antoine se baissa légèrement pour flatter affectueusement l’encolure de l’animal, en évitant avec adresse de se frotter aux légers filets de bave filtrant parfois des babines de son gentil molosse.


— C’est bien, Pat, tu es un bon chien !


La bête s’ébroua, éternua et s’éloigna en caracolant vers la grille, avant d’effectuer un brusque demi-tour puis de disparaître, trottinant, happée par l’angle de la demeure. 


Antoine accéléra le pas et franchit en quelques enjambées la faible distance le séparant encore de la solide porte d’entrée en chêne foncé, habillée de ferronnerie, vestige de l’ancienne habitation et qui constituait un solide rempart en cas de tentative d’intrusion. Une voix aiguë perça du fond de la cuisine :


— C’est toi Chéri ?


— Non, c’est le plombier !


— Ah, c’est malin !


En fait, ce n’était pas malin du tout. C’était même plutôt puéril ! Seulement une habitude tacite et répétitive qui permettait à Sandrine d’identifier son mari et à celui-ci d’informer sa compagne de son arrivée, après sa journée de travail.


Antoine referma la porte et se rendit directement dans la cuisine où Sandrine s’activait, penchée au-dessus d’une Cocotte-Minute de taille imposante. Elle en humait le contenu d’un air satisfait, après avoir léché d’une langue gourmande la cuillère de bois qu’elle tenait à la main. Insensible à ce fumet prometteur, Antoine s’approcha doucement, posa sa joue contre la sienne, avant de lui appliquer un délicat baiser dans le cou. Ce geste eut pour effet immédiat de provoquer un léger frisson électrique sur tout le corps de Sandrine qui, telle une gamine, rentra frileusement la tête dans les épaules, pour ne pas se laisser submerger par un désir naissant.


— Le mironton sera tout à fait à point et sûrement encore meilleur d’ici une heure ! déclara-t-elle alors sentencieusement en reposant le couvercle. Elle s’essuya ensuite d’un geste vif et machinal la paume des mains sur le petit tablier à fleurs qui lui enserrait la taille. Puis elle se retourna et se haussa sur la pointe des pieds pour lui rendre son baiser.


Au milieu de la quarantaine, Sandrine était restée une jolie petite femme brune, dotée d’un corps svelte, aux formes sensuelles. Son visage fin et rayonnant, sans le moindre sillon, semblait tout droit sorti d’une toile de maître. Ses cheveux auburn, coupés au carré avec une frange qui renforçait le volume de ses cheveux fins, lui conféraient un air d’éternelle jeunesse. Pétillante et vive d’esprit, elle respirait la joie de vivre. Toujours souriante, la répartie facile, elle avait pour uniques passions la lecture, la cuisine et davantage encore, l’amour à la fois respectueux et admiratif qu’elle portait à son mari, homme posé et intègre, qu’elle chérissait par-dessus tout. Antoine, son héros, son sauveur ! qui l’avait recueillie, tout comme Pat, et sortie de sa médiocrité. Sans lui, se disait-elle constamment, elle ne serait rien aujourd’hui, sinon qu’une misérable épave aigrie, ballottée d’une épreuve à l’autre, au gré des aléas.


Antoine était un solide gaillard, élégant beau brun aux yeux bleus d’un mètre quatre-vingt, qui dépassait son épouse de plus de dix centimètres. Il avait été trois-quarts aile dans sa jeunesse et après à une ultime déchirure musculaire de l’épaule, avait délaissé le rugby pour se consacrer uniquement à son métier, à quelques activités caritatives et à l’intimité de son foyer.


C’est vrai qu’il l’aimait sa Sandrine ! Quinze années de mariage, qu’il n’avait pas vu défiler. Quinze années de lunes de miel, sans le moindre nuage, sans la moindre petite ombre à leur bonheur. Oh bien sûr, il y avait eu quelques petites fâcheries, des bouderies ridicules sur des sujets somme toute futiles, bien vite estompées par la solidité des sentiments qu’ils se portaient mutuellement. La seule tristesse à ce tableau idyllique était l’absence d’enfant. Malgré tous leurs efforts et le désir constant qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, aucun bambin, aucune galopade dans les escaliers, aucun rire ou piaillement strident n’était venu rompre la sérénité de la maisonnée.


Mais c’était là un sujet délicat, devenu implicitement tabou, que le couple préférait ne pas aborder, ne voulant surtout pas accuser l’autre ou même le culpabiliser par la sentence implacable de tests de fertilité, qui auraient cependant tranché la question. Ce qui n’avait pas empêché Sandrine, au lendemain de leurs noces de froment — trois années qu’ils avaient célébrées dans une sympathique petite auberge gastronomique — d’aller, à l’insu d’Antoine et en toute discrétion, consulter un gynécologue, pour solliciter une hystérographie. Celui-ci lui reprocha tout d’abord de ne pas être venue accompagnée de son conjoint. Mais il accepta néanmoins d’examiner son cas, lui posant de nombreuses questions avant d’évaluer son dosage hormonal et d’analyser sa glaire cervicale. Le résultat fut plutôt satisfaisant, car le médecin lui déclara ensuite d’un ton jovial que, sous réserve d’un examen plus approfondi, mais tout à fait inutile selon lui, rien ne s’opposait à ce qu’elle devienne un jour une maman radieuse et accomplie.


Sandrine en fut d’abord extrêmement soulagée, mais sa gaieté première s’évanouit ensuite brutalement. Si son système hormonal fonctionnait normalement, le problème se situait donc du côté d’Antoine. Comment accepterait-il cette situation ? Comment vivrait-il cette cruelle réalité ? Se sentirait-il coupable de ne pouvoir créer une véritable cellule familiale, entouré d’enfants ne demandant qu’à être abreuvés d’amour ? Serait-il humilié de ne pas être un mâle à part entière, procréateur destiné à perpétuer son nom et le patrimoine génétique de ses aïeux ? Peut-être même irait-il jusqu’à se considérer comme un sous-homme, au risque de sombrer dans la déprime ou la morosité...


Sandrine ruminait désormais une kyrielle d’idées maussades. À sa joie instinctive avait succédé une forme d’angoisse qui lui comprimait la poitrine. Comment allait-elle annoncer la chose à Antoine ? Mais devait-elle lui faire part de sa visite chez le praticien ou tout bonnement ne pas faire état de sa démarche ? Alors prudemment, elle pencha pour la seconde option de cette alternative et prit la décision de ne rien dire. Antoine ne saurait jamais qu’elle avait un jour trahi la confiance qu’ils s’accordaient mutuellement, en lui cachant par amour ce qui était devenu son secret.


De son côté, Antoine ignorait ou feignait d’ignorer, l’origine de cette gênante, quoique tolérable, situation. Pour lui, la chose était entendue. C’était comme ça, c’est tout ! Avec cette suffisance propre à de nombreux êtres de son sexe, il avait posé comme axiome que la physiologie intime de Sandrine était la seule responsable de cette carence biologique. Et dans le souci, fort louable, lui semblait-il, de ne pas la froisser ni de lui faire de peine, il n’avait pas jugé utile d’approfondir la question. Jusqu’au moment où, parvenu à l’âge de la quarantaine, il était lui aussi, à l’insu de Sandrine, allé consulter un spécialiste, un petit échantillon de semence en poche, pour confirmer ses intimes convictions. Aussi quelle ne fut pas sa surprise, puis son dépit, en parcourant la lecture de son spermogramme, aussi édifiant que confondant, qui lui révélait que les valeurs mesurées étaient largement inférieures à la normale. Ce diagnostic, humiliant à ses yeux, eut pour Antoine l’effet d’un violent coup de massue sur le crâne. Jamais, au grand jamais, il n’aurait pu imaginer une telle improbabilité. Ainsi c’était lui et lui seul, le responsable de cette affligeante situation !


Malgré les propos compatissants, mais insuffisamment rassurants pour lui remonter le moral, du médecin qui lui avait laissé entendre que cette déficience n’était peut-être pas tout à fait irrémédiable, qu’un miracle était toujours possible et qu’il existerait sans doute prochainement de nouveaux traitements appropriés à son cas, Antoine avait fui cette odieuse révélation. Au bout de quelque temps, il avait même pris le parti d’en sourire, se demandant, avec un brin d’humour, à quoi pouvait bien ressembler un spermatozoïde infertile. À un petit être béat, solidaire de ses camarades grévistes, faisant la sieste, paresseusement allongé sur le dos, le flagelle piteusement en berne ?


Et puis le temps avait passé... Avec une certaine résignation qui ne lui ressemblait pourtant pas, Antoine avait tourné la page, poursuivant sa paisible existence comme si de rien n’était, gardant pour lui cette vérité dérangeante. Après leur troisième année de mariage, Sandrine et lui n’avaient plus jamais évoqué l’hypothèse d’une quelconque maternité. Antoine se rassurait, se disant que Sandrine n’y pensait sans doute même plus. Elle imaginait probablement qu’il ne souhaitait pas d’enfant, puisqu’il n’avait plus jamais abordé le sujet. Et puis, ils avaient Pat, ce brave chien qu’Antoine avait recueilli, une patte cassée, cela faisait déjà sept ans, alors qu’il venait d’être éjecté par la portière d’une voiture, en lisière de forêt. Antoine n’avait pas été le témoin direct de la scène, mais il avait rencontré quelques minutes après cette séquence de maltraitance animale, un couple de jeunes randonneurs qui avaient assisté à cet acte de lâcheté et de violence et qui s’efforçait de réconforter l’animal blessé et gémissant, par de multiples et affectueuses caresses. Avec l’accord reconnaissant des promeneurs, Antoine avait sur-le-champ pris la décision de recueillir la malheureuse bête qui, par son regard profond et attendrissant, semblait lui vouer une immense gratitude. C’est en souvenir de sa patte cassée que l’animal avait été rebaptisé Pat...


 


*


* *


 


Comme à son habitude, Antoine s’était installé dans un des fauteuils Voltaire du salon pour lire tranquillement son journal, afin de prendre connaissance des nouvelles locales et des faits divers de la région. Il venait de passer la cinquantaine et faisait toujours partie de cette vieille école qui considérait que le mari avait pour rôle principal, pour ne pas dire unique, de subvenir aux besoins matériels et financiers du ménage, les fonctions de l’épouse étant dévolues aux tâches ménagères et culinaires de la maison. Il était conscient que c’était carrément vieux jeu, mais il assumait complètement ce côté macho et cela lui importait peu de se conduire encore de nos jours comme un homme des cavernes. Ses parents l’avaient élevé dans cette tradition et ceux de Sandrine, presque de la même génération, avaient conditionné leur fille à accepter de bonne grâce ce mode de fonctionnement. Même si Sandrine travaillait autrefois, elle trouvait aujourd’hui que, compte tenu de leur réelle aisance matérielle, les responsabilités étaient bien réparties et que chacun y tenait son rôle sans empiéter sur le domaine de l’autre. Bref, tout était pour le mieux et chacune des parties concernées semblait se satisfaire pleinement de cette situation.


D’un geste sec et nerveux, Antoine tournait presque machinalement les pages du journal. Accaparé par son métier, la presse quotidienne était le seul élément qui, bien que ténu, le liait avec sa commune. L’actualité politique ne l’intéressait guère, sinon peu. Même les informations télévisées le rebutaient. Les postures idéologiques et oratoires de tout ce petit monde avaient fini par l’agacer, puis le lasser. Aujourd’hui, à part les données financières qui constituaient la base de son activité professionnelle, il ne se souciait, et de loin seulement, que des évènements survenus récemment dans la commune pour pouvoir en reparler au dîner avec Sandrine qui, de son côté, lui rapportait parfois avec malice les ragots entendus dans la matinée en faisant son marché.


Antoine avait levé les yeux. De son fauteuil, il pouvait voir la silhouette gracieuse de Sandrine, s’affairant dans la cuisine avec l’ardeur d’une fourmi laborieuse. Il ne se lassait pas de la contempler, de la tête aux pieds, avec le même regard attendri qu’aux premiers jours. Ses formes suggestives, qui s’étaient à peine élargies au cours de ces dernières années, se dessinaient en ombres chinoises sous les spots lumineux, faisant émerger parfois des pensées grivoises dans l’esprit d’Antoine. Il croisait alors les jambes pour se replonger dans sa lecture, en essayant de se concentrer sur l’article qu’il venait d’abandonner… 


 


*


* *


 


Antoine n’était cependant pas spécialement porté sur la gaudriole. Élevé dans un milieu petit-bourgeois, il avait reçu une éducation plutôt stricte et n’était pas un coureur de jupons même si, jusqu’à la trentaine, il avait eu le temps de se livrer à quelques fredaines. Fils unique de parents fonctionnaires, tous deux instituteurs de province, il avait eu la chance de pouvoir faire des études supérieures à l’université. Il y était considéré par ses condisciples comme un étudiant brillant, pas très extraverti, parfois même un peu froid et réservé, mais toujours obligeant et de conversation agréable. Il se livrait peu, et aucune de ses paroles n’était futile ou dénuée de bon sens. Au bout de huit années, titulaire d’un doctorat en sciences économiques après la soutenance d’une thèse obtenue avec mention honorable et portant sur « La régulation des cycles financiers dans la zone euro », il avait alors intégré la direction centrale de la Banque Française des Grandes Entreprises, située à Paris, au bas des Champs-Élysées, et plus connue sous le sigle BFGE. Sa principale activité était dédiée à l’épargne et au développement de sociétés brassant d’importants volumes financiers. La notoriété et la taille du groupe laissaient entrevoir à Antoine de réelles perspectives de carrière.


Célibataire venant de passer la trentaine et plutôt beau garçon, nombre de regards féminins se retournaient dans les couloirs de la Direction au passage de ce jeune cadre dynamique aux yeux d’azur, à la carrure imposante et au sourire enjôleur. Dans le service, tous les cadres se tutoyaient, à l’exception du grand patron et des assistantes, indispensables assesseurs, que l’on vouvoyait en les appelant cependant par leur prénom. D’un naturel peu expansif, probablement le fruit de son éducation, Antoine n’avait cependant pas profité, ni encore moins abusé, des avantages que lui procuraient son statut social ni son physique de play-boy.


Alors qu’il était en poste depuis deux années en tant qu’adjoint au chef du service « Solutions investisseurs », son seul penchant, tout d’abord purement platonique, s’était néanmoins porté sur Élodie, une jeune et jolie secrétaire bilingue du Contrôle de gestion, engagée depuis quelques mois au service administratif du Siège, situé à l’étage du dessous. Sublime créature à l’opulente chevelure rousse et aux yeux verts en amande, dotée d’un corps de déesse, elle n’avait alors que vingt-deux ans, mais était déjà mariée, sans enfants. Antoine avait immédiatement flashé sur cette splendide beauté de huit ans sa cadette, et de prime abord un peu timide comme lui, mais qui ne lui semblait pas indifférente non plus. 


Antoine ne se souvenait plus exactement de celle ou de celui qui avait fait le premier pas, mais il se rappelait parfaitement les divers prétextes futiles qui l’avaient amené de plus en plus souvent à aller chercher une information dans le service du Contrôle de gestion.


Un matin, alors qu’il se trouvait dans le bureau d’Élodie, debout derrière elle, assise face à son ordinateur, il osa, malgré la porte restée ouverte, poser la main sur son épaule au prétexte de ramasser un document d’archives tombé à terre. Il sentit comme un léger frémissement à travers son chemisier d’organdi. Mais elle ne dit rien, se contentant de tourner légèrement la tête et de lui adresser un petit sourire entendu, semblant lui montrer qu’elle n’était pas dupe de son petit manège. Antoine prit cela pour un encouragement et s’enhardit à lui demander si elle accepterait de déjeuner avec lui un jour prochain, histoire, s’était-il cru obligé de préciser, de rompre avec la monotonie du quotidien.


— Avec plaisir, répondit-elle, d’un ton enjoué, mais pas trop près du bureau, car, si vous, vous êtes célibataire, n’oubliez pas que moi, je suis une femme mariée. Je ne suis pas une allumeuse et je ne voudrais pas que mes collègues puissent se méprendre en nous apercevant ensemble. Ils en tireraient immédiatement des conclusions déplacées. Les gens ont l’esprit tellement tordu qu’il faut se méfier de tout le monde !


Cette réponse rafraîchit sensiblement l’enthousiasme d’Antoine qui, visiblement, s’était un peu vite emballé par le début de la réponse et sur les intentions de la jeune femme. Ils déjeunèrent cependant le lendemain tous les deux à la terrasse d’un café, à une distance suffisamment éloignée du bureau. Estimant la partie perdue, Antoine, qui n’avait plus d’arrière-pensées libidinales, se montra très naturel, interrogeant Élodie avec une réelle curiosité, sur sa vie et ses centres d’intérêt. Il apprit ainsi qu’elle avait également entamé des études supérieures de gestion, études abandonnées au bout de deux années pour poursuivre son existence avec l’homme de sa vie. Apparemment, c’était une jeune femme à l’existence très ordinaire, d’origine angevine, mariée depuis un an à un important avocat d’affaires, spécialiste en droit international et que son métier amenait à se déplacer un à deux jours par semaine, parfois plus, à l’étranger. C’est ainsi que la semaine dernière, il s’était absenté près de trois jours à Philadelphie pour un congrès international de juristes, un colloque extrêmement ennuyeux, paraît-il. Selon elle, c’était un homme adorable et prévenant, qui la respectait et lui vouait une profonde affection. Son souhait le plus cher à elle était à présent, malgré son jeune âge, d’avoir au plus tôt un enfant.


Voilà, c’était le comble. Fermez le ban ! Antoine s’était mis en tête de draguer une jolie femme, et voilà qu’il était tombé sur une épouse modèle, fidèle, amoureuse de son mari, et dont l’objectif immédiat était de repeupler la planète ! Sensiblement dépité, il se dit qu’il en était pour ses frais, au propre comme au figuré.


C’est cependant comme de bons vieux amis qu’ils reprirent le chemin du bureau. Alors qu’ils s’apprêtaient à pénétrer dans l’immeuble, Élodie se retourna vers lui :


— Merci pour ce déjeuner et le sympathique moment que nous avons passé ensemble. J’ai été heureuse de faire un peu plus votre connaissance. Je ne m’attendais pas à découvrir en vous un homme viscéralement bon et généreux. J’ai été sensible à votre profonde indignation sur les sévices infligés aux animaux ou à de nombreuses femmes. Au lieu de choisir le milieu de la haute finance, vous auriez dû vous consacrer à une association humanitaire, vous y auriez excellé ! ironisa-t-elle. Soutenant vos convictions, je vous ai écouté avec beaucoup d’intérêt. C’était vraiment très chouette et cela m’a fait vraiment plaisir de partager ce repas avec vous. Si les filles du bureau apprenaient que nous sommes allés ensemble au restaurant, elles en crèveraient de jalousie !


Et d’ajouter :


— Mais je ne voudrais pas être en reste ou vous devoir quoi que ce soit. Vous avez eu la gentillesse de m’inviter aujourd’hui, ce que j’ai beaucoup apprécié. C’est pourquoi, si vous en êtes d’accord, ce sera à mon tour de vous rendre votre invitation demain.


Elle argumenta, comme pour éviter d’essuyer un refus :


— Oh, j’ai les moyens, vous savez ! Contrairement à ce que l’on peut supposer, je ne travaille pas pour gagner ma vie, mais davantage pour conserver un lien social et rencontrer des gens intéressants. Mais rassurez-vous, ce ne sera pas un repas de gala, juste un morceau sur le pouce, comme aujourd’hui. Ça vous va ?


 


C’est ainsi qu’Élodie et Antoine prirent l’habitude de se retrouver tous les midis, ou presque, pour partager leur pause déjeuner ensemble dans la même brasserie, qui était devenue « leur » brasserie. Une réelle complicité s’était établie entre eux, et Antoine se demandait même s’il n’était pas en train de tomber amoureux. Mais pour rien au monde, il n’aurait voulu rompre cette amitié et cette douce félicité par un geste inconvenant ou une réflexion déplacée. Ce fut elle qui un jour, alors qu’ils se levaient pour quitter la table, lui prit la main et lui proposa :


— Cela fait à présent près de six mois que nous déjeunons ensemble et j’ai malgré tout l’impression de ne pas vous connaître véritablement. Sans doute parce que nos conversations, même si elles se déroulent à l’extérieur du bureau, se confinent presque exclusivement à notre environnement professionnel, à des banalités sur l’actualité du moment ou à des faits de société, dans un délai restreint et imposé. J’ai toujours le sentiment que cela reste superficiel, très impersonnel, et que je ne suis toujours pas parvenue à vous cerner véritablement. C’est pourquoi, si vous étiez disponible, cela me ferait réellement plaisir de vous inviter à prendre un verre à la maison, d’une façon plus décontractée et en tout bien, tout honneur, ça va de soi !


Bien qu’un peu surpris par une telle proposition, Antoine s’empressa immédiatement d’accepter. Une telle aubaine, ça ne se refusait pas et ne se présenterait sans doute pas une seconde fois. Élodie rajouta alors d’un ton sévère :


— Mais ne vous méprenez pas ! Je vous l’ai déjà dit, je ne suis pas une fille facile, et encore moins une aventurière ! Je n’ai encore jamais invité quelqu’un chez moi. Mon mari, qui a pourtant toute confiance en moi, n’apprécierait sans doute pas... Si cela vous convient, je vous propose mercredi soir, vers dix-neuf heures. Edward est actuellement à Barcelone et ne rentrera qu’à la fin de la semaine. Nous pourrons discuter tranquillement sans être dérangés. Vous trouverez mon adresse dans le trombinoscope des effectifs du service.


Sur ces paroles, elle se leva vivement et partit en courant, rabattant sa robe légère chahutée par le vent et le plantant là au milieu du trottoir, comme si elle avait soudainement eu honte de sa proposition, qu’elle jugeait peut-être indécente…


 




 


 



Chapitre II


 


 


 


Un discret bouquet de fleurs aux tons pastel à la main, Antoine s’était présenté le mercredi suivant devant l’immeuble d’Élodie, situé sur la prestigieuse avenue Montaigne. N’ayant pas eu le temps de repasser chez lui pour se changer, il portait le même costume qu’au bureau, un élégant complet bleu nuit à revers cranté en laine, de belle facture, recouvrant une chemise blanche à fines rayures grises. Pour se donner une allure plus décontractée, il venait d’ôter sa cravate, soigneusement repliée dans la poche de son pantalon.


— Le mari doit avoir une très belle situation se dit-il en levant les yeux avec un léger recul pour mieux se rendre compte de l’architecture et de l’esthétique du bâtiment, de style haussmannien, facilement reconnaissable à ses six étages, ses balcons et ses fenêtres aux riches encadrements.


Quelques minutes plus tard, après un bref coup de sonnette, Élodie vint l’accueillir sur le pas de la porte. Elle avait changé sa tenue du bureau pour une gracieuse robe trapèze blanc cassé, mi-longue, aux manches légèrement retroussées, laissant apparaître la finesse de ses poignets. Relativement sage, l’échancrure de son décolleté offrait malgré tout de réelles perspectives d’évasion à un connaisseur avisé…


Le débarrassant de son bouquet avec un bref remerciement d’usage, elle le complimenta poliment sur la délicatesse de sa composition. Elle l’attrapa ensuite par un bras et le contraignant à se baisser légèrement, lui adressa un baiser sonore sur chaque joue, à la plus grande surprise du bénéficiaire, ravi, mais surpris par cette soudaine familiarité.


Élodie, qui avait senti son étonnement en demi-teinte, se crut obligée de préciser :


— Ne vous formalisez pas Antoine ! Ici, nous ne sommes plus au bureau, alors comportons-nous comme de vieux amis. Cela fait suffisamment de temps que nous échangeons nos points de vue sur la meilleure façon de changer le monde et de sauver l’humanité… Alors, ne restons pas figés ici ! Allons plutôt prendre l’apéritif dans le salon. Mon mari dit que je me surpasse dans la préparation des Spritz, encore meilleurs qu’à Venise, paraît-il. Voulez-vous tenter l’expérience ?


Peu porté sur les cocktails et malgré sa nette préférence pour le whisky, Antoine accepta avec une politesse un peu forcée la proposition de son hôtesse qui semblait tellement heureuse de lui démontrer ses talents de barmaid.


Tandis qu’elle s’éclipsait quelques minutes hors du salon pour s’activer à l’alchimie de son apéritif préféré, Antoine prit place dans le moelleux canapé chippendale en acajou foncé qui, avec deux autres fauteuils assortis, couvraient la plus grande partie du living. L’espace venait récemment d’être embaumé d’un jet discret d’aérosol au parfum d’ambiance. Confortablement assis, jambes légèrement détendues, laissant errer son regard, il put à loisir contempler la pièce cossue dans laquelle il se trouvait. Tout ici respirait la grâce et l’élégance de l’aisance aristocratique. Devant lui, sur une table basse contemporaine, en verre très épais, probablement l’œuvre d’un grand designer, trônait un joli vase Art nouveau, au pied duquel Antoine reconnut la signature à l’acide du célèbre Gallé. Les corniches du plafond étaient formées de larges moulures tortueuses représentant des feuilles d’acanthe entrelacées. En son centre était suspendu un lustre chromé rond, modern style lui aussi, d’où dégoulinait une cascade de pampilles en verre dépoli. Malgré son côté hybride, l’ensemble conférait une touche recherchée à cet appartement d’un autre temps, presque figé. Sur l’un des pans de murs de grande hauteur, d’une blancheur immaculée, un tableau aux dessins géométriques évoquant une toile de Mondrian, surmontait un buffet rectangulaire en bois d’ébène posé sur des piétements métalliques chromés. Le plateau du meuble était éclairé à l’une de ses extrémités par une originale petite lampe sur pied Tiffany, aux couleurs de vitrail.


Admiratif, bien qu’ayant des goûts différents et un appartement aux proportions nettement plus modestes, Antoine se dit qu’Élodie avait raison. Ce n’était certainement pas son salaire de secrétaire qui lui permettait de vivre dans ce somptueux décor. Il se demanda alors pourquoi elle l’avait invité. Elle prétendait être une femme rangée et Antoine était volontiers prêt à la croire. Alors, était-ce pour faire étalage de son confort matériel et lui démontrer ainsi que malgré sa position hiérarchique, il ne lui était nullement supérieur ? Il en conclut qu’il se posait des questions saugrenues. Car, même s’il était impressionné par la magnificence des lieux, il n’était nullement jaloux de l’opulence de ses occupants. Il considérait même que c’était un privilège pour lui d’être ainsi invité ici par une charmante jeune femme, d’une beauté sublime, pour un dîner intime. La soirée s’annonçait même des plus engageantes !


Antoine en était là de ses réflexions lorsque Élodie refit son apparition, portant dans chaque main un grand verre tulipe, contenant un liquide ambré constellé de petites bulles se dispersant comme un feu d’artifices à travers les glaçons. Tandis qu’elle lui tendait son verre, Antoine nota qu’elle ne portait pas l’alliance en or blanc incrustée de petits diamants qui ornait cependant constamment son annulaire au bureau. Mais il n’eut pas le temps de s’interroger davantage sur le sujet :


— J’espère que je ne vous ai fait pas trop attendre, dit-elle en s’asseyant sans plus de façons à ses côtés sur le canapé. Alors à la vôtre ! dit-elle en levant légèrement le bras et en faisant tinter son verre contre celui d’Antoine.


 


 


*


* *


 


Le dîner fut des plus agréables. Sans doute un peu désinhibés par leur second apéritif, qu’Antoine semblait à présent apprécier, ils s’étaient raconté des anecdotes savoureuses raillant certains employés du bureau et se moquant sans vergogne des déboires des uns ou des mésaventures loufoques des autres. Plusieurs fois, ils furent pris d’irrésistibles fous rires, s’esclaffant alors bruyamment comme des enfants, même lorsque certaines des histoires évoquées leur étaient déjà familières. En s’excusant presque d’avoir voulu « faire simple » en matière de repas, Élodie s’était rattrapée en carafant un grand cru de Château Haut-Brion, vin rouge aux notes presque florales, judicieusement conservé par un conjoint amateur et avisé.


Ils firent largement honneur à la sublime bouteille de pessac-léognan avant de quitter la salle à manger pour s’installer à nouveau dans le salon afin d’y prendre le café. Élodie prit place, cette fois encore, sur le canapé, aux côtés de son visiteur, dans une posture langoureuse qui lui découvrait partiellement l’épaule, dans une invite non équivoque. Sensiblement gêné par la tournure que prenaient les événements, Antoine essaya de détourner les yeux de cette épaule nue et provocante, qui l’attirait comme un aimant. Il regarda sa montre et constata qu’il était déjà tard. Le temps avait passé très vite et il se dit qu’il était vraiment l’heure de rentrer. Voyant qu’il s’apprêtait à se lever, Élodie lui saisit la main et le regardant droit dans les yeux lui déclara, presque dans un souffle :


— J’ai envie de vous…


Et joignant le geste à la parole, elle se glissa langoureusement contre lui. Approchant son visage du sien, elle lui présenta ses lèvres, prise d’une exaltation fiévreuse. Mais elle n’eut pas le temps de prendre de nouvelles initiatives, car Antoine, emporté par un impétueux désir, la saisit par la taille avant de l’embrasser à pleine bouche, tout en faisant courir ses mains tout le long de son corps. Quelques minutes plus tard, ils se retrouvaient dans la chambre à coucher, nus comme des vers et haletants après de fougueuses étreintes. Comme ils reprenaient leur souffle, après un dernier assaut, ce fut Élodie qui prit la parole :


— Je ne sais pas ce que vous allez à présent penser de moi, mais je tiens à vous dire que je n’avais vraiment pas prémédité ce scénario. Mon unique but en vous invitant à dîner était de vous connaître plus intimement, mais bien sûr, pas si intimement que ça, ajouta-t-elle avec un large sourire. Puis, reprenant un air grave, elle ajouta :


— Je ne suis pas très fière de moi, vous savez ! Cependant, je ne regrette rien. J’ai même la faiblesse d’en être heureuse. J’ai l’habitude d’assumer tous mes actes, mais je ne parlerai cependant pas à Edward de notre aventure. Il n’en saura jamais rien et je suis sûre que de votre côté, vous aurez la délicatesse de ne parler à personne de notre folie.


Antoine se considérait comme un individu discret et fut un peu vexé que l’on puisse mettre en doute ses qualités d’homme d’honneur. Mais plus encore, ce furent les propos d’Élodie qui l’attristèrent. Ainsi, elle remettait déjà en question la merveilleuse féerie qu’ils venaient de vivre quelques instants plus tôt. Pour bien marquer cette distanciation, elle avait même repris le vouvoiement qu’ils avaient pourtant abandonné au cours de leurs récents ébats. Le coup de grâce lui fut porté par les propos suivants :


— Je vous avais averti, Antoine, je ne suis pas une femme légère ni une dévergondée, et j’aime profondément mon mari. Je ne sais pas ce qui m’a pris de me jeter ainsi brutalement dans vos bras. Sûrement pas le coup de foudre, car, sans vouloir vous vexer, je ne vous aime pas d’amour Antoine. En plus d’une attirance physique, j’ai seulement de l’amitié, une réelle amitié, pour vous. Alors, restons-en là, et reprenons chacun notre liberté, comme si rien ne s’était passé. D’ailleurs, il ne s’est rien passé, n’est-ce pas ?


La tête baissée comme un chien pris en faute, Antoine ne répondit pas. Il s’était levé et sans même prendre la peine de prendre une douche, avait commencé à se rhabiller. Une sueur poisseuse lui collait à la peau, mêlée à la senteur poivrée d’un parfum de luxe, mais cela lui importait peu. Impavide, il encaissait avec un calme qui le surprenait lui-même, les paroles blessantes d’Élodie et qu’il avait sans doute méritées. Un véritable gentleman ne se serait jamais permis d’abuser d’une femme mariée, un peu grisée, en se glissant dans le lit de son époux, même si cet Edward, qu’il ne connaissait pas, n’était pas son ami. Et à la réflexion, lui non plus n’était pas amoureux d’Élodie. Il avait seulement profité de la bonne fortune qui s’était présentée à lui et lui avait permis de savourer de délicieux instants. Aussi se contenta-t-il de répondre, en s’efforçant de prendre un air repenti :


— Je partage entièrement votre opinion, fort sensée, Élodie, car j’ai aussi ma part de responsabilité dans cette affaire qui en fait n’en est pas une. Nous venons de passer un bon moment ensemble, c’est tout. Inutile d’en faire tout un fromage, car cela ne se reproduira plus. Comme vous venez de le suggérer, restons seulement bons amis. Cette décision me semble à moi aussi la plus raisonnable.


Ayant achevé de se vêtir, Antoine sortit son smartphone de la poche de sa veste et appela un taxi Uber. Après avoir posé un chaste baiser sur le front d’Élodie qui, dans un innocent réflexe, protégeait à présent pudiquement sa nudité derrière un drap remonté jusqu’au menton, Antoine quitta la pièce. Il n’était pas fâché de regagner son appartement pour prendre une douche, tiède comme il les aimait. Il était maintenant pressé se débarrasser de cette épaisse moiteur qui imprégnait sa peau, et dont l’odeur aigrelette commençait à l’incommoder.


 


*


* *


 


Des semaines s’étaient écoulées. Élodie et Antoine avaient repris leurs activités respectives au bureau. Mais Antoine ne descendait plus à l’étage du dessous et lorsqu’ils se croisaient dans un couloir de l’immeuble, ils pressaient le pas, se contentant de se saluer presque timidement, d’un petit hochement de tête, en esquissant un vague sourire un peu gêné. Ce n’était cependant pas l’envie qui manquait à Antoine de la prendre dans ses bras et l’étouffer de ses baisers. Il se demandait si Élodie, malgré ses regards détournés, était animée des mêmes pensées. Mais hormis de rares impératifs professionnels, ils ne se parlaient ni ne se voyaient plus, ayant décidé d’un commun accord de ne plus déjeuner ensemble, comme ils le faisaient auparavant. Cela leur avait paru plus raisonnable et pour Antoine, cela constituait une forme d’expiation de son inconduite.


Un jour pourtant, tandis qu’ils se trouvaient debout, patientant côte à côte dans la file d’attente du self-service du premier étage, Antoine prit l’initiative d’engager la conversation en lui confiant à voix basse, presque en chuchotant :


— Savez-vous que je pense souvent à vous… À nous, devrais-je même dire. Je ne parviens pas à me défaire de la merveilleuse soirée que nous avons vécue ensemble, ni surtout de la douceur de votre peau sous mes caresses. Il m’arrive même d’en rêver la nuit !


Antoine s’étonnait de son audace et de la crudité de ses propos, qu’il regrettait déjà. Élodie allait sans doute le foudroyer de son regard émeraude ou peut-être même le remettre sèchement à sa place avec une méchante phrase, bien acérée. Après tout, il l’aurait bien méritée ! Mais à sa grande surprise, elle tourna lentement son visage dans sa direction et lui lança, impassible et lapidaire :


— Moi aussi…


Et sans plus d’explications, elle progressa d’un pas dans la file, laissant Antoine interloqué, mais aux anges ! Ainsi, Élodie n’était pas fâchée et semblait même partager, sinon ses sentiments, du moins son impertinente déclaration. Ne voulant pas prendre le risque de gâcher cette première avancée, il préféra en rester là pour le moment et alla prendre place à une autre table pour se joindre à plusieurs collègues de son service, penchés au-dessus de leur plateau-repas, s’écoutant à peine et parlant la bouche pleine comme de vulgaires postillons dans un relais de campagne.


Les jours passèrent, sans qu’aucun élément nouveau n’intervint. Élodie ne s’était pas manifestée et Antoine n’osait toujours pas descendre au Contrôle de gestion pour la rencontrer. Du reste, pour lui dire quoi ? Qu’il ne pensait plus qu’à elle et que son corps de sylphide occupait à présent toutes ses pensées ? Qu’il tenait absolument à la revoir pour lui faire encore l’amour comme une bête sauvage ? De quoi aurait-il eu l’air, sinon d’un vulgaire lovelace, séducteur pervers et cynique, statut incompatible avec ses fonctions de cadre de direction. De plus, il était conscient que ce n’était pas l’amour qui le poussait vers Élodie. C’était seulement un bas instinct charnel, un besoin intense de retrouver la tiédeur de son corps aux formes sculpturales pour s’enivrer et s’abandonner totalement dans ses bras. Mais il était fort probable qu’Élodie ne partageât pas du tout sa vision lubrique de leurs relations. Plus romantique, peut-être même fleur bleue, souhaitait-elle seulement vivre une idylle désincarnée, en parallèle à l’amour sincère qu’elle portait à son mari ? Sa façon à elle de se dévergonder, en somme !


Antoine se faisait et se refaisait son film, de façon cyclothymique, tantôt transporté d’espoir, tantôt déprimé au point d’être blasé de tout. Parfois même, il lui arrivait de ne plus pouvoir se concentrer sur la lecture des romans de science-fiction qui, d’habitude le passionnaient et lui faisaient oublier la morosité de ses chiffres quotidiens. Élodie se déciderait-elle à se manifester un jour ou serait-ce à lui de prendre l’initiative ?


Ce fut Élodie qui se déclara la première. Un jour qu’il se trouvait dans son bureau, vaste open-space qu’il partageait alors avec deux autres collègues, la porte s’ouvrit, laissant apparaître la frêle, mais toujours gracieuse, silhouette d’Élodie. Malgré la cloison vitrée qui séparait le bureau du couloir central recouvert d’une moquette feutrée, il ne l’avait pas vue ni entendue venir, la tête plongée dans un épineux dossier s’alarmant de la valorisation de certaines licornes de la Silicon Valley. S’avançant d’un air enjoué, elle posa devant lui une épaisse chemise cartonnée débordant de feuilles écornées.


— Bonjour, Monsieur Prouf, cela fait un bout de temps que l’on ne vous a pas vu ! Je vous ai apporté le dossier trimestriel de nos directions régionales. J’y ai apporté quelques annotations, dont celle-ci. Vous me direz ce que vous en pensez.


Dans le même temps, elle ouvrit le dossier pour un sortir une page sur laquelle on pouvait lire une petite phrase manuscrite, délicatement calligraphiée :


 


Edward vient de m’appeler de Stockholm pour m’informer qu’il ne rentrera que demain soir. Seriez-vous d’accord, pour passer ce soir prendre un verre à la maison ?


 


Antoine leva tête, les yeux illuminés. Du ton le plus calme et distant possible, s’efforçant de ne pas crier sa joie, il répondit sobrement :


— Cela m’a l’air très bien Élodie et me convient déjà parfaitement. Je passerai du reste vous voir un peu plus tard dans la journée pour vous le confirmer et vous féliciter de votre initiative.


Élodie acquiesça en souriant et repartit, laissant son interlocuteur médusé et ravi, tout étourdi sur un petit nuage rose...


 




 


 



Chapitre III


 


 


 


La soirée avait été, cette fois encore, inoubliable. À peine avait-il franchi le seuil de l’appartement d’Élodie, qu’elle s’était jetée sur lui, l’embrassant fougueusement tout en lui ôtant progressivement ses vêtements et en l’entraînant peu à peu vers le lit où leurs corps se retrouvèrent immédiatement. Déchaînée, Élodie se comportait en véritable lionne, la chevelure en bataille comme si elle avait été sevrée d’amour depuis des mois. Malgré la fièvre intense qui lui tenaillait le bas-ventre, Antoine éprouvait des difficultés à suivre le rythme effréné de sa partenaire, dont les seins fermes et la crinière de feu l’excitaient terriblement.


Ils passèrent ainsi deux longues heures torrides, constamment entrelacés, ne s’accordant que de brefs instants de répit avant de reprendre leurs ébats effrénés. Infatigables, gémissants et dégoulinants de sueur, ils glissaient l’un contre l’autre, se débattant comme deux anguilles dans la nasse. Antoine n’avait aucune notion du temps qui s’écoulait. Ce fut Élodie qui, d’une voix presque autoritaire, le ramena à la réalité :


— Tu ne m’en voudras pas si je ne te garde pas pour dîner, mais je souhaiterais désormais que nos rapports restent seulement physiques. Je prends vraiment mon pied en faisant l’amour avec toi, car tu me procures une volupté que je n’ai jamais connue avec d’autres hommes, bien que mon expérience en la matière soit assez limitée et jalonnée d’aventures médiocres. Mais, comme je te l’ai déjà dit, j’aime mon mari et même si je t’apprécie beaucoup, je n’éprouve pas de véritable sentiment pour toi. Seulement une attraction charnelle, tu comprends ?


— Je suis bien content d’être une attraction, répliqua Antoine, jouant sur les mots, mais passablement vexé. Au moins, je suis un divertissement utile, même si c’est seulement pour la baise !


— Ne sois pas grossier ni vulgaire, dit-elle en l’embrassant gentiment sur la joue. Tu n’as pas lieu d’être furieux, car j’ai toujours été très honnête avec toi. Les choses étaient très claires dès le départ ! Et toi aussi, tu as apprécié ces instants forts que nous venons de vivre ensemble, n’est-ce pas ? Et puis, tu n’avais tout de même pas l’intention d’aller jusque dans le Maine-et-Loire demander ma main à mes parents ?


Antoine ébaucha un sourire, désarmé par la boutade et l’argumentation d’Élodie. Il la trouvait encore plus belle dans cet accès de fausse colère, seulement vêtue de sa petite culotte qui faisait remonter son désir. Il se sentait à présent ridicule face au comportement déplacé qu’il venait d’avoir. Une stupide réaction d’orgueil de mâle dominé. Sincèrement désireux de ne pas la quitter sur ce différend, il s’excusa, avant d’aller prendre une douche rapide et réparatrice.


Après avoir accepté la sollicitation d’Élodie de se revoir la semaine suivante, il prit congé de sa partenaire de débauche, un tantinet fourbu et pas fâché de regagner ses pénates.


 


*


* *


 


Leur liaison dura ainsi plus d’une année. Ils se côtoyaient au bureau comme des employés ordinaires, se retrouvant quatre à cinq fois par mois au domicile d’Élodie pour des enlacements fougueux qui les laissaient sans cesse pantelants et ruisselants d’amour...


À chacune de leurs rencontres, Élodie prenait soin d’ôter l’alliance qu’elle portait toujours au doigt lorsqu’elle était au bureau. Étrange fille ! Sans jamais lui avoir demandé pourquoi, Antoine en déduisit que c’était probablement pour ne pas se sentir entravée par les liens du mariage lors de leurs ébats. Dans un sens, elle restait libre et fidèle à son mari sans ce symbolique anneau ! Même si cela n’effaçait pas vraiment le terme d’adultère, tout du moins cela le restreignait-il un peu. C’était un point de vue qui indifférait Antoine, car ce n’était nullement son problème.


Pour lui, la vie était belle et il ne se posait pas de questions. Sans aucun état d’âme, il ne se demandait jamais ce que pouvait être la vie d’Élodie en dehors de sa propre existence, attendant seulement avec l’impatience trépignante d’un enfant gâté le moment de la revoir. De son côté, il n’avait pas d’autres présences féminines dans son existence. Il continuait à mener tranquillement sa vie de célibataire, partagé entre son travail, toujours aussi prenant, son sport, ses lectures et les sorties en boîte avec quelques copains de fac qu’il revoyait encore de temps à autre. Au bureau, son patron lui avait même laissé entrevoir la perspective d’une belle promotion. Bref, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes...


Jusqu’au soir où après un corps à corps éperdu, suivi d’une douche revigorante, Élodie lui proposa de prendre un verre avant de rentrer chez lui. Puis elle l’invita à s’asseoir dans le canapé en cuir anglais, dont il avait déjà pu apprécier le confort.


— Un Spritz, comme au premier jour ? proposa-t-elle d’une voix faussement enjouée.


Antoine la sentait un peu embarrassée. Il eut l’impression qu’il émanait un certain trouble dans le son de sa voix. Lui-même ressentait à présent un fond d’inquiétude, une sorte de malaise. Pourquoi dérogeait-elle ce soir à leurs habitudes en lui offrant un verre ?


Tandis qu’elle préparait ses cocktails dans la cuisine, il se demandait pourquoi elle enfreignait à présent la règle du jeu qu’ils s’étaient fixée et qu’ils respectaient scrupuleusement depuis de longs mois. Qu’y avait-il de changé ? Que s’était-il passé ? Avait-il commis une faute ou une quelconque imprudence ? Elle ne semblait cependant pas fâchée et venait de le prouver lors de leurs tout récents ébats.


Élodie refit son apparition quelques minutes plus tard, un large verre dans chaque main. S’asseyant tout près d’Antoine, sa jambe touchant presque son genou, elle toussota un peu avant d’enchaîner :


— Je ne sais pas si cela va être une mauvaise nouvelle pour vous Antoine, mais je dois vous annoncer que c’était aujourd’hui la dernière fois que nous nous voyions dans cette intimité. J’ai attendu le dernier moment pour vous en parler, souhaitant savourer jusqu’au bout nos instants de plaisir et de complicité. Comme vous le savez, je m’appelle Élodie Norton, un patronyme anglo-saxon plus original et nettement plus chic que Martin, mon véritable nom de jeune fille. Mon mari, qui est d’origine australienne, vient d’accepter avec mon plein accord, sa mutation à Melbourne, en tant que responsable du district de Victoria. Il va m’engager comme assistante, ce qui me permettra d’améliorer mon anglais. Il est bien évidemment ravi ! Pour être tout à fait franche, moi aussi. Depuis le temps qu’il me parlait de son pays, dont il avait la nostalgie, j’avais également hâte de découvrir cet immense État fédéral, presque un continent ! Et puis cela me permettra de vivre tous les jours avec Edward que j’aime beaucoup, comme vous le savez. Certes, je regretterai la douceur de vos caresses et la fougue de vos baisers, mais je veux à présent construire une vraie famille, auprès d’un mari attentionné qui me fera plein d’enfants adorables.


Prenant une courte pause, elle crut utile de préciser :


— Je suis sans doute un peu directe, mais je ne vous ai pas trahi pour autant, car nous avions fixé nos conventions qui ne stipulaient aucun attachement l’un à l’autre. Et ma priorité reste et restera toujours ma vie de famille. Cela me paraît plus important que nos parties de jambes en l’air, vous ne croyez pas ?


Non, Antoine ne le croyait pas et ne voulait surtout pas le croire ! Il tombait des nues… Abasourdi par ce qu’il venait d’apprendre sans ménagement, son égoïsme premier resurgissait du plus profond de son amour-propre. L’objet de son désir sexuel allait ainsi disparaître de sa vie, s’évanouir comme une dame blanche dans la nuit, le laissant seul avec son désarroi.


Après quelques secondes de silence, qui parurent des siècles à Élodie, il affecta d’encaisser le coup, faisant contre mauvaise fortune bon cœur :


— C’est vrai que vous allez cruellement me manquer Élodie, mais je ne peux que me réjouir du destin propice et du bonheur qu’éprouvera votre mari en retrouvant sa terre natale !


Il nota qu’il s’exprimait à présent avec une sorte de profond détachement, alors qu’ils étaient en dehors du bureau et qu’ils se tutoyaient encore quelques minutes auparavant, dans l’exaltation de leurs furieuses étreintes. S’efforçant de ne pas montrer son désappointement, il reprit, d’un ton qui se voulait badin :


— Alors, levons nos verres à votre nouvelle vie, longue et prospère ! Je vous souhaite plein de bonnes choses, à vous et à votre future grande famille ! Et à ce propos, vous nous quittez quand ?


— La semaine prochaine. C’est vrai que je ne vous ai rien dit, car je voulais profiter jusqu’au bout de nos derniers moments de complicité. En demandant la plus grande discrétion au service du personnel, j’ai déjà donné mon préavis, il y a un peu plus d’un mois et j’ai même commencé à ranger mes cartons, tant ici qu’au bureau. Edward rentre demain et ne voyagera désormais plus, ayant cédé son poste pour se consacrer à la mise en place et à l’organisation de ses nouvelles fonctions.


Antoine s’en retourna chez lui, l’esprit empli de vague à l’âme. La déclaration d’Élodie lui avait fait l’effet d’une douche froide et il éprouvait le sentiment confus et humiliant d’avoir été répudié. Ainsi donc, il allait perdre sa compagne de jeux. Il lui semblait qu’Élodie lui manquait déjà. Certes, il n’était aucunement attaché à elle, mais il se sentait frustré, voire dépité, qu’elle puisse le quitter avec une telle désinvolture. Il y a une heure à peine, il aurait pu jurer qu’elle lui était indifférente et il se sentait soudainement très attaché à elle, un peu comme un sale gosse qui ne veut plus de son jouet, mais qui fait une scène épouvantable si on tente de le lui arracher des mains pour le donner à quelqu’un d’autre ! C’était dans doute cela l’égoïsme !


Parvenu dans le confortable studio qu’il occupait alors en centre-ville et qui lui servait à l’occasion de garçonnière, Antoine n’avait toujours pas expurgé la mélancolie qui lui rongeait le cœur. Envahi d’un spleen de poète, il prit place devant le scriban en merisier massif qui meublait harmonieusement un angle de la pièce et, saisi d’une vibrante inspiration, probablement empruntée à des réminiscences universitaires, se mit à rédiger :


 


«  Ma tendre Élodie


 Quand l’amour qui sommeille


 Au plus profond de nous


 Tout à coup se réveille


 Du rêve le plus fou… » 


 


À cet endroit, Antoine buta. Se libérant de son amertume, il avait écrit ces quelques vers avec une fluidité qui le surprenait lui-même. Et maintenant il séchait. Sa muse l’avait quitté et sa mémoire surtout, le trahissait. Il était là, la plume en l’air, se torturant les méninges pour finaliser ce qu’il venait de commencer. Sur sa droite, près du philodendron que lui avait offert sa mère pour son anniversaire et dont il n’osait de séparer, était solidement fixée au mur une étagère à double rayonnage qui constituait une partie de sa bibliothèque. Il s’y empilait, sous forme d’histogrammes disparates, des albums reliés d’Astérix et de Gaston Lagaffe côtoyant, dans un contraste presque incongru, des ouvrages d’éminents économistes parmi lesquels figuraient en lettres d’or les noms de Keynes, Hayek, Esther Duflo ou encore Thomas Piketty. Sur la tablette inférieure trônait un volumineux dictionnaire de la banque accolé à une encyclopédie de la fiction. Tous deux écrasaient par leur présence des romans historiques ou philosophiques, ainsi que des recueils de poésie classique ou plus légère, comme Paul Géraldy, auteur presque inconnu qui parlait si joliment d’amour, ou Irma Grends, poétesse française d’origine allemande, méconnue, elle aussi. 


Estimant que sa mémoire lui avait suffisamment fait défaut comme cela et que le temps pressait, Antoine se leva et se dirigea vers sa petite bibliothèque à doubles tablettes pour y retrouver l’inspiration qui lui échappait. Son orgueil lui commandait d’achever avec panache la torride, mais très belle aventure qu’il venait de vivre avec Élodie. Après avoir feuilleté quelques pages des différents recueils posés devant lui, il emporta celui qu’il recherchait, et revint prendre sa place devant son secrétaire.
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