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« La nature nous a créés avec la faculté de tout désirer 

et l’impuissance de tout obtenir. » 

Nicolas Machiavel.
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PROLOGUE

 

 

 

 

Isolé dans cette arène improvisée, les mains encore couvertes du sang de William Lowis-Doyle, je regarde les soldats l’emmener dans la tente de l’infirmerie. J’ai du mal à quitter des yeux la main de mon cadet, inerte, écorchée, qui dépasse du brancard improvisé.

Je croise le regard de quelques hommes de troupes, qui, au mieux, me dévisage avec inquiétude, au pire avec mépris. Certains sous-officiers échangent quelques mots, toujours estomaqués par ma bestialité. Je suis Faust Octavius Slade, je suis le capitaine de la 8e compagnie, et je suis un monstre.

— C’est l’Araignée… dit-on dans mon dos.

— C’est un dément !

— Sans Gordon, il aurait pu le tuer !

Je baisse le regard et je me vois tel que je suis : décoiffé, ma chemise débraillée et en partie déchirée, mes pieds nus enfoncés dans la boue, mes culottes portant une traînée de sang. Je réalise que je ressemble effectivement à un fou. Et cela me fait sourire.

Depuis des mois, je fais subir à mon lieutenant un véritable enfer. Les décades se succèdent avec leurs lots de violence, de perversion et de malice. Depuis des mois, Lowis m’obsède, depuis des mois, je le manipule, depuis des mois, il lutte contre son capitaine, depuis des mois, je tisse lentement ma toile.

— Vous êtes la honte de ce régiment ! rugit-on dans mon dos.

L’immense capitaine Gordon qui est intervenu pour éviter la mise à mort de William, me souffle ces mots, avant de quitter les lieux, me décrochant au passage un regard furieux. Je me moque bien de ce qu’il pense ! Pourtant, je lui suis redevable… Sans lui, effectivement, Lowis aurait succombé sous mes coups. J’étais prêt à le tuer ! Je me revois abattre mes poings sur son visage, sentir ses chairs qui éclatent, entendre ses os qui craquent… j’en ai des frissons ! La Bête a pris possession de moi, et je jubilais de voir ma victime à ma merci. Je ressens encore au fond de moi, ce sentiment de puissance qui m’enivre.

 

Peu à peu, tous les hommes quittent l’enceinte des coqs, dans un murmure sinistre, le bruit des bottes s’étouffant dans la tourbe. Je fixe mon regard sur la redingote rouge de mon cadet, portée, comme une relique, par Simon Ridley.

Je me retrouve ainsi, seul au milieu du néant, dans un silence presque religieux.

— Pourtant, ce garçon… je ne veux pas le voir mourir, dis-je en marmonnant. Je ne veux pas… même s’il est ma faiblesse. Cet être unique qui devrait faire de moi un homme meilleur, malgré ce que je suis. Lourd fardeau pour lui mais est-ce un mal ?

Peu à peu, je sens poindre un élancement dans l’épaule, puis un autre au niveau des côtes. Les coups portés par Lowis se font maintenant cruellement ressentir. Je grimace, tant par les douleurs provoquées que par ce sentiment d’avoir été faillible. Je tente quelques mouvements pour détendre ma musculature. Mes os craquent, mes chairs brûlent…

— Il n’est plus un jouvenceau. C’est un soldat qui a su apprendre à porter les coups, me dis-je en absorbant une grande bouffée d’air.

J’ouvre mes paumes et fais pivoter mes mains, les regardant en détail comme si je les découvrais pour la première fois. Je fixe mes phalanges écorchées et entaillées. L’intérieur de mes mains est couvert du sang de mon lieutenant. Je m’étonne de trouver, collé à mon majeur, un cheveu brun que je retire du bout des doigts. Je le fais glisser entre mon pouce et mon index. J’ai l’impression d’être un enfant qui découvre son nouveau jouet. Puis, j’étire ce cheveu à hauteur de mes yeux, jusqu’à ce qu’il casse. Un morceau dans chaque main, je finis par les lâcher en les regardant voleter avec curiosité. Toujours les mains levées, respirant les odeurs de terres humides, mon regard se porte une nouvelle fois sur les traces de sang qui recouvrent mes mains. N’y tenant plus, je lèche mes doigts en fermant les yeux, respirant comme une bête, enivré par ce fluide, je ressens un frisson d’excitation. J’ai le goût de Lowis dans ma bouche, c’en est presque obscène.

 

Un bruit de pas, tout près, me sort de mon état second. J’ouvre les yeux et fixe un tout jeune homme qui se trouve encore là. Livide, ne sachant pas s’il doit fuir ou rester immobile, le soldat semble tétanisé par ma réputation : un officier à la démence assumée. Je fixe le jeune homme de mon regard noir et impénétrable. Mécaniquement, je mordille ma lèvre et, comme possédé, je pose mes mains ensanglantées sur mon visage en étalant le sang de Lowis. Le soldat recule d’un pas, horrifié, fait un demi-tour aléatoire en trébuchant et quitte les lieux à toute vitesse.

— Seigneur ! laisse-t-il échapper avant de se mettre à courir comme s’il avait vu le diable lui-même.

Fidèle à ma réputation je me mets à ricaner puis je murmure en m’adressant directement  à la Bête :

— Lowis est mon paradoxe, il m’affaiblit autant qu’il me nourrit. Mais la partie n’est pas terminée, je ne me contenterai ni de son respect, ni sa haine, je veux beaucoup plus… nous verrons bien ce que Tu me pousseras à faire, ensuite.

 

 



PREMIÈRE PARTIE - Le Tricorne et l’Anneau

 

 

 



Chapitre 1
Pensées solitaires

 

 

 

Jour 146, 3 avril 1756

Les yeux lourds, la tête prise dans un étau, William se réveilla lentement, allongé sur une paillasse. Il sentit d’abord l’odeur âcre de sa transpiration, puis les effluves d’immortelle1 dont étaient imbibés les tissus qui couvraient son visage. 

Il tenta de se relever péniblement, mais l’entièreté de son corps n’était que douleur.

— J’ai l’impression d’être passé sous un troupeau de vaches… pensa-t-il.

Le goût du sang lui revint en bouche. Il posa instinctivement ses doigts sur ses lèvres, puis sur sa pommette, sentant les gonflements anormaux. Il avait du mal à garder les yeux ouverts. Il entendait les murmures des hommes, un peu plus loin, sans comprendre le moindre mot.

Il tenta une nouvelle fois de se redresser mais il renonça, sentant ses douleurs se répandre dans son dos, ses jambes, ses épaules et sa tête. Il se rallongea avec lenteur, essayant de rassembler ses esprits. 

Le visage du capitaine Slade lui apparut comme une vision cauchemardesque. Les yeux noirs de son officier, injectés de sang, le foudroyaient sur place. 

Il affichait son rictus habituel, et ses cicatrices telles les pattes d’une araignée, semblaient se mouvoir toutes seules.

— Cet homme est un démon… il finira par me tuer, pensa-t-il avant de se rendormir.

 

***

 

Il somnolait maintenant sous la tente qui servait d’infirmerie. Il était conscient, mais pas encore lucide. Phillip l’avait rejoint. Il se proposa pour rester près de lui. Quand William retrouva enfin ses esprits et réalisa où il était et avec qui, le jeune lieutenant se détendit un peu.

— Il t’a mis une sacrée raclée… lui dit simplement Phillip. Tu vas garder quelques cicatrices.

— Comment ça s’est terminé ? Je ne me rappelle plus…

— Gordon l’a empêché de te tuer, je comprends mieux ce que tu m’as dit sur lui. Je suis désolé.

William tenta de sourire. Ils entendirent un bruissement derrière eux. Le capitaine Slade se tenait derrière Phillip.

— Laissez-nous, cadet Berkeley.

Phillip sortit, jetant un regard incendiaire à Slade qui prit place à côté du lit.

— Je suis vraiment désolé, Lowis… je ne sais pas ce qui m’a pris…

— Vous êtes fou, Capitaine, bredouilla William.

— J’ai failli vous tuer. Si Gordon n’était pas intervenu, vous seriez mort.

Il avait une mine contrite, il semblait sincère.

— Pourquoi ? articula le cadet.

— Je ne sais pas, Lowis. Je ne sais pas, c’est plus fort que moi. Je suis désolé.

— Vous l’êtes ! Mais pour combien de temps ?

— Je sais que c’est difficile à croire, mais je ne vous veux pas de mal.

William fut pris d’un rire nerveux. Sa lèvre fendue l’empêcha de poursuivre. Slade lui prit la main, mais le cadet se dégagea.

— Lowis, demandez-moi ce que vous voulez…

— Je ne veux rien de vous, Capitaine, chuchota-t-il se sentant partir.

Le capitaine plongea son visage entre ses mains, elles étaient couvertes d’ecchymoses et de coupures. Finalement, il releva le menton.

— Peut-être qu’un jour, vous me pardonnerez tout le mal que je vous ai fait, dit-il dans un souffle.

William ferma les yeux et tourna son visage à l’opposé. Il entendit un bruissement de tissu, puis le bruit de la toile de tente qui se refermait.

Quand il fut certain que le capitaine eût quitté l’infirmerie, il se retourna sur le dos, fixant des yeux une tache d’humidité qui s’agrandissait. Savoir que le capitaine était maintenant loin, lui procura un immense soulagement. La douleur physique qu’il ressentait n’était rien à côté de la peur primale qu’il avait éprouvée en voyant s’abattre sur lui les poings serrés de l’Araignée. Il avait cru sa dernière heure arrivée.

« Je sais que c’est difficile à croire, mais je ne vous veux pas de mal » lui avait dit son bourreau.

— Combien de jours te faudra-t-il pour que tu oublies ce qu’il vient de se passer, sale ordure ! Il n’y a que deux solutions pour en finir avec toi, pensa-t-il, soit l’un de nous deux finit par tuer l’autre, soit j’accepte de t’accorder mon pardon… si j’y arrive.

 

Couché dans l’infirmerie du camp, il laissa ensuite ses pensées divaguer.

William avait commencé sa carrière militaire à l’académie de Leeds avant son 14e anniversaire, en juin 1752. La discipline était rude et les journées oscillaient entre théorie et pratique. Anima Sana in Corpore Sano (un esprit sain dans un corps sain). L’esprit était formé par les mathématiques, l’astronomie, l’histoire, la géographie, la littérature, le latin, le grec, le français, l’allemand, mais aussi le génie, l’artillerie, un peu de droit et beaucoup de morale.

Le corps, quant à lui, était façonné par des exercices physiques : l’escrime, le tir, le combat à mains nues, l’art équestre, mais aussi la danse et surtout les marches, longues, interminables, par tous les temps.

Pour finir, les messes, les prières, l’instruction religieuse, les confessions et les communions rythmaient les journées.

Les dortoirs collectifs d’une centaine de jeunes élèves étaient des lieux de camaraderies, mais aussi, pour certains, des lieux d’humiliations. William n’avait jamais eu à subir cela, protégé par son titre et l’ancienneté de sa famille dans l’armée. À plusieurs reprises, il s’était interposé, voyant que les vexations allaient trop loin. L’injustice et l’abus de pouvoir le dégoûtaient.

Alors qu’il n’était qu’en deuxième année, il avait frappé un cadet de 3e année, afin qu’il cesse de tourmenter un tout jeune 1re année. Son poing s’était écrasé sur le nez du plus âgé, le brisant dans un hurlement. Il avait été convoqué par le Lieutenant-Colonel qui dirigeait l’académie. Vertement remis à sa place, il avait été mis aux arrêts durant une semaine. Mais à aucun moment il n’avait regretté son geste. Lorsque son père l’avait fait chercher, il s’était attendu à prendre une correction, mais à son grand étonnement, il l’avait félicité.

— Tu as fait preuve de courage et d’un sens de la justice qui t’honore. Tu en subis les conséquences sans te plaindre et je trouve cela admirable, William. Ton père est fier de toi.

Ces quelques mots l’avaient réjoui. Son père était avare de compliments à son égard, ne jurant que par son frère aîné Henry, héritier du duché.

Henry avait toujours été un exemple. À ses yeux, il était parfait : grand, fort, courageux, intelligent et brave. Il avait toujours eu le sentiment qu’il n’avait pas hérité des mêmes qualités que lui. Mais depuis quelques mois, son regard avait changé, il n’était plus aveuglé et percevait des failles. Henry avait toujours été bagarreur et entêté, suffisant et colérique. Maintenant, il le voyait tel qu’il était : parfois malhonnête et hypocrite, souvent prétentieux. Mais il restait son frère et avait beaucoup d’affection pour lui.

Sa formation s’était poursuivie de mai à novembre 1755 à la garnison de Pendennis dans les Cornouailles. Il y avait découvert l’infanterie. Mêlé aux hommes de troupe, le ton avait radicalement changé. Il avait eu affaire à des soldats aguerris, de solides gaillards qui en avaient vu de belles. Il avait été choqué de voir les officiers aussi hautains avec eux. La plupart les méprisaient. Lui, avec sa distinction tout aristocratique, avait été catalogué comme un de ces « militaires en dentelles ». Impressionné par eux, il n’avait pas su s’en approcher. Il le regrettait maintenant. Cette expérience lui avait appris qu’il ne voulait pas devenir comme Saint-Clair, distant et prétentieux. Il était fier de ses origines, de sa famille, mais sans pour autant mépriser ceux qui n’étaient pas issus de son milieu.

Les six derniers mois de formation devaient être les plus simples, en théorie. Mais son maître, le capitaine Slade, avait changé la donne. Cet homme était capable du pire comme du meilleur. Il ne connaissait pas son histoire, ne savait rien de lui. Il était comme une pièce de monnaie, il y avait le côté pile : l’officier courageux, sûr de lui, le stratège, le combattant, celui qui avait retourné la situation à la prison, un homme cultivé et affable, intelligent et spirituel. Et il y avait le côté face : le monstre qui l’avait souillé, le bourreau assoiffé de sang, se nourrissant du mal qu’il faisait, le diable en personne…

William aurait pu se réjouir en se disant qu’il avait déjà fait plus de la moitié du chemin, mais c’était sans compter le document qu’il lui avait fait signer pour éviter la cour martiale à Phillip. Même après sa formation, il serait toujours dans la 8e compagnie du capitaine Slade.

Dans deux mois, il serait marié. Il serait l’époux d’une femme qui l’avait manipulé. Il aurait pu demander à annuler ce mariage. Il y avait sincèrement pensé, mais il savait que cela aurait provoqué un cataclysme familial. Son père et son frère lui seraient tombés dessus comme deux haches tranchantes, et sa mère aurait été terriblement déçue… Il ne savait plus très bien quoi penser de tout cela. Il avait fini par accepter de convoler, car c’était son destin. Dans son milieu, on devait se marier et avoir une descendance. Peu importaient les désirs ou les sentiments. Bientôt, il serait marié.

— Suis-je amoureux ? Je ne la désire même pas…pensa-t-il.

Il n’avait éprouvé que de la gêne lorsque la main de sa future épouse lui avait caressé la cuisse. Le seul désir qu’il avait ressenti ce soir-là, c’est lorsque Lord Victor s’était approché de lui.

William n’arrivait pas à se sortir le visage de Beaucourt de la tête. Cet homme était tellement… tellement… Couché sur sa paillasse, il sentit une chaleur lui monter de l’entrejambe. Il respira.

Il ne pleuvait pas, mais le ciel était chargé d’électricité. Il ne tarderait pas à faire de l’orage. Dans l’infirmerie, il était totalement seul. 

Son esprit continua à vagabonder. Georges Boult ? L’agresseur de Rita. Comment retrouver cet homme et comment obtenir réparation pour ce qu’il avait commis ? Il était bien placé pour savoir qu’aucune excuse, aucune parole ne pouvait effacer ce qu’il avait fait subir à cette fille. Que pouvait-il faire alors ? Que lui dirait-il si, par hasard, il le retrouvait ? Il n’en avait pas la moindre idée… Mais il avait fait une promesse et il devait la tenir, plus pour lui-même que pour elle. 

Sa vengeance à lui, il savait qu’il l’obtiendrait un jour… Slade paierait pour ce qu’il lui avait fait !

Puis ses pensées allèrent vers Simon. Son histoire avec Lord Victor le troublait beaucoup, c’était indéniable, mais qu’en était-il de Simon ? Il avait rêvé de lui, souvent, il l’avait dessiné, il l’avait même touché… Mais il y avait autre chose. Quand il était avec Simon, il se sentait bien, il était à l’aise, il n’avait plus l’impression de jouer un rôle. Ils se parlaient comme des amis. Leur différence de statut social était maintenant inexistante. Bien sûr, lorsqu’il y avait du monde autour d’eux, chacun restait à sa place, mais lorsqu’ils étaient seuls, le soldat Ridley l’appelait « Lord Raglaw ». C’était devenu une habitude. Quand William était rentré de Londres, et qu’il avait su que deux hommes de la 8e étaient morts, il avait cru que son cœur allait se briser. Comment aurait-il réagi si Simon avait été tué ?

— Depuis quand ? se demanda-t-il en se retournant dans son lit, depuis quand suis-je comme ça ?

Il essaya de se remémorer ces premiers émois. 

Il devait avoir douze ou treize ans, c’était à Castle lion. Il était dans la grange, il était avec Adam. C’était le plein été, il faisait une chaleur étouffante. Adam avait enlevé sa chemise et William l’avait regardé. Son ami parlait, parlait et parlait encore. Mais William ne l’écoutait plus depuis longtemps, fasciné par le torse de son ami.

— Tu n’as pas chaud toi, avec tout ça ? lui avait-il dit innocemment.

William, un peu gêné, avait enlevé sa veste, mais avait gardé sa chemise. Puis n’y tenant plus, Adam avait proposé d’aller se baigner dans le lac. Ils étaient tous les deux partis, comme de nombreuses fois, avant ce jour. Sans aucune gêne, son ami s’était totalement déshabillé et avait plongé la tête la première dans l’eau fraîche. William avait fini par le suivre, nu lui aussi. Comme lorsqu’ils étaient plus jeunes, Adam s’était mis à lui sauter dessus pour jouer. Sa main avait effleuré son téton, et William avait senti une décharge lui parcourir le corps. Sans comprendre ce qui lui arrivait, il était sorti de l’eau en râlant, laissant Adam le torse ruisselant, enfoncé dans l’eau jusqu’à la taille, les mains sur les hanches, le regard surpris. Il était rentré directement dans sa chambre et s’était accordé un plaisir solitaire et coupable.

— Depuis toujours… pensa-t-il en fermant les yeux, s’endormant dans l’infirmerie.

 

***

 

Lancaster attendait Slade de pied ferme. Gordon était présent lui aussi.

— Mais qu’est-ce qui vous a pris, Capitaine ? Vous ignorez qui est ce jeune garçon ?

— C’est donc ça qui vous ennuie ! Moi qui pensais que vous vous souciez de la santé d’un cadet.

— Je m’en soucie… mais celui-ci est quelqu’un de particulier !

— Je n’aurais eu droit à aucune remarque si je m’en étais pris à Berkeley ou un autre moins titré.

Gordon regardait le major, un peu ébahi, lui aussi par son commentaire.

— Major, peu importe qui est la victime, il faut sanctionner le capitaine pour son comportement dangereux. Je vous rappelle qu’un élève est déjà mort sous son commandement, insista Gordon.

— Il s’est tiré une balle dans la tête ! Une chance que ses parents ne l’aient pas su, rétorqua Lancaster.

— C’est le capitaine Slade qui l’a poussé à la mort, vous le savez aussi bien que moi !

— Qu’est-ce que vous cherchez, Gordon ? À me faire dégrader ? intervint Slade.

— Je cherche à protéger le lieutenant Lowis avant que vous ne commettiez l’irréparable !

— Lowis est, et restera mon élève. Je termine sa formation dans moins de deux mois.

— Sa formation aurait pu se terminer cet après-midi si je n’étais pas intervenu !

Le ton montait entre les deux hommes. Le major intervint.

— Allons, allons, Messieurs, du calme. L’essentiel est qu’il aille bien.

— Il faut que le commandement soit informé ! 

Ils prendront les mesures adéquates, rajouta Gordon.

— Non, non, non, cela reste entre nous. Le colonel Saint-Clair ne doit rien savoir de tout cela.

Il s’essuya le front avec son mouchoir.

— C’est vrai que c’est vous qui m’avez nommé officier formateur pour le jeune Lowis. Si je suis incriminé, on vous demandera des comptes, lui lança Slade.

— Major ! Ne vous laissez pas manipuler par cet… homme.

Lancaster transpirait à grandes eaux.

— Bon… Cette histoire reste entre nous. Capitaine Gordon, je vous interdis d’en parler à Blackburn ou à Saint-Clair, c’est compris ? Quant à vous, Capitaine Slade, je vous assure que si cela se reproduit, je vous ferai passer en cour martiale !

Les deux capitaines sortirent en même temps de la tente de leur major.

— Gordon ? la voix de l’Araignée était posée.

— Je n’ai rien à vous dire…

— Merci, le coupa Slade.

Gordon leva un sourcil. Il s’attendait à tout sauf à ce remerciement.

— Je vous remercie de m’avoir arrêté. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Vous avez raison, je suis un odieux personnage. Je vous promets que c’est la dernière fois.

— Vous n’arrivez pas à vous contrôler. On m’a raconté beaucoup de choses sur votre compte et je vous ai vu à l’œuvre. Je ne comprends pas que vous soyez toujours en poste.

— Capitaine Gordon, j’ai commis une erreur. Je vous dis juste que William Lowis finira sa formation sans problème. Je regrette ce qui s’est passé. Je m’en veux suffisamment, croyez-moi. C’est un garçon pour qui j’ai beaucoup… d’admiration et de respect.

— Vous avez une drôle de façon de le montrer !

— Je sais…

 

﻿

 

 



Chapitre 2
Convalescence

 

 

 

Jour 147, 4 avril 1756

Mis au repos, William n’eut pas à supporter le capitaine durant trois jours complets. Son visage portait encore les stigmates des coups portés par Slade.

Phillip était venu le voir tous les matins et tous les soirs, lui apportant un peu de réconfort. Son corps était meurtri, couvert d’ecchymoses, son visage ravagé par les coups. William avait eu droit à deux points de suture sur l’arcade et un autre au-dessus de la lèvre. Son nez commençait à désenfler : il n’avait heureusement pas été cassé. Sa pommette avait gonflé et était devenue bleue, l’hématome remontant sur son œil, injecté de sang. Il avait également une douleur dans la mâchoire et il entendait des sifflements constants dans l’oreille gauche.

On lui appliquait des linges plongés dans l’eau froide pour que son visage dégonfle petit à petit. Phillip avait récupéré chez la vielle Analéna une mixture nauséabonde, mais particulièrement efficace pour aider à refermer les plaies.

— Ça pue, mais c’est très efficace ! lui avait dit Phillip en souriant.

— C’est Mandy qui te l’a donné ? Tu as pu lui parler ?

— Elle ne voulait plus me voir, tu sais…

— Je me doute.

— Tu m’as servi d’alibi pour y retourner…

— Si je peux rendre service… soupira-t-il.

— Tu n’étais pas obligé de te faire refaire le portrait pour autant, plaisanta-t-il.

— Il aurait fallu me le dire plus tôt !

Ils se sourirent en silence.

— Il t’a sacrément amoché, quand même… pourquoi a-t-il fait ça ?

— Je te l’ai dit, il est fou à lier. Il est capable du pire comme du meilleur. Tu te rappelles ce que nous avait dit le vieux Duncan, le premier jour ? Quand il vous prend dans sa toile, il vous entortille et il vous bouffe tout cru.

— Avec moi, il n’a jamais été comme ça… Même si on sent bien qu’il a un côté un peu…

— Diabolique ? glissa William, désabusé.

Phillip lui répondit par un timide sourire. Simon aussi était passé le voir.

— Bonjour, Lord Raglaw…

William ne s’était pas attendu à sa visite.

— Bonjour, soldat Ridley.

Assis sur sa paillasse, tentant de lire un peu, le cadet avait eu un pincement au cœur en croisant le regard de Simon plein de pitié.

— J’viens voir comment vous allez…

— C’est aimable de votre part.

— Les gars, ils pensent tous que vous méritez pas ça…

— Je vais m’en remettre.

— Sûr… mais quand même. On a bien cru qu’il allait vous tuer.

— Je l’ai cru aussi…

— Il y en a qui disent qu’il faut en parler au colonel…

— Inutile. Je réglerai ça moi-même.

Simon ne le regardait pas. Il triturait ses mains, cherchant ses mots.

— Je m’en veux…

— Et pourquoi donc ?

— C’est moi qui ai donné l’idée de l’enceinte des coqs… et puis c’est moi aussi qui ai demandé au capitaine une rasade de rhum, en plus… Slade était remonté comme une pendule à cause de tous les gars qui criaient. Et moi j’étais pas le dernier. Mais j’ pensais pas que…

— Vous n’y êtes pour rien. Le capitaine savait très bien ce qu’il faisait, croyez-moi.

— Quand même, j’m’en veux. S’il vous était arrivé malheur…

— Désolé, Simon, je suis toujours là… sourit-il.

Toujours les coudes sur les genoux, la tête basse et les mains qui s’agitaient, Ridley finit par lever les yeux et sourit largement à William.

— Ça me fait bien plaisir…

C’était la première fois qu’il le regardait vraiment.

— Tenez, j’ai ça pour vous.

Il lui tendit le collier de pierre et de plumes que la vielle Analéna lui avait donné.

— Elle m’a dit de vous dire qu’il fallait toujours le garder sur vous. Pour vous protéger du Malin ! J’ai demandé au lieutenant Berkeley de le récupérer dans vos affaires.

— C’est… c’est très gentil de votre part. Je… Ridley, je peux vous demander un service ?

— Bien sûr, Lord Raglaw. Dites-moi.

— Pouvez-vous me faire amener de quoi écrire ?

— Si vous voulez. Autre chose qui pourrait vous faire du bien ?

— Non, ça ira merci…

Il s’approcha de son oreille, les yeux coquins.

— Sinon, je peux vous faire venir un peu de compagnie… si vous voyez ce que je veux dire…

Il lui fit un clin d’œil complice. William eut un mouvement de recul.

— Non, merci, c’est inutile… lui rétorqua-t-il sur un ton involontairement sec.

Simon se redressa et un peu confus, rajouta :

— Euh… c’était pour vous changer les idées…

— Je vais me marier bientôt, Ridley. Je doute que ma future épouse apprécie ce genre de… remède.

— Oh… pardon… c’est pour ça que vous voulez de quoi écrire… c’est pour lui envoyer une lettre. Désolé, vous savez, moi et les bonnes manières… 

dit-il en riant. Et ça ? vous y avez droit quand même, votre future, elle trouvera rien à redire, si ?

Il sortit sa flasque d’eau-de-vie et la lui tendit. William but une gorgée qui lui mit le feu en bouche. Il avait l’intérieur des joues à vif.

— Ben… ça va vous soigner, c’est sûr !

 

Solihull, 					

5 avril 1756

 

Victor, mon cher Professeur,

Comme convenu, je vous tiens au courant des dernières nouvelles concernant ma formation. J’ai suivi vos conseils à la lettre, je suis allé là où on ne m’attend pas. Malheureusement, je n’en ai pas encore récolté les fruits. Je dois même dire que cela s’est plutôt mal terminé pour moi, puisque je suis actuellement à l’infirmerie du régiment. Néanmoins, je ne désespère pas ! Il y a même bon espoir que je trouve bientôt un bon antidote.

Je sais que vous êtes un excellent professeur et que vous saurez me conseiller lors de notre prochaine entrevue. Comme vous l’avez constaté, je suis un élève assidu et appliqué, et j’ai hâte de suivre vos prochains cours.

J’espère que votre séjour en Prusse se déroule le mieux du monde, et que vos affaires vous laissent le temps de voir du pays. Quelle chance vous avez de quitter votre quotidien ! Vous devez vous sentir affreusement libre…

Concernant notre affaire, je compte sur vous pour m’aider à retrouver celui dont je vous ai parlé, lorsque vous serez de retour à Londres. J’ai engagé ma parole et cela me tient particulièrement à cœur.

Je vous en dirai plus lorsque nous nous verrons, très prochainement je l’espère.

Vous rirez peut-être en lisant ce courrier… Comme le dit un proverbe français :

Aime-toi, tu auras des amis.

 

Votre élève le plus dévoué. 

William Lowis-Doyle

 

Il relut la lettre à la fois amusé et un peu gêné. Lord Victor avait un sens de l’humour certain et il espérait qu’il serait amusé lui aussi. Peut-être remarquerait-il les dernières phrases énigmatiques dont les trois premiers mots, « Je vous aime »,  lui étaient intimement destinés ?

 

Le capitaine Gordon aussi avait trouvé un moment pour venir le voir. Il était assoupi, et à son réveil, il l’avait trouvé assis à côté de lui.

— Capitaine Gordon ?

— Ah ! Vous voilà réveillé, Lieutenant !

— Je dois vous remercier. Sans vous…

Il leva les mains en l’air.

— Non, ne me remerciez pas. J’aurais dû intervenir bien avant. Je savais que vous étiez en danger.

— Vous m’aviez prévenu… je me suis entêté…

— Je comprends. Ne vous inquiétez pas, il ne vous fera plus aucun mal, vous avez ma parole d’honneur.

— Que va-t-il lui arriver ?

— Lancaster ne veut pas de vague, comme d’habitude, mais les hommes parlent. Cette histoire va arriver aux oreilles du colonel Saint-Clair, je vais y veiller. Il prendra les mesures qui s’imposent.

— Je dois finir ma formation…

— Ne vous inquiétez pas pour ça non plus. Je m’en chargerai.

— C’est très gentil de votre part.

— Je m’en veux de ne pas avoir pu vous sortir de là, plus tôt, le mal est fait.

William déglutit.

— Le mal est fait… depuis bien plus longtemps que vous ne le pensez, Capitaine…

Quelques jours plus tard, le capitaine Slade revint à son chevet. Il souleva le lourd tissu qui masquait l’ouverture de la tente, restant à distance de son cadet.

— Vous m’autorisez à approcher, Lowis ?

— Depuis quand avez-vous besoin de mon autorisation pour faire quelque chose ? lança-t-il, essayant d’articuler malgré les points qui le tiraillaient sur sa lèvre.

— Vous êtes furieux après moi et vous avez bien raison. Est-ce que vous allez mieux ?

— Pourquoi ? Vous attendez que je sois remis pour trouver un autre supplice à me faire subir ?

Il essayait de garder son calme, mais il sentait qu’il était au bord des larmes. Le capitaine inspira longuement. Il approcha et à la grande surprise de William, il mit un genou à terre.

— Je vous présente mes excuses, Lowis. Pour tout. Je sais que je suis impardonnable. Je vous jure que je ne voulais pas.

— Ne jurez pas ! Votre parole n’a aucune valeur ! Vous irez brûler en enfer !

Il avait les yeux pleins de larmes de rage.

— Lowis…

William se redressa, appuyé sur l’accoudoir de son fauteuil, il se pencha vers son supérieur.

— Vous allez le payer ! ça et le reste ! Vous allez passer en cour martiale ! Vous serez jugé et condamné. L’armée se débarrassera de vous comme d’un vieux débris. Vous serez la honte de ce régiment.

Il sentit le point sur sa lèvre qui cédait, une goutte de sang qui coulait le long de sa bouche. Le capitaine le regardait fixement. William lui cracha à la figure. Slade essuya la salive dégoulinante avec sa manche et se releva lentement.

— Lowis, mes excuses sont sincères. Je vous l’assure. Mais concernant mon avenir au sein de l’armée, je crois que vous faites fausse route. Toujours avoir un coup d’avance, ne l’oubliez jamais.

Il opéra un demi-tour et sortit, droit comme un i.

﻿

 



Chapitre 3
Le duc d’Abermale

 

 

 

Jour 152, 9 avril 1756

— Entrez, Capitaine Gordon !

Saint-Clair était assis à son bureau. Face à lui, Lancaster et Slade attendaient l’avant-dernier acteur de cette pièce de théâtre d’un genre nouveau.

Le colonel semblait particulièrement agacé et nerveux. Devant lui s’étalaient les comptes rendus des uns et des autres. Celui de Gordon qui accablait Slade, celui de Lancaster qui arrondissait les angles, celui de Slade qui faisait acte de contrition.

— Messieurs, j’ai bien étudié la situation. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de réunir une cour martiale pour… cet évènement.

Gordon bondit en pointant du doigt son homologue. 

— Comment ? Cet homme a failli tuer une de nos jeunes recrues ! Il a déjà échappé à la cour martiale la première fois et maintenant il va encore s’en sortir ! mais quand…

— Ça suffit, Gordon !

— Mais Colonel, avec tout le respect que je vous dois, vous ne pouvez pas ignorer ce qui s’est passé ?

— Non, je ne l’ignore pas ! Même si ON a essayé de me le cacher !

Saint-Clair fusilla Lancaster de ses yeux clairs. Le major transpirait à grosses gouttes.

— Cet incident regrettable est un aléa de la vie militaire…

— Un aléa de la vie militaire ? Mais c’est une tentative de meurtre ! dit Gordon les yeux ronds. Une tentative de meurtre sur la personne du vicomte d’Arness qui sera prochainement votre cousin par alliance, si on m’a bien renseigné !

Il était hors de lui. Le colonel se redressa, furieux lui aussi.

— Je sais tout cela, croyez-moi ! Mais… voilà !

Il se leva et jeta une lettre sur son bureau d’un geste rageur.

— Comment ça ? Voilà ?

— Capitaine Gordon, je suis aussi furieux que vous ! Si cela ne tenait qu’à moi, je mettrais les fers aux pieds du capitaine Slade moi-même.

Il leur tournait le dos. Gordon jeta un œil vers Slade qui attendait impassible, les jambes croisées. 

Il ne montrait ni crainte, ni colère, ni agacement.

— Que faisons-nous ici, alors si rien n’est fait contre le capitaine Slade ? demanda Gordon, passablement agacé.

— Nous attendons quelqu’un… soupira Saint-Clair.

Gordon regarda Lancaster qui haussa les épaules, puis Slade, qui épousseta sa redingote.

Un silence, uniquement troublé par le bruit de la pendule, s’installa dans la pièce. Le capitaine Slade soupira bruyamment, décroisant les jambes pour les étendre tranquillement. Lancaster transpirait toujours à grosses gouttes, Gordon fronçait les sourcils sans comprendre ce qui se passait et Saint-Clair était planté devant la fenêtre, les bras dans le dos.

Puis un brouhaha se fit entendre dans la cour. Saint-Clair se balança sur la pointe des pieds, agitant ses mains et rejoignit son bureau. Un domestique entra et laissa la porte grande ouverte pour annoncer :

— Le général Cambridge, duc d’Abermale, comte de Rutland

Le général entra, grand et très fin, il avait une prestance naturelle due à son rang, fils cadet de prince, il portait l’uniforme rouge avec élégance. 

Sa perruque blanche encadrait ses yeux marron et son visage long paraissait plus jeune qu’il ne l’était en réalité. Les quatre hommes se levèrent en même temps pour saluer le duc d’Abermale. Le colonel fit signe à Gordon de laisser sa place et recula le fauteuil pour que le général puisse s’asseoir. Il affichait un sourire charmeur, mais ses yeux, dont l’un déviait un peu de son axe, étaient perçants.

— Quel périple pour arriver jusqu’à vous Messieurs ! dit-il d’une voix à la fois lancinante et chaleureuse, asseyez-vous !

Les trois hommes aux ordres s’assirent en un mouvement parfaitement synchronisé.

— Colonel Saint-Clair, veuillez me présenter les faits, je vous prie.

— Général, vous n’êtes pas sans savoir que la tradition veut que tous les dix-huit jours, nos officiers formateurs lancent des défis à leurs cadets.

Le général acquiesça d’un signe de tête.

— Lors de la dernière décade, le Capitaine Slade a eu un geste malheureux sur la personne du cadet William Lowis-Doyle, le vicomte d’Arness, le fils cadet du duc de Wharton.

Il insista sur ce point, sans aucun effet sur le général.

— Un geste malheureux ?

— Il l’a durement frappé au visage, général.

— Soit… et ? dit le duc avec une moue dubitative.

— Et… il a fallu l’intervention du capitaine Gordon, ici présent, pour l’arrêter.

— Pour l’arrêter ?

— Il semble que le capitaine Slade a été pris d’un moment d’égarement et qu’il…

— Un moment d’égarement ? Capitaine Slade ?

Il l’interrogea du regard. Slade se leva et s’adressa au général d’un ton assuré.

— Général, il est vrai que j’ai frappé le cadet Lowis au visage, dans le cadre de la décade. Je me suis laissé emporter par l’enjeu du défi. Je regrette mon geste, Général. En tant qu’officier, je me dois d’être exemplaire. Néanmoins, je peux vous assurer que le jeune cadet va parfaitement bien et qu’il ne m’en tient pas rigueur. C’est par ailleurs un excellent élément. 

Je ne doute pas de ses capacités à devenir un officier de grande valeur comme son frère, son père et son grand-père avant lui.

— Bien… alors Colonel Saint-Clair, quel est le problème ?

— Hum… le capitaine Gordon peut vous expliquer ce qu’il a vu, Général, reprit Saint-Clair.

Le duc se tourna vers l’autre capitaine qui se leva à son tour.

— Général, j’ai assisté à la scène et je peux vous assurer que le capitaine Slade a perdu tout sens de la mesure. Le cadet Lowis n’a eu la vie sauve que grâce à mon intervention.

— Ah… Et vous Major ? Major comment déjà ?

Il se leva aussi.

— Major Lancaster, général. Je… je… Le capitaine Slade a été un peu trop loin, c’est vrai, mais le capitaine Gordon a su l’arrêter au bon moment.

— Et c’est tout ? Je me déplace jusqu’ici pour qu’on me raconte une banale bagarre qui dégénère ?

Il lança un regard acéré au colonel Saint-Clair. Gordon prit la parole :

— Général, le jeune Lowis aurait pu mourir sous les coups de…

— Qui vous a donné la parole, Capitaine Gordon ? le coupa le général en le toisant.

Il se leva à son tour.

— Colonel Saint-Clair… que pensez-vous de ces officiers ?

Il leva son bras pour désigner les trois hommes. Pris de court, Saint-Clair le regarda, un peu étonné. Le général reprit :

— Je vais poser la question différemment. Lorsqu’il y a eu une mutinerie à la prison de Coventry, à qui avez-vous confié la responsabilité de la reprise en main ?

Le colonel hésita puis répondit.

— Au Capitaine Slade…

— Que pensez-vous du Capitaine Gordon ?

— C’est un excellent officier.

— Mais vous ne lui avez pas demandé de régler le problème à Coventry…

— Non, général.

— Bien… et vous Major ? Pourquoi avoir voulu cacher cette histoire de pacotille au colonel ?

— Je… parce que… bafouilla Lancaster en transpirant à grosses gouttes.

— Messieurs, reprit le général en fronçant les sourcils, je vais m’entretenir avec le colonel Saint-Clair en privé. Nous vous ferons part de notre décision.

Puis, comme s’ils étaient déjà partis, il poursuivit :

— Je vous remercie de m’offrir le gîte et le couvert… J’espère que votre cuisinier est à la hauteur !

Gordon sortit le premier, suivi de Lancaster et enfin de Slade qui prenait son temps. 

Une fois dehors, la discussion reprit.

— Vous ne vous en sortirez pas comme ça, Capitaine !

Gordon menaçait Slade avec son index levé dans sa direction.

— Je ne pense pas que vous ayez votre mot à dire…

— Je doute que le duc laisse passer un affront pareil à l’encontre de quelqu’un de sa caste. Surtout venant de quelqu’un comme vous !

— Précisez votre pensée, Gordon ?

— Vous savez très bien ce que je veux dire…

— Messieurs… vous n’allez tout de même pas faire un scandale juste sous les fenêtres du colonel, sous les yeux du général. Calmez-vous donc ! les coupa Lancaster.

— Major, vous auriez dû dire au cadet Lowis de venir. Son visage aurait suffi à démontrer la sauvagerie de son capitaine !

— Gordon vous commencez à me fatiguer. Cessez donc avec cette histoire ! soupira le major Lancaster.

— C’est vous qui êtes responsable de cette situation ! Jamais vous n’auriez dû confier un cadet en formation à ce… fou !

— Capitaine Gordon, votre jalousie vous aveugle…

— Ma jalousie ? Mais à l’égard de qui ? De cet homme ?

— Vous n’avez pas apprécié que Saint-Clair ne vous désigne pas comme son favori ! renchérit Lancaster.

— Mais qu’est-ce que vous allez chercher ?

L’Araignée s’amusait de les voir s’écharper, il plissait ses yeux noirs et n’en perdait pas une miette.

— Il ne vous a pas désigné non plus, Major… ajouta-t-il, cyniquement.

L’autre s’offusqua, Slade ne regardait même plus le major et s’adressa directement à son homologue.

— Capitaine Gordon, je crains que vous ne sachiez pas vraiment à qui vous avez affaire…

— Vous non plus ! Le colonel Saint-Clair a fait venir le général Cambridge pour…

— Qui vous dit que c’est Saint-Clair qui a fait venir Cambridge ? le coupa Slade.

— Et qui d’autre ?

— Qui sait ? répondit Slade, en souriant.

Le capitaine Gordon eut un instant de stupeur, mais finit par ajouter :

— Quoi qu’il en soit, je ne vous laisserai plus toucher un cheveu du jeune Lowis, vous me trouverez sur votre chemin.

— Je vous l’ai dit : il terminera sa formation sans encombre. Je n’ai qu’une parole.

 

 

 



Chapitre 4
Compromission

 

 

 

Jour 153, 10 avril 1756

— Il paraît que le général Cambridge s’est déplacé jusqu’au château… lui annonça Phillip.

— Et tu penses que ça a quelque chose à voir avec moi ? rétorqua William.

— Évidemment ! Je crois bien que Slade va en prendre pour son grade…

— Le connaissant, il est capable de retourner n’importe quelle situation à son avantage.

— Peut-être pas cette fois…

Son visage avait retrouvé un semblant d’humanité. Mais la cicatrice sur sa lèvre serait définitive, de même que celle qui rayait son sourcil. Il était ainsi marqué à vie. En y repensant, il était terrifié. La dernière image qu’il gardait était le visage de Slade, en sueur, les yeux pleins de rage, les mâchoires serrées, et ses poings qui s’abattaient sur lui comme des pierres. Avant de sombrer, il avait vu défiler sa courte vie : ses chevauchées sur le domaine, ses marches interminables à l’école militaire, son arrivée à Solihull, le regard du capitaine qui le transperçait, le sourire de Simon et les yeux de Victor. Il ne lui restait plus qu’un mois à tenir. Peut-être que le général relèverait le capitaine de son poste, peut-être qu’il le verrait passer en cour martiale, déshonoré et sali, peut-être qu’il aurait sa vengeance ?

 

***

 

Au matin, il se présenta devant la tente de Slade. Tous les hommes qu’il avait croisés l’avaient salué. Tout était fermé. Il s’adressa à l’un des deux soldats qui restaient en retrait :

— Où est le Capitaine Slade ?

Le soldat le dévisagea d’un regard porcin.

— Il est parti ce matin… il est monté au château et il n’est pas revenu.

— Et vous ne savez pas où il est ni quand il va revenir ?

— Non, Lieutenant.

— Mais bon sang… Est-ce que quelqu’un va me dire ce qui se passe ? s’agaça-t-il intérieurement, bon… autant aller voir moi-même !

Il monta au château, repensant à son expédition nocturne avec le capitaine. Il demanda à voir le colonel Saint-Clair qui fit rapidement irruption dans le corridor.

— Lieutenant Lowis ! On m’a dit que vous souhaitiez me parler ? Suivez-moi, moi aussi, j’ai à vous parler en privé. Allons dans mes appartements.

Ils montèrent à l’étage. Le colonel entra dans une grande pièce joliment décorée. Il s’assit lourdement sur l’un des fauteuils capitonnés. Il servit deux verres d’eau et en tendit un à William. Le cadet le porta à sa bouche et fit une grimace de dégoût en découvrant que son verre était rempli de gin2. Il vit le colonel boire cul sec et finit par faire de même, sentant le liquide le brûler.

— Mon Dieu, c’est infâme !

Le colonel desserra son foulard et déboutonna son gilet.

— Faites-en autant, Lieutenant Lowis, ce que j’ai à vous dire ne va pas vous plaire, pas plus qu’à moi d’ailleurs…

— Que voulez-vous dire, Colonel ? Mais que se passe-t-il encore ?

Il croisa ses mains et regarda le cadet droit dans les yeux après avoir pris une profonde inspiration.

— Lieutenant, je sais ce qui s’est passé lors de la précédente décade. Le capitaine Gordon m’a informé de la chose, un peu tard d’ailleurs. Je ne suis même pas allé vous voir, tellement j’étais embarrassé. Écoutez… j’avais décidé de monter un dossier contre le Capitaine Slade, mais… il y a eu une intervention…

— Une intervention ?

— Oui… hum…

Il se recula dans son fauteuil, visiblement très mal à l’aise.

— Le général Cambridge a fait le déplacement jusqu’ici. J’en ai été informé par ceci…

Il lui tendit une lettre.

 

Colonel Saint-Clair,

Je vous informe par la présente que je viendrai m’entretenir avec vous d’une affaire confidentielle. Il y a parmi vos officiers subalternes, un homme au profil particulier, un de mes hommes. J’ai ouï dire qu’il avait quelque peu abusé de son autorité. Considérant tout ce que cet homme a pu faire pour l’Angleterre, il est totalement exclu de le faire passer en cour martiale. Quoi qu’il ait fait, il ne devra en aucun cas être inquiété.

Sachez que je suis garant de son honnêteté envers la couronne et que rien ne doit être entrepris contre lui sans mon consentement. Je compte donc sur votre coopération pour que cette affaire soit réglée au sein du régiment.

 

Général Cambridge, duc d’Abermale

 

William leva les yeux vers son supérieur, à la fois hébété et en colère.

— Vous voulez dire qu’il est intouchable ?

— Ce n’est pas moi qui le dis…

— Il peut donc faire n’importe quoi et il ne se passera rien…

— C’est à peu près ça… oui…

— Mais… comment est-ce possible ? Pourquoi le général le protège-t-il ?

— Je n’en sais pas plus que vous ! Le capitaine Slade a apparemment des appuis en très hauts lieux. Et je l’ignorais, croyez-moi !

— Où est-il ? demanda William qui voulait comprendre.

— Il est parti avec le général, dans son fiacre, ce qui en dit long sur les rapports qu’ils ont, l’un envers l’autre. Ils se connaissent très bien et depuis longtemps.

— Alors il n’y a rien à faire ?

Le colonel ne répondit pas. Il tournait machinalement un bouton de son gilet entre ses doigts.

— Ce n’est pas tout… ajouta-t-il sans regarder le cadet. Le capitaine passera major à la fin de votre formation. Il remplacera Lancaster qui va être envoyé aux confins de l’Écosse ou au fond d’un puits !

William écarquilla les yeux. Il regarda autour de lui comme pour chercher une explication tangible.

— Non, seulement il ne va rien lui arriver, mais il va avoir une promotion ?

— Vous avez tout compris…

— Mais c’est scandaleux !

— Bienvenue dans le petit monde des compromissions.

— Mais vous pouvez vous y opposer !

— Absolument pas. Le général a tout pouvoir. 

Il décide et j’exécute.

— Mais vous avez le témoignage de Gordon, celui de Lancaster et… je peux rédiger le mien et d’autres soldats sont prêts à le faire aussi ! s’agaça le cadet.

— Je vous ai dit non, lui répondit fermement le colonel.

— Pourquoi ?

— C’est peine perdue. Il est hors de question que j’engage ma carrière pour…

— Pour ?

— Écoutez, Lord William… Il n’y a rien que vous puissiez faire pour l’instant. Je comprends votre colère, mais lorsque je serai général, je peux vous assurer que je ne vous oublierai pas.

— Lorsque vous… c’est donc cela ? Vous ne voulez pas vous opposer à Cambridge pour protéger votre carrière ?

— Écoutez… C’est plus compliqué que vous ne le pensez. Je vous assure que si j’avais pu…

William se leva.

— J’ai bien compris, Colonel, dit-il sèchement.

— Bien entendu, vous gardez cela pour vous jusqu’à la nomination officielle de Slade, ajouta-t-il, dépité.

— Bien entendu…

Le cadet sortit, il était tendu et crispé, sa main broyait son tricorne.

— Lieutenant ?

William se retourna en attendant la suite. 

Le colonel Saint-Clair ne le regardait pas.

— Si vous le souhaitez, vous pouvez prendre quelques jours de repos, vous les avez bien mérités, finit-il par dire.

﻿

 



Chapitre 5
Miss Evans-Walker

 

 

 

Jour 154, 11 avril 1756

Il était retourné dans ses quartiers furieux comme jamais. Quelques heures auparavant, il avait été certain de se débarrasser de ce monstre, mais même le colonel n’avait rien pu ou voulu faire.

— Quelques jours de repos ! Tu parles !

Pourtant, chemin faisant, il s’était décidé. Il allait se rendre à Londres, retrouver le Royal Coffee Club, peut-être retrouver aussi Victor, sans grand espoir tout de même. Il arriva en début de soirée. Il avait chevauché toute la journée, ne s’arrêtant que quelques minutes. Il passa la porte et respira avec bonheur l’odeur de café du club.

— Lord William. Bienvenue ! le salua chaleureusement l’homme à l’entrée.

— Est-il possible de prendre une chambre pour deux nuits ?

— C’est que… nous sommes complets, Lord William. Mais j’ai ceci pour vous.

L’homme lui tendit une lettre cachetée à la cire, on y voyait un grand F alambiqué autour duquel on pouvait lire « Ab inimico noli prohibere » : ne recule pas devant l’ennemi, la devise des Beaucourt. William se recula pour ouvrir le courrier, mais l’homme lui dit :

— Lord Victor m’a dit que, dans le cas où vous seriez de passage, si vous le souhaitiez, vous pouviez utiliser sa chambre durant son absence.

— Ah… hum… Euh… pourquoi pas ? réussit-il à dire sans rougir.

On lui donna la clef et il monta au premier étage. Lorsqu’il ouvrit la porte, l’odeur de Victor, celle du jasmin, était encore présente. William eut une bouffée de chaleur en posant ses yeux sur le lit. Il y déposa sa sacoche et sa besace, ôta sa redingote et s’y installa. 

Il avait la lettre dans ses mains, la tournait et la retournait, se laissant le temps de réfléchir à son contenu.

— Il n’a pas pu recevoir la mienne avant de partir. Pourquoi me laisse-t-il un message ? Que peut-il vouloir me dire ? pensa-t-il, un peu inquiet. Mais il me propose sa chambre… c’est plutôt bon signe.

Légèrement soulagé, il rompit le cachet et se mit à lire les mots de son amant.

 

Mon Prince,

Je vous laisse cette lettre en pensant que, peut-être, vous serez de passage à Londres. Pour ma part, je serai éloigné de l’Angleterre pour plusieurs semaines.

Vous m’avez semblé un peu perdu lors de nos adieux. Je comprends vos sentiments. Vous êtes jeune et votre cœur est encore pur. Je ne voulais pas vous blesser ni vous peiner, mais la vie est ainsi faite.

Vous apprendrez, vous aussi, à être libre…

Votre vie de jeune Lord ne fait que commencer : elle sera pleine de surprises et d’embûches. Sachez que je serai présent, si vous le souhaitez, pour partager ces moments avec vous.

C’est avec grand plaisir que je vous laisse loger dans ma tanière. J’espère que vous y serez comme chez vous.

Votre serviteur.

Victor de Beaucourt.

 

PS : Je vous donne l’adresse de ma bonne amie, Miss Charlotte Evans-Walker. Rendez-lui visite de ma part, vous pourrez l’abreuver de questions… ainsi vous me laisserez dormir.

 

William sourit en lisant les derniers mots. Ce n’était pas une lettre d’adieu. Il était soulagé. Il descendit prendre un bon repas, seul à une table, écoutant les conversations des autres membres qui le saluaient poliment. Aucune tête connue à l’horizon. Lorsqu’on lui apporta une assiette de biscuits, il demanda innocemment :

— Est-il fréquent que Lord Victor laisse sa chambre à un de ses amis ?

— À ma connaissance, Lord William, c’est la première fois.

— Vous le remercierez pour moi, si je ne le vois pas d’ici son retour, déclara-t-il avec le plus de distance possible.

— Assurément, Lord William.

Intérieurement, il était fou de joie !

La nuit avait été agitée. Non pas que des cauchemars l’aient empêché de dormir, mais l’odeur de jasmin et la douceur des draps l’avait incité à quelques plaisirs coupables, et ce plusieurs fois dans la nuit.

Il était presque midi, quand il quitta le club, l’adresse de Miss Evans-Walker en tête. Il monta dans un fiacre qui le brinquebala durant presque une demi-heure avant d’arriver à destination. Il entendait le cocher qui vociférait quelques paroles bien senties aux marchands ambulants ou aux simples passants. 

Il descendit et se retrouva devant une grande maison cossue, dans un quartier apparemment aisé.

— Mais qu’est-ce que je fais là ? se demanda-t-il, planté devant la porte cochère.

Il se remémora les paroles de Victor :

— J’ai une bonne amie. Une femme qui vend ses charmes, très chers, au demeurant. Elle sait ce que je suis. Elle l’a su dès qu’elle a posé ses mains sur moi. Je me suis confié à elle. Elle ne m’a pas jugé.

Il hésita un moment et prenant son courage à deux mains, il tira la sonnette. Un immense homme, à la peau d’ébène, lui ouvrit. Il faisait une tête de plus que William et avait un air sévère. Peu habitué à voir des gens de couleur, le jeune cadet eut un mouvement de recul. Il se ressaisit rapidement, demandant à voir Miss Evans-Walker.

— Miss Evans-Walker ne reçoit que sur rendez-vous, lui répondit l’homme d’une voix de stentor.

Et il claqua la porte. 

William sentit le souffle sur son visage. On ne lui avait jamais fermé la porte au nez de la sorte et encore moins un domestique. Vexé, il sonna à nouveau. 

Le grand noir ouvrit promptement, le regard blasé.

— Je viens de la part de Lord Victor de Beaucourt, ajouta-t-il en souriant.

— Qui dois-je annoncer ?

— Lord William Thomas Lowis-Doyle, Vicomte d’Arness…

Vlan ! La porte se referma aussitôt. Il fallut attendre cinq bonnes minutes avant qu’on lui ouvre. L’homme le fit entrer et le conduisit dans un petit salon sur la gauche.

— Madame va vous recevoir dans quelques instants. Merci de patienter, ici.

C’était plus un ordre qu’une invitation…

Il se retrouva seul dans cette petite pièce coquette. Le décor était un peu chargé à son goût, mais l’ensemble était charmant et lumineux. Une toile trônait au-dessus de la cheminée en marbre blanc. 

Il scruta le portrait d’une très belle femme brune, au regard insolent, affichant une moue boudeuse et vêtue d’une simple robe blanche. William faisait le tour de la pièce, observant chaque bibelot, chaque tableau. 

Il entendit derrière la porte, des bribes de voix, il s’avança et tenta d’écouter. Il y en avait deux, l’une grave et mielleuse et l’autre douce et chaleureuse. La femme minaudait à qui mieux mieux alors que l’homme semblait la couvrir de compliments. La porte s’ouvrit devant lui. Il eut à peine le temps de se reculer. Elle entra, grande et fière, un large sourire aux lèvres : c’était la femme du portrait, avec quelques années de plus. Elle s’arrêta devant William et lui présenta sa main. Il s’inclina et la lui prit pour y déposer un baiser fictif.

— Lord William Thomas Lowis-Doyle, Vicomte d’Arness… Madame.

Elle lui sourit en le dévisageant de la tête aux pieds.

— Il ne m’a pas menti… vous êtes superbe, lui 

dit-elle.

Sa voix était chaude et langoureuse, un peu grave, elle parlait presque en murmurant. Reprenant ses esprits, William annonça :

— Je viens de la part de lord Victor.

— Je sais, mon petit… Il m’a dit que vous viendriez.

— Ah ?

— Asseyez-vous, je vous prie. Je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder, car j’ai un… ami qui doit me rendre visite dans peu de temps. Mais nous pouvons convenir d’un rendez-vous pour… faire plus ample connaissance.

Elle lui lança une œillade aguicheuse.

— Euh… non… hum… je ne viens pas pour… enfin… Victor m’a dit… que…

Il bafouillait et se sentait ridicule, d’ailleurs, elle rit de le voir si embarrassé.

— Vous êtes adorable ! Venez donc dîner avec moi, à huit heures. Nous parlerons…

La sonnette retentit, l’immense majordome noir vint ouvrir. Miss Evans-Walker se leva, quitta la pièce et ferma la porte derrière elle. Les bribes de voix identiques aux précédentes se firent entendre.

William se présenta à huit heures comme convenu après avoir passé la journée à flâner dans les rues de Londres, se perdant des dizaines de fois. Peu à peu, cette ville trépidante et grouillante de monde l’avait apprivoisé. Après un détour par le Royal pour se changer et faire un brin de toilette, il était fin prêt.

— Excusez mon majordome, Ross… susurra la courtisane, il a des manières un peu brutales, mais il m’est fidèle et il est fort comme un ours. Il ne fait pas la différence entre un lord, et un vendeur ambulant. Pour lui, tous les blancs se ressemblent !

Elle rit, dévoilant un sourire parfait. Ils étaient installés dans une salle à manger cossue, aux tentures rouges, légères. Une odeur de cire régnait dans la pièce.

— Alors… je vous écoute… qu’avez-vous à me demander ? lui lança-t-elle tout sourire.

— Hum… disons que Victor m’a parlé de vous et…

— Il m’a dit que vous étiez insatiable…

William rougit, terriblement gêné par cette allusion. Elle rit de nouveau.

— Vous étiez insatiable tant vous aviez de questions… sourit-elle un peu moqueuse.

— Ah… des questions… oui… hum…

Il reprenait contenance du mieux possible.

— Allons ne soyez pas si timide ! Que voulez-vous savoir ? Je vous dirai la vérité ! Toute la vérité ! Je vous le jure !

Elle s’amusait apparemment beaucoup.

L’interrogatoire put commencer.

— Depuis quand connaissez-vous Victor ?

Elle posa sa main sur ses lèvres et lui dit en riant :

— Je ne peux répondre que par oui ou par non…

William soupira, enfourna un morceau de viande dans sa bouche et reprit :

— Connaissez-vous Lord Victor depuis longtemps ?

— Oui, dit-elle en pouffant.

— Question stupide… me voilà bien avancé…

Il sourit, lui aussi, conscient de la bêtise de sa question.

— Il vous a parlé de moi ?

— Oui…

— Il vous a tout raconté ?

Elle haussa les épaules en riant.

— Oui !

— Autre question stupide… Il vous dit toujours tout ?

— Oui !

— Vous connaissez le colonel Saint-Clair ?

— Oui…

— C’est un de vos… amis ?

— Oui…

— Il vous fait des confidences ?

— Comme tous ! dit-elle en riant.

Il reprit une bouchée, réfléchissant aux questions qui le taraudaient.

— Victor a-t-il un… ami régulier ?

Elle s’avança vers lui, les mains sous son menton, levant les yeux au ciel, faisant mine de réfléchir.

— Non !

William s’appuya le dos au dossier de sa chaise, reposant sa fourchette. Il soupira.

— Vous n’avez plus de questions ?

— Pourquoi m’a-t-il demandé de venir vous voir ?

— Oui ou non ? demanda-t-elle, joueuse.

— Cessez ce jeu s’il, vous plaît… je voudrais comprendre…

— Victor m’a dit que vous étiez un jeune homme adorable et très attendrissant. Il a dit vrai.

— Il a dit ça ? Ce sont les mots que j’aurais utilisés en parlant d’un jeune chiot…

Elle rit franchement.

— Et que vous aviez beaucoup d’humour !

— Alors, je suis simplement amusant ?

— Il vaut mieux faire rire que pleurer… il a dit aussi que vous étiez plein de doutes… que vous lui rappeliez le jeune Victor qu’il était, il y a quelques années…

— Il m’a dit que vous aviez su tout de suite ce qu’il était…

— Ce qu’il était ?

— Oui… un… sodomite… un…

Il n’arrivait pas à en dire plus.

— Et c’est aussi votre cas, n’est-ce pas ?

William se crispa sur les accoudoirs du fauteuil, évitant de la regarder tellement il avait honte. Elle se leva et contourna la table pour s’approcher. Elle lui posa la main sur l’épaule, le caressant doucement.

— Votre secret sera bien gardé. Il n’en parlera jamais, même sous la torture. Et moi non plus…

— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ?

Elle rit de nouveau et lui lâcha l’épaule…

— Est-ce si difficile de faire confiance à une femme ? Nous ne sommes pas toutes des manipulatrices.

— Ce n’est pas ça…

— Je sais… mais j’ai vu ce que la haine des hommes peut faire à celui qui n’est pas comme eux !

Son regard s’assombrit et elle lui tourna le dos pour rejoindre sa place. Lorsqu’elle planta ses jolis yeux noisette sur lui, elle avait retrouvé le sourire.

— Il y a autre chose… lui dit-elle.

William la regarda sans comprendre.

— Victor m’a demandé de vous donner une petite leçon…

Les yeux dubitatifs de son invité la poussèrent à poursuivre.

— Pour votre nuit de noces…

Il écarquilla les yeux de surprise. Elle rit encore.

— Il semblerait que vous soyez assez inquiet… peut-être que je pourrais vous dire ce qu’il faudrait faire et vous en faire la démonstration…

— Hum… Euh… ce… enfin… je…

Il se remit à bafouiller comme un idiot, étonné de la tournure de la conversation. Il respira et se reprit :

— C’est Victor qui vous a dit cela ?

— Oui !

— Vous allez vous moquer…

— Bien sûr que non… lui dit-elle tendrement.

Elle se leva, lui prit la main et l’incita à la suivre à l’étage.

 

 

 



Chapitre 6
Coupable

 

 

 

Jour 154, 11 avril 1756

Il était presque minuit lorsqu’il se rhabilla timidement, laissant Miss Evans-Walker paresser dans son grand lit. Elle s’étira, gémissant doucement. Puis elle prit appui sur son coude pour le regarder, en souriant. Il sentit son regard sur lui, gêné, il n’osait rien dire.

— Pas d’autres questions ? lui dit-elle.

Plein de doutes, il n’avait cessé de demander si ce qu’il faisait était approprié ou agréable, s’il s’y prenait correctement ou si c’était douloureux… elle avait fini par lui clouer le bec en lui mettant la main sur la bouche et en ajoutant dans un soupir :

— Arrêtez de réfléchir et laissez-vous aller…

Elle lui avait ensuite expliqué ce qu’une première fois impliquait chez une femme et l’avait informé de l’existence des menstrues et de la possibilité d’une grossesse. Il s’était senti d’une stupidité sans nom.

— J’en connais plus sur les chevaux que sur les femmes…

Il s’était ensuite endormi, Miss Evans-Walker à ses côtés. Elle était toujours là quand il les rouvrit. 

— Avant que vous ne partiez… d’autres questions ? demanda-t-elle.

— Qu’allez-vous raconter à mon sujet ?

Elle rit de nouveau.

— Les mêmes allégations que pour votre ami Victor de Beaucourt ou souhaitez-vous une version plus romantique ?

— C’est aussi votre ami, non ? demanda-t-il en enfilant sa veste.

— Un ami très cher… oui.

— Vous le connaissez depuis longtemps ?

— Un certain temps. C’est un homme très secret qui s’est ouvert à moi. Malgré son air assuré, Victor de Beaucourt, comte de Fauconberg, est plus complexe et fragile qu’on ne le pense…

Elle resta un moment silencieuse, le regard dans le vide puis se reprit, elle ajouta :

— Si je revois votre frère, je ne manquerai pas de lui narrer vos exploits…

— Mon frère ?

— Le comte de Karrick est bien votre frère ?

 — Vous le voyez souvent ?

— Régulièrement.

— Comment est-il… avec vous ? demanda William, curieux.

Elle roula de grands yeux et pouffa de rire.

— Cela ne me regarde pas… c’était une question stupide… se reprit William.

— Il est ardent et impétueux. Et pressé… Vous n’avez rien à lui envier, si cela vous intéresse…

William, bien que gêné par sa remarque, laissa échapper un petit rire de satisfaction. Il enfila ses bottes et se leva. Puis, se rappelant où il était, il se sentit embarrassé par ce qu’il avait à dire, il soupira.

— Encore une question ?

— Hum… je suppose que je dois… enfin que… il faut que je vous laisse quelque chose…

Il était mortifié. Elle se leva, enroulée dans l’un des draps et vint lui caresser la joue.

— Je devrais vous dire que pour vous, c’est un cadeau de la maison, mais…

Elle le lâcha et laissa sa phrase en suspens.

— Mais ?

— Tout ce qui a de la valeur a un prix… Sachez que vous n’êtes pas dans un bordel de campagne et que cette question doit être abordée avant… avec un peu plus de tact.

Il était de plus en plus mal à l’aise. Elle se retourna et lui dit dans un murmure :

— Victor s’est occupé de tout. C’est un homme généreux.

Il quitta la maison sous le regard de Ross, imperturbable. Il s’éloigna à pied ayant besoin de se remettre les idées en place, il ne connaissait pas le chemin pour rentrer au Royal, mais il savait qu’il devait se diriger vers le nord. La nuit était sombre, le clair de lune couvert par le temps brumeux. Il se fia à son instinct. Il avait de toute façon besoin de réfléchir. Il n’avait pas ressenti la même passion qu’avec Victor lorsqu’il s’était retrouvé dans les bras de Miss Evans-Walker. Néanmoins, il avait passé un moment agréable, plein de chaleur et de douceur. Ce qui le terrorisait était d’être incapable d’avoir une érection convenable sachant que les courbes féminines le laissaient de marbre. Miss Evans-Walker avait une poitrine opulente qui l’avait tétanisé jusqu’à ce qu’elle s’en rende compte. Elle s’était enroulée dans le drap et il avait pu en finir. D’après ce qu’il avait vu, Lady Milana avait des formes moins généreuses. La plupart des hommes qu’il connaissait recherchaient ces généreux attributs féminins. Son frère n’avait de cesse de lorgner dans les décolletés voluptueux, comme Simon, Phillip et les autres l’avaient fait devant lui. Son père avait laissé échapper quelques remarques sur des fessiers généreux et des hanches larges. Mais lui, William, serait plus enthousiasmé par un corps mince, aux contours fermes et sans courbe.

Au détour d’une ruelle mal éclairée, il croisa le visage d’un homme. Plongé dans ces réflexions, il ne le reconnut pas tout de suite, mais sa mémoire le rappela à l’ordre. Il fit demi-tour et le regarda s’éloigner. La silhouette longiligne ne lui disait rien, mais le regard qu’il avait vu lui rappelait quelqu’un. 

Il devait en avoir le cœur net. Il accéléra, se retrouvant à deux pas derrière l’homme.

— Monsieur ? demanda-t-il un peu essoufflé.

L’autre pivota rapidement, il était sur ses gardes. William scruta son visage, un sentiment de déjà-vu lui encombrant l’esprit. Puis, il eut une étincelle : Carter, « la pie », la prison de Coventry, le coup de feu…

— À qui ai-je l’honneur, Monsieur ? demanda l’autre.

— Monsieur Carter ?

— Vous faites erreur, je le crains ! dit-il en faisant demi-tour.

— Carter, dit « la pie »… la prison de Coventry…

L’autre s’arrêta et se tourna lentement vers William. La ruelle était sombre, une grosse torche brûlait un peu plus loin, laissant un peu de lumière arriver jusqu’à eux.

— Je ne suis pas cet homme, Monsieur. Vous m’en voyez désolé, répondit-il, avançant sa main sous sa veste.

William avait vu le manège et ne se laissa pas impressionner.

— Je n’oublie pas le visage d’un homme qui a voulu me tuer, lui dit-il d’un ton assuré.

— Vous êtes ? grimaça-t-il.

William sentit la dague qu’il portait sous la veste. Il pourrait la sortir en un instant.

— Celui sur lequel vous avez tiré en disant que vous ne portiez pas d’arme…

L’autre avança tout près, puis il lui sourit.

— Oui ! Ça y est, je vous reconnais ! Je vois que je suis un piètre assassin ! sourit-il, avançant toujours.

D’un geste rapide, Carter asséna un violent coup de poing dans l’estomac, laissant William plié en deux. Il eut à peine le temps de le voir sortir un couteau. Attrapant sa dague, le cadet donna un coup rapide en plein ventre. Carter le regarda les yeux exorbités en titubant. Il se recula, William tenait fermement le manche de son arme. La lame sortit lentement, laissant échapper une large giclée de sang. Carter s’effondra sur les genoux, regardant William sans comprendre et s’écroula face contre terre.

William était immobile, la dague ensanglantée à la main, il vit qu’il avait une traînée de sang sur le gilet. Il regarda autour de lui, la ruelle était vide, au loin, au croisement, il voyait passer du monde, mais personne ne regardait vers lui. Il reboutonna sa veste, masquant les traces, plongea son arme au fond de sa poche. 

Il sortit de la ruelle lentement, essayant de se calmer. Il avança vers le fleuve qui était tout proche et discrètement se mit à le longer, les poings serrés, cachés dans sa veste. Il scruta l’eau tourbillonnante en contrebas, cherchant à se vider la tête. Au loin, il entendit le cri strident d’une femme. Il partit à l’opposé et reprit le chemin en sens inverse, comme un automate.

Il frissonnait dans sa veste. Le vent frais et humide lui glaçait le sang. Sans le vouloir vraiment, il se retrouva devant chez Miss Evans-Walker. Il sonna, le cœur encore palpitant. Ross lui ouvrit, l’air étonné.

— Madame est couchée.

— Laissez-moi entrer… c’est important. J’attendrai.

L’homme le sonda du regard, et lui ouvrit la porte. Il pénétra dans le petit salon et s’effondra sur l’un des fauteuils. La tête dans les mains tachées de sang, il fut pris de tremblements.

— C’était moi ou lui… se répétait-il.

Ross le dévisagea un moment, puis disparut sans un mot. Il revint quelques minutes plus tard avec un plateau. Il y avait du thé chaud et quelques biscuits.

Il n’y toucha pas. Il triturait ses mains.

— Madame va descendre, lui dit le majordome toujours impassible.

— J’ai tué un homme, un autre. Je suis un assassin… Seigneur, pardonnez-moi…

Lorsque la porte s’ouvrit, Charlotte Evans-Walker semblait soucieuse.

— Que vous arrive-t-il ? Ross m’a dit que vous étiez blessé ?

— Hum… non…

— Et ça ? 

Elle pointa son doigt sur le côté droit du gilet, taché de sang.

William remarqua enfin ce dont elle parlait.

— Ce… ce n’est pas le mien…

— Mais que vous est-il arrivé ?

— Je… j’ai tué un homme… je…

— Tué ?

Il lui raconta brièvement sa rencontre., donnant quelques détails sur leur entrevue précédente.

— Écoutez… Ross va vous préparer une chambre et vous dormirez ici, donnez-lui vos vêtements tachés de sang… nous y verrons plus clair demain !

La chambre était coquette, mais très petite. Il ôta ses vêtements souillés et les tendit à Ross qui, toujours impassible, les prit du bout des doigts. Il se coucha sur le lit, les yeux perdus sur les motifs ciselés du plafond. De toute façon, il n’avait pas sommeil. Qu’était-il devenu en quelques mois ? Il avait ôté la vie à deux hommes, avait été blessé au bras, à l’œil et à la lèvre, il avait un amant et il devait se marier, et puis il avait subi l’horreur. Il était loin le jeune William Thomas Lowis-Doyle, innocent et naïf !

— Je dois me rendre… finit-il par dire à haute voix, avant de sombrer dans un sommeil agité.

 

***

 

Il sursauta en entendant la porte grincer. Son hôtesse se présenta à lui, dans une magnifique robe vert sombre.

— Je vous ai laissé dormir, lui dit-elle.

— C’est aimable à vous…

— Vous allez pouvoir rentrer.

— Mais… je dois aller me dénoncer… j’ai commis un meurtre.

— Mais vous êtes fou ! Cet homme a essayé de vous tuer… deux fois, d’après ce que vous m’avez dit ! Il mérite ce qui lui est arrivé !

— Mais ce n’est pas à moi de rendre justice !

— William, vous ne pouvez pas aller vous dénoncer ! Votre carrière et votre réputation ?

— Mais…

— Il n’y a pas de « mais » ! Vous allez rentrer au camp de Birmingham et vous ne parlerez de tout cela à personne. Cet homme est un évadé de prison, personne n’ira chercher qui l’a tué. Et personne ne vous soupçonnera. Oubliez tout ça !

— Ce n’est pas l’idée que je me fais de la justice…

— Mais ne soyez pas idiot ! Si vous vous rendez, les journaux vont s’emparer de votre histoire et c’en sera fini de vous et de votre réputation. Toute votre famille sera éclaboussée par ce scandale. Ce n’est pas ce que vous voulez n’est-ce pas ?

— Non…

— Alors ?

— Alors… il va falloir vivre avec ça…

Elle lui prit fermement la main et l’incita à se lever.

— Il vaut mieux cela, plutôt que de vous retrouver, mort, baignant dans une mare de sang, au milieu d’une ruelle de Londres… Victor ne me l’aurait jamais pardonné !

Elle lui sourit, réajustant son écharpe. Elle lui tendit une veste sombre, un gilet gris et des culottes noires.

— C’est peut-être un peu grand pour vous, mais cela fera l’affaire.

— À qui était-ce ?

— À mon défunt mari…

— Vous avez été mariée ?

— Oui… c’était un homme charmant, mais un joueur invétéré. Il ne m’a laissé que des dettes. Il a bien fallu que je subvienne à mes besoins…

 

 

 



Chapitre 7
La tempête

 

 

 

Jour 156, 13 avril 1756

Il avait rejoint le Royal dans la journée et n’avait pas quitté la chambre de Victor durant les vingt-quatre heures suivantes. Il avait alterné les moments de sérénité et les crises de culpabilité.

— Moi ou lui…

Dans la bibliothèque de son amant, il tomba sur « Essai sur l’entendement » de John Locke, une des lectures favorites du capitaine Slade. Il le feuilleta et lut une citation qu’il avait déjà entendue de sa bouche « Les hommes qu’ils soient ou non coupables n’aiment pas à voir leurs fautes divulguées au grand jour ». 

Il ferma le livre d’un coup sec, le replaçant dans les rayonnages. Il avait fini par reprendre le chemin qui le menait à Solihull. 

— Le capitaine serait-il de retour ? Mon Dieu… Faites que je ne devienne pas comme lui… se disait-il.

Durant le trajet, il vit des nuages noirs, qui venaient du nord. Le temps tournait peu à peu à l’orage et lorsqu’il entra dans sa tente, il était déjà trempé de la tête aux pieds. Le vent s’était mis à souffler en fortes rafales, les toiles des tentes tremblaient comme jamais.

— On dit que les cieux vont s’abattre sur nous cette nuit, lui confia Phillip.

Effectivement, après une légère accalmie, des trombes d’eau et des vents violents leur tombèrent dessus. La toile se déchira, tout le monde se retrouva dehors, le vent soufflait tellement fort qu’on ne s’entendait plus parler. Ils devaient hurler  pour se faire entendre. Des branches, des feuilles et des planches de bois volaient de toute part, les chevaux hennissaient au loin, des silhouettes bousculées par les rafales fulgurantes courraient en tous sens. C’était la panique.

William tentait désespérément d’accrocher ce qui leur restait de toile à un piquet avant que tout ne s’envole, Phillip l’aidait du mieux possible. La pluie leur giflait le visage, et à deux reprises, ils avaient dû esquiver un débris pour ne pas être assommé.

William sentit une main sur son épaule. Il tourna la tête et devina le visage du capitaine Slade juste à côté du sien.

— Lowis ! hurlait-il, ne restez pas ici, c’est trop dangereux ! Venez vous mettre à l’abri à l’intendance !

Il dut répéter trois fois avant que son cadet ne comprenne ce qu’il lui disait. William prit le bras de Phillip et l’entraîna avec lui, dans les pas du capitaine. Le bâtiment de l’intendance était, en partie, en dur. 

Ils se retrouvèrent à près de cent cinquante hommes dans cet espace qui ne pouvait en contenir qu’un tiers. William s’ébroua comme il put, pour retirer les feuilles et les brindilles accrochées à son uniforme. Il fit face à son capitaine. Il était trempé jusqu’aux os, ses cheveux détachés lui collaient au visage. Il fit quelques mouvements pour faire craquer ses cervicales et planta son regard dans celui de son cadet.

— Quel retour tonitruant, Lowis !

Le cadet ne répondit pas.

— Les cieux sont en colère… nous font-ils payer nos péchés ? poursuivit Slade.

— Bon sang… il n’a pas changé… marmona William.

— Essayons de nous trouver un endroit pour dormir un peu…

Les espaces étaient déjà quasiment tous occupés. Certains hommes étaient blessés, d’autres dormaient déjà. William ne reconnut aucun d’entre eux, pour ceux dont il distinguait le visage. Dehors c’était le fracas. Le capitaine leva les yeux et fit signe à William avec son index.

— Là-haut… on ne trouvera personne.

Il grimpa sur l’une des caisses et les escalada les unes après les autres avec une souplesse de chat.

— Venez donc, Messieurs… leur dit-il en faisant un signe de la main.

Phillip sourit et fit un clin d’œil à William.

— On y va !

Tous les trois se retrouvèrent en surplomb, à seize pieds de hauteur. Ils avancèrent sur une plateforme de bois qui craqua légèrement.

— Est-ce bien prudent, Capitaine ? lui lança William.

— Il faut vivre dangereusement ! répondit Phillip, un large sourire aux lèvres.

— Votre ami est plus téméraire que vous, Lowis ! Ne m’aurait-on pas attribué le bon cadet ? sourit le capitaine d’un air moqueur.

— Nous ne sommes pas les premiers, Capitaine ! lança Phillip en se retournant vers ses deux compagnons.

Effectivement, alignés comme à la parade, le caporal Wickett, les soldats Hewitt, Catermole, Brown, Christies, Rodgers et Ridley, ainsi que deux autres que William ne connaissait pas, s’étaient installés à l’abri, sous la mansarde.

— Voilà donc où est passée une partie de la 8e, lança le capitaine. Une idée de qui ?

— De moi, Capitaine, répondit Simon déjà presque endormi.

— Eh bien, Messieurs, vous n’avez plus qu’à nous faire de la place.

Les hommes se poussèrent en bougonnant un peu, le capitaine se baissa et s’installa à côté de Simon, puis au moment où Phillip s’avança, il se décala. Phillip à sa droite, contre le mur, il ne restait plus qu’un seul espace pour William, entre Simon et Slade. Le cadet  hésita un peu, mais finit par s’installer lui aussi. Dehors le vent redoublait de violence, il faisait très froid.

— La chaleur humaine… rien de tel pour vous réchauffer, Lowis…

Simon se pencha vers l’avant, questionnant son supérieur.

— Vous savez où sont les autres, Capitaine ?

— Une bonne centaine dans l’armurerie, l’autre dans les caves du château, Ridley. Il ne me manquait plus que vous… c’était sans compter sur votre sens pratique…

— C’est un compliment, ça ? Capitaine ?

Slade s’esclaffa.

— C’est un compliment, Ridley…

Il poursuivit.

— Où est votre capitaine, Berkeley ? Il brille par son absence, si je ne m’abuse ?

— Il était déjà au château avant que ça ne commence…

— Et où sont les autres soldats de la 7e ?

— Je l’ignore, Capitaine…

— N’êtes-vous pas responsable de leur sort ?

— Si… Je suppose qu’ils se sont mis à l’abri.

— Vous supposez… on ne gagne pas des batailles en supposant, Berkeley, lui asséna Slade. Ridley… n’avez-vous rien à nous raconter pour passer le temps ?

— Pas grand-chose, Capitaine. À part que j’ai perdu la moitié de ma solde aux dés et que l’autre moitié a dû s’envoler avec les rafales de vent…

Il souriait. On ne savait jamais s’il était sérieux ou s’il en rajoutait pour faire rire la galerie.

— Et vous, Lowis ? Notre lord en goguette ? Rien ? Quoi de neuf à Londres ?

Content de s’être fait oublier, William avait commencé à s’assoupir.

— Vous étiez à Londres, Lord Raglaw ? s’enquit Simon plein de spontanéité.

Slade pouffa de rire et reprit :

— Alors, Lord Raglaw ? Des nouvelles fraîches de Londres. Nous vous écoutons !

William soupira.

— Rien à dire. Des rues bondées, du bruit et de l’agitation…

Il se mit à transpirer, repensant à « la pie », revoyant la lame enfoncée dans son ventre.

— Dans les rues peut-être, mais dans les clubs de gentleman que vous fréquentez... reprit l’officier.

William lui lança un regard mauvais, sans répondre. Sa respiration s’était accélérée. Slade s’en aperçut, l’interrogeant du regard. Puis, le quittant des yeux, il ajouta :

— Bien, Lowis, je vois que vous préférez garder vos petits secrets ! Essayons de dormir un peu malgré ce vacarme.

Le capitaine se cala au fond de son abri et ferma les yeux, les bras croisés sur sa poitrine.

 

Peu à peu, la tempête s’éloigna et le calme revint au-dehors. William avait fini par sombrer pour de bon. Une voix lointaine le réveilla, il entendit quelqu’un lui murmurer à l’oreille.

— Votre tête penche dangereusement sur mon épaule, Lowis. Ce n’est pas que ça me dérange, mais cela ne vous plaira guère.

William se redressa en clignant des yeux. Slade poursuivit de sa voix lancinante et sifflante :

— Tentez de vous appuyer sur votre voisin de gauche plutôt. Cela vous conviendra mieux, même si Ridley risque de ne pas apprécier…

Cette dernière phrase réveilla William une bonne fois pour toutes. Il entendait les autres hommes dormir. Certains respiraient fort, d’autres ronflaient, certains gémissaient, habités par leurs rêves ou leurs cauchemars. Il commençait à faire chaud et humide dans cet espace confiné. William essaya de changer de position, mais serré entre Simon et le capitaine, il était particulièrement mal à l’aise. Il refusait que son uniforme ne touche Slade et avait du mal à se sentir trop près de Simon. Son dos lui faisait mal et ses jambes étaient ankylosées par l’inactivité. Il s’agitait et s’agaçait tout seul.

— Arrêtez de gigoter, Lowis. On vous croirait habité par un démon.

William soupira bruyamment, exaspéré par la remarque. Il se retourna vers son autre voisin qui dormait profondément. Il devinait son profil dans la pénombre, il entendait sa respiration lourde et lente. Le bras de Simon glissa lentement sur lui, la main se posa sur sa cuisse. William eut un moment de stupeur. Il voulut la repousser, mais ses doigts effleurèrent ceux du soldat Ridley. Un frisson lui parcourut l’échine. Simon se retourna lui aussi, dormant toujours. Son visage n’était qu’à quelques centimètres de celui de William. Il sentait son odeur virile et percevait le souffle de sa respiration contre son visage.

— Seigneur… Ayez pitié de moi… pensa-t-il.

Perturbé, il se tourna dans l’autre sens, il tomba sur le regard de Slade qui le fixait.

— C’est une véritable torture, n’est-ce pas, Lowis ? lui glissa-t-il dans un souffle. Nous ferions mieux de nous lever et d’aller constater les dégâts, ajouta-t-il un peu plus fort.

William ne répondit pas, mais il plia ses jambes et se leva rapidement en s’époussetant. Il descendit lentement en prenant appui sur les caisses, il n’y voyait presque rien. Il buta contre l’un des montants et manqua de s’effondrer plus bas. Une main ferme lui retint le bras.

— Restez avec moi, Lowis… lui dit le Capitaine en souriant.

William se dégagea d’un geste brusque et poursuivit sa périlleuse descente. Une fois sur la terre ferme, ils enjambèrent les hommes encore assoupis et finirent par atteindre la grande porte en bois. Ils se faufilèrent par le petit portillon et se retrouvèrent dehors, sous une pluie fine. Ils ne purent prononcer le moindre mot, ni l’un ni l’autre. Tout n’était que chaos, destruction, ravage, et dévastation. Du camp de Solihull, il ne restait plus rien, à part l’une des oriflammes déchirées et les bâtiments en dur.

— Dieu tout-puissant ! finit par dire William

— C’est tout à fait à propos, Lowis ! Sa colère est immense, semble-t-il. Il faut croire que nous avons péché, tous autant que nous sommes.

— Vous pensez que tout le monde s’en est sorti, Capitaine ? lui demanda-t-il, ne voulant pas rentrer dans l’un de ses dialogues vicieux dont son maître avait le secret.

— Je ne pense pas. Surtout chez les suiveurs et à l’arrière. Ils n’ont pas eu le privilège de pouvoir s’abriter, lui répondit-il simplement.

— Il faudrait peut-être aller voir…

— Nous devons d’abord nous occuper de nos hommes, Lieutenant Lowis. Allons voir à l’armurerie.

Ils y retrouvèrent une bonne partie de la 8e compagnie. Tous étaient sains et saufs, malgré quelques blessures superficielles. Puis ils montèrent au château de Neville, dans la grande cour, ils trouvèrent des soldats déjà à pied d’œuvre pour nettoyer les dégâts. L’une des cheminées s’était effondrée au sol. Dans les caves, les hommes avaient pu s’abriter. Le capitaine les fit mettre en rang pour vérifier son effectif, là aussi, tout le monde allait bien. On les informa que deux hommes avaient perdu la vie en tentant de rattraper les chevaux qui, terrorisés, avaient cherché à s’échapper. Le colonel Saint-Clair sortit de ses quartiers, dans une tenue parfaite. Il vit les deux hommes et les rejoignit d’un pas décidé.

— Capitaine. Lieutenant. Des pertes à déplorer ?

— Non, Colonel, nous sommes au complet, rétorqua Slade.

— Lieutenant Lowis, tout va bien ? insista Saint-Clair.

— Tout va bien, Colonel.

Les trois hommes restèrent un moment silencieux, se regardant en chiens de faïence. Puis le colonel reprit :

— Je compte sur vous pour mettre de l’ordre dans ce foutoir, au moins concernant votre compagnie. 

J’ai donné des ordres aux lieutenants-colonels Blackburn et Whiteman pour que tout soit fait au mieux.

Il pivota pour repartir, mais fit volte-face vers le capitaine Slade :
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