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« La guerre ! C’est une chose trop grave pour la confier à des militaires. »
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Chapitre 1 
Du bonheur à l’état pur




			Une légère brise marine apportait du sud-est un relent iodé et venait jouer facétieusement dans les branches du jeune érable que Mony et Gabriel avaient planté quelques mois plus tôt, entre le prunus et les vieux pins de plus en plus desséchés. Mony en faisait abattre deux ou trois, chaque année, pour les remplacer par d’autres espèces. À la fois parce que ces conifères, plantés vers 1920, arrivaient au terme de leur existence ; et parce qu’elle trouvait le vaste jardin « trop vert » et voulait y introduire progressivement de la couleur, en diversifiant les espèces végétales. 

			De fait, depuis trois ans que Gabriel résidait dans la splendide propriété de son épouse, en bord de mer, au village de Port-Blanc, face au Bois d’Amour de l’Île-aux-Moines, le jardin avait énormément changé. Des haies fleuries plus de six mois par an, dans les tons de mauve, rouge et blanc, les séparaient désormais des voisins, de part et d’autre, la plus haute des deux les abritant efficacement des vents d’ouest, dominants. Les feuilles rouges de l’érable et du prunus relevaient le vert tendre du feuillage des quatre oliviers récemment implantés devant la grande cabane de jardin et plusieurs massifs d’hortensias bleu-violet et vieux rose étaient venus égayer la pierre de granit jaune des murs de la vaste demeure, bâtie en 1939 et terminée seulement après-guerre. Elle était à l’époque la résidence d’un capitaine au long cours et de son épouse. Leurs enfants l’avaient vendue à Mony et à son premier mari, quelques années plus tôt. Le malheureux était tragiquement décédé depuis1, et Mony avait refait sa vie avec Gabriel.

			Gabriel ne se lassait pas du splendide panorama offert par la propriété. Le terrain de 2500m² descendait jusqu’à la mer en pente douce. Au bout, sur toute la façade du jardin, un mur de granit le protégeait des assauts des vagues. Même si le réchauffement climatique provoquait une montée des eaux substantielle dans les décennies à venir, il restait de la marge : le faîte du mur, surmonté d’une clôture, culminait à deux mètres au-dessus de l’eau aux plus fortes marées hautes. Et la maison de deux étages au toit d’ardoises avait été bâtie très en retrait, au milieu de la pente du terrain, donc à une altitude encore supérieure.

			En face s’étirait gracieusement « la perle du golfe » du Morbihan, l’Île-aux-Moines, de l’autre côté du goulet de Port-Blanc où alternait un puissant courant de marée montante, vers la gauche – vu de la maison de Mony – et le port de Vannes, ou descendante, vers la droite et la sortie du golfe. Un des courants marins les plus forts d’Europe.

			Lorsque l’océan descendait, les vieux marins du village commentaient facétieusement, avec leur accent morbihannais :

			— Oh dame Gast, la mer perd !

			L’un de ces pêcheurs retraités lui avait aussi dit un jour :

			— Mon p’tit gars, nous, les Bretons, on est comme nos homards ! La tête dure, des gros bras… et le meilleur est dans la queue !

			Gabriel avait offert un verre de muscadet au vieux bonhomme afin de passer un peu de temps avec lui et d’entendre quelques autres de ses blagues et dictons. Hélas ! Ce vieillard boute-en-train était mort, fauché par l’épidémie de coronavirus au sortir de l’hiver 2019/2020, et Gabriel y repensa fugacement avec une pointe d’émotion. Puis il remplit ses poumons d’air marin avec délectation et remonta vers la porte d’entrée principale de la maison, ouvrant sur la vaste salle de séjour où Mony achevait de dresser le couvert pour eux et leurs deux jeunes garçons, Tom et Théo. Gabriel utilisa la télécommande afin d’allumer l’immense téléviseur incurvé et l’on entendit la présentatrice augurer les prévisions météorologiques, plutôt agréables pour ce premier week-end de septembre et la semaine qui suivrait.

			Tous les quatre étaient déjà attablés devant une assiettée de langoustines mayonnaise quand Thomas Sotto, présentateur du JT de 13h le week-end, annonça ce drame inattendu : le ministre des Affaires sociales, Roger Bourain, venait d’être retrouvé mort, noyé dans un étang de la forêt de Rambouillet, agenouillé la tête dans l’eau à environ trois mètres de la berge. Les premiers éléments de l’enquête donnaient à penser à un suicide, mais les gendarmes en charge de l’enquête n’excluaient pas un accident. Le journaliste rappela cependant que l’homme politique avait justement rendez-vous avec un juge d’instruction la semaine suivante, pour être auditionné dans le cadre d’une affaire complexe de financement occulte de son parti politique. Convocation faisant suite à la mise en examen de son proche ami, le sénateur centriste Lionel Pascalini, pour « abus de confiance, financement d’un parti politique par personne morale et faux et usage de faux ». Thomas Sotto conclut en estimant que la pression générée par cette enquête avait pu motiver un tel geste désespéré. Sans compter le tragique décès du sénateur Pascalini, trois jours plus tôt, dans un accident de voiture, qui avait profondément affecté son ami Roger Bourain.

			Le titre suivant concernait la nouvelle hausse de l’impôt sur le revenu, violemment critiquée par l’opposition.

			— Tu ne veux pas éteindre ça, qu’on mange tranquillement ? demanda Mony.

			— Tu as raison, ma petite femme chérie, confirma Gabriel en pressant le bouton de la télécommande.

			— Je peux ravoir des langoustines ? s’enquit Tom, profitant du silence revenu pour formuler sa demande sans devoir hausser le ton.

			— Il serait plus juste de dire : « puis-je avoir d’autres langoustines », sans oublier le précieux « s’il te plaît », mais oui, tu peux en avoir d’autres, mon chéri. Commence déjà par finir l’assiette de ton petit frère, qui en a manifestement trop.

			Spontanément, confirmant ce que son père subodorait, Théo repoussa son assiette vers la droite, en direction de Tom, qui s’empara prestement des quatre langoustines que son petit frère n’avait pas consommées. Gabriel en attrapa une poignée supplémentaire dans le plat, qu’il déposa dans l’assiette de Tom. Après quoi chacun éplucha et dégusta ses crustacés en silence, tandis que Théo mâchouillait une tranche de pain imprégnée de la bonne mayonnaise maison de Mony.

			Soudain, cette dernière sembla se souvenir de quelque chose :

			— Mon cœur, ce n’est pas demain soir que nous recevons Pierre et Françoise ?

			— Non ma petite femme, c’est mardi. Tu veux que je gère le repas ? Mon planning est calme cette semaine. Par contre, lundi prochain, je démarre avec un nouveau client2.

			— Intéressant ?

			— Je ne connais rien de lui, pour l’instant. Il m’a juste indiqué qu’il a vu mes conditions sur mon site Internet, que ça lui convient et qu’il souhaite écrire ses mémoires. Et aussi que sa vie est franchement atypique… mais quasiment tous mes clients prétendent ça.

			— Oui. Concernant le dîner, je veux bien que tu prépares l’entrée, je m’occupe du plat. Tu préfères le cabillaud au lait de coco ou le poulet citronnelle ? 

			— Cabillaud coco !

			— Moi aussi ! s’exclama Tom, à qui on n’avait encore rien demandé, mais qui adorait ce mets exotique.

			— Moi aussi ! l’imita Théo, qui ne devait même pas comprendre de quoi il était question, mais faisait tout comme son grand frère.

			Mony et Gabriel échangèrent un regard amusé et Gabriel caressa la nuque du petit bonhomme en l’encourageant :

			— Tu as raison mon chéri, c’est un pur délice. Ta maman va nous préparer ça avec amour.

			— Comme d’habitude ! confirma Mony en souriant.

			Gabriel, fixant le visage radieux de son épouse asiatique, songea que le bonheur était là, autour d’eux, dans cette complicité familiale, ce moment tout simple bercé de tendresse, ces délicieuses langoustines fraîches à la chair délicate, cuites à la perfection et accompagnées d’un verre de Bourgogne Aligoté de chez Jean-Luc Joillot, viticulteur à Pommard et « fournisseur officiel » de Mony et Gabriel depuis leur mariage.

			Oui, le bonheur est bien plus accessible que la plupart des gens ne le croient. Mais il est aussi fugace et fragile, comme le chante Christophe Maé. En cet instant paisible, ni Mony, ni Gabriel, et encore moins les enfants, n’auraient pu imaginer à quel point ce « nouveau client du lundi » allait impacter leur vie.

			

			
				
					1	À lire dans : Breizh châtiment – Le 13e vénérable, du même auteur.

				

				
					2	Gabriel a inventé en 1996 le métier de biographe familial, consistant à rédiger les mémoires de tout un chacun. C’est par ce biais qu’il a rencontré son épouse, Mony, d’origine vietnamienne, réfugiée en France parmi des boat-people et qui est venue raconter sa vie à Gabriel pour en faire un livre.

				

			

		

	
		
			



Chapitre 2 
Le nouveau client du lundi




			Gabriel était en train d’établir le relevé kilométrique de ses déplacements professionnels en voiture durant le mois d’août, pour son dossier comptable, quand la sonnette de la porte d’entrée lui annonça l’arrivée du visiteur attendu. Un coup d’œil sur la pendule murale de son bureau lui indiqua que ce client était ponctuel. Parfait. Il descendit prestement lui ouvrir et se trouva face à un gaillard de taille moyenne, d’environ 65 ans, de type nord-africain, un peu bedonnant, mais manifestement musculeux. La vigueur de sa poignée de main, virile, confirma cette première impression.

			— Bonjour, monsieur Flamet, lança le visiteur d’une belle voix grave.

			— Bonjour monsieur Bouferta. Vous êtes ponctuel !

			— Toujours. Ma mère disait que c’est la base de la politesse.

			— Elle avait bien raison ! Entrez, je vous prie. Je vous invite à me suivre, mon bureau se trouve à l’étage.

			Il précéda son client jusqu’au pied de l’escalier et entendit dans son dos :

			— La vue est magnifique ! Ça doit valoir une fortune, une propriété pareille, en bord de mer.

			Gabriel se retourna vers l’homme qui regardait le Bois d’amour et le port de l’Île-aux-Moines à travers les vastes baies vitrées du séjour :

			— C’est clair. Elle appartient à mon épouse, je ne suis qu’une pièce rapportée et mes honoraires de biographe familial ne me permettraient pas de m’offrir une telle splendeur. Son premier mari et elle ont créé une entreprise de bâtiment qui a été florissante, à une époque, et leur a permis de s’offrir ce rêve.

			— Et le flipper, c’est à elle aussi ?

			Gabriel sourit :

			— Non, ça, c’est mon jouet. Depuis les années de lycée, je suis passionné par le flipper et assez tôt, en entrant dans la vie active, je m’en suis offert un.

			— On ne se lasse pas à jouer toujours sur le même ?

			— Si, j’en change à peu près tous les ans. Jusqu’à présent, j’achetais des vieilles machines, des Gottlieb ou des Williams des années 1980-1990, mais là j’ai innové, c’est un Stern tout neuf. On me l’a livré mi-août.

			L’homme fixa longuement l’appareil et son superbe décor dans les tons violets et roses, tandis que Gabriel attendait, la main sur la rampe de l’escalier. Lisant le nom du flipper sur son fronton de verre, il demanda :

			— Ghost busters, ça a un rapport avec le film ? 

			— Oui, chaque flipper a un thème et il n’est pas rare que ce soit l’univers d’un film, dont il reprend les personnages et la musique en bande-son.

			— C’est chouette ! Et… sans indiscrétion, ça vaut combien un engin pareil ?

			— Celui-là, dans les 8000. Mais d’occasion, on trouve de très bons flippers à 3500 euros environ, comme le « Attack from Mars » que j’avais auparavant et qui datait des années 1990. Maintenant, si vous le voulez bien, je vous suggère de passer à l’étage, on a du travail !

			— Vous avez raison, approuva le client de Gabriel en le suivant dans l’escalier.

			Le bureau du biographe, situé au-dessus du séjour, offrait la même vue époustouflante qu’au rez-de-chaussée. L’une des parois était couverte de livres soigneusement rangés dans des étagères confectionnées sur mesure et le mur qui lui faisait face était presque entièrement tapissé de la reproduction d’une immense page de livre : la page 63 de l’édition originale de l’ouvrage « À la recherche du temps perdu » de Proust. Celle où il évoque sa fameuse madeleine. Gabriel estimait que ce thème résumait bien son activité, consistant à recueillir les souvenirs des gens, tous les gens, même les plus humbles, dès lors qu’ils acceptaient de régler ses honoraires, afin de les aider à rédiger leurs mémoires.

			Tous deux s’assirent de part et d’autre d’un élégant bureau en bois laqué blanc sur lequel ne reposaient que des outils et objets en lien avec la profession de Gabriel Flamet, tous de couleur noire : un ordinateur récent « tout-en-un », une imprimante, un téléphone, un pot à crayons, une bannette à courrier contenant quelques documents et un sous-main en cuir. 

			Tandis que ce nouveau client s’asseyait sur la chaise en cuir blanc, Gabriel, détaillant son visage un peu chiffonné, ses cernes prononcés et sa peau grisâtre, eut soudain l’intuition que l’homme était malade. Gravement malade. Il n’était pas rare que ce soit le diagnostic d’une maladie sérieuse qui déclenche l’envie de faire écrire ses mémoires pour laisser une trace de son passage sur Terre. 

			Il sortit d’un tiroir de son bureau un carnet au format A5 et deux stylos Mont-blanc – deux, au cas où la cartouche d’encre de l’un d’eux ne se trouve à sec durant l’entretien – qu’il posa ostensiblement devant lui avant de demander :

			— Souhaitez-vous que je vous aide à rédiger le récit de votre vie entière ou un épisode particulier ?

			— Toute ma vie, oui. Vous verrez, ce n’est pas banal.

			— Certainement. Et… pour qui voulez-vous écrire ce livre ? Pour vos proches ou bien vous espérez être édité ?

			— D’abord pour moi. Pour mes enfants aussi, je ne les ai pas vus grandir et ils sont loin de connaître ma vie. Mais, si ça peut être édité, je suis partant, et je pense que mon histoire le mérite. Dans ces cas-là, ça se passe comment ?

			— Légalement, nous sommes coauteurs, puisque nous écrivons vos mémoires à deux. Nous nous partageons donc les droits d’auteur, s’il y en a. Mais très peu de récits de vies sont édités, il faut vraiment sortir de l’ordinaire. Nous allons écrire vos mémoires et si je pense que ce texte est éditable, quand nous l’aurons terminé, nous le soumettrons à quelques éditeurs et nous verrons ce que ça donne. Avez-vous déjà idée du titre ?

			— Pas du tout.

			— Une idée jaillira pendant la phase d’écriture du texte, il n’y a pas de souci. Si vous le voulez bien, nous allons à présent commencer.

			Gabriel saisit l’un des stylos, ouvrit le calepin et demanda :

			— Vous êtes né où et quand ?

			— Je suis né le 7 septembre 1953 en Algérie, à Koléa, dans la plaine de la Metidja. Mon père est mort jeune, j’avais six ans, mais juste avant de partir, il m’avait inscrit aux scouts musulmans algériens, profondément nationalistes, et à la medersa, l’école coranique, pour apprendre l’arabe. Mon père ne m’avait pas inscrit là par hasard. Lui-même était adhérent d’un parti politique créé entre les deux guerres, le P.P.A, Parti du Peuple Algérien, dirigé par un homme remarquable, Messali Hadj, qui demandait déjà l’indépendance de l’Algérie en 1927 ! Un visionnaire. Je l’ai vu et entendu prononcer un discours quand j’étais tout petit. Hadj est venu à Koléa et a pris la parole devant les habitants de la ville qui s’étaient agglutinés sur la place de la mairie. Avant de quitter la place, il a lancé à la foule, tout en lissant sa barbe : « Je ne raserai cette barbe que le jour où nous nous sentirons chez nous dans ce pays ! » Puis mon père est mort, emporté par une pneumonie mal soignée faute d’argent. 

			— Et votre mère ? 

			— Ma mère était illettrée et j’ai grandi dans une grande misère intellectuelle et matérielle. À l’époque, nous marchions pieds nus, affamés. J’étais encore un bébé quand il y a eu les évènements de Diên Biên Phu en 1954. Un tournant dans l’histoire. Pour la première fois, le monde colonisé prenait conscience d’un fait essentiel : l’armée française n’était pas invincible, elle avait été vaincue par des autochtones colonisés. Par la suite, les Algériens enrôlés là-bas sous l’uniforme français et revenus ici, au pays, parlaient de tout cela, de l’Indochine, de la décolonisation, de l’armée. Ce qui a attisé le nationalisme du peuple algérien. L’indépendance devenait un rêve vaguement accessible. J’ai grandi dans ce contexte particulier. À cette époque, les étudiants musulmans, issus de familles aisées, n’avaient le droit d’étudier que la médecine, la pharmacie et le droit. Toutes les autres facultés leur étaient interdites d’accès. On avait le droit de soigner ou de défendre un musulman devant un tribunal français, c’est tout. Les arts martiaux aussi étaient interdits aux jeunes musulmans, entre autres activités sportives. Les Tunisiens et les Marocains venaient de démarrer leur chemin vers l’indépendance, en 1952. L’Algérie aussi devait démarrer sa révolution en 1952, mais il y a eu une fuite et la plupart des leaders nationalistes ont été emprisonnés ou se sont enfuis. Cela n’a donc commencé qu’au 1er novembre 1954, le temps de restructurer la tête du mouvement. Mon enfance s’est déroulée dans ce climat violent, au milieu des premiers attentats et des règlements de compte, puis de la répression française. Puis mon père est mort, en 1959. Il a contribué à la lutte pour l’indépendance, il faisait partie de ce que les forces françaises appelaient les « cellules politico-financières ». J’y reviendrai parce que ça a eu un impact imprévu sur ma vie. Dites-moi… est-ce que vous auriez un verre d’eau, par hasard ? Cela me donne soif de parler.

			— Bien sûr, répondit Gabriel, qui se leva pour aller le servir.

			De retour derrière son bureau, il relança le récit du narrateur :

			— Alors… nous sommes donc en 1959, vous avez six ans, votre père meurt.

			— Oui. Ma scolarité a été quelque peu perturbée par cette guerre d’indépendance et à l’âge de douze ans, j’ai été placé comme apprenti chez un maçon. Notre pays avait désormais acquis son indépendance, reconnue par le général de Gaulle le 3 juillet 1962.

			— Vous avez des frères et sœurs ?

			— Une fille est née un an après moi, Fatima, mais elle est morte jeune. J’ai donc été élevé comme un fils unique, ce qui était rarissime à l’époque. Heureusement, d’ailleurs, car ma mère n’aurait pas pu nourrir d’autre bouche. Dès que j’ai travaillé, à douze ans, je lui ai donné mon misérable salaire. Et puis les années ont passé et l’année de mes vingt ans, en 1973, j’ai rencontré par hasard à Alger un compagnon d’armes de mon père. Je ne le connaissais pas, nous nous sommes croisés dans la rue et il m’a aussitôt apostrophé en m’expliquant que j’étais le portrait tout craché de mon père ; il avait su instantanément que je ne pouvais qu’être son fils. Nous sommes allés boire un thé et il m’a demandé ce que je faisais dans la vie. Je lui ai confié que j’étais ouvrier maçon, mais que j’aspirais à une autre existence, que j’étais las de la misère et du travail pénible. Il m’a posé une question étrange : « Mahfoud, es-tu aussi courageux que ton père ? Aurais-tu peur de gagner ta vie en combattant » ?

			— Il voulait que vous vous engagiez dans l’armée ?

			— Non, il me proposait de devenir un mike.

			— Un quoi ?

			— C’est le surnom que se donnent les mercenaires, des mikes. Vous avez entendu parler de Bob Denard ?

			— Comme tout le monde, oui, c’était un célèbre mercenaire français.

			— Oui, Robert, dit Bob Denard, alias « le Vieux » ou « le colonel », est un ancien quartier-maître de la marine nationale française, qui est devenu mercenaire dans les années soixante. Il a créé une unité indépendante connue sous le nom de « 1er choc » en février 1965, en recrutant des mercenaires européens et des Katangais, ce qui a provisoirement valu à cette petite troupe le surnom « des Katangais ». Elle a largement contribué à la victoire sur les rebelles communistes au Congo et tout est parti de là. À l’époque, beaucoup de pays étaient prêts à verser des sommes d’argent conséquentes pour combattre le communisme, pas seulement les États-Unis, et Denard était profondément anticommuniste. Il aimait bien recruter de jeunes gars sans formation militaire qui n’avaient pas froid aux yeux et n’étaient pas des obsédés de la gâchette, pour les former en interne. Ce que m’a proposé l’ancien compagnon de lutte de mon père, c’était ni plus ni moins que de me présenter Bob Denard, avec qui il avait notamment combattu pour soutenir Moïse Tshombé au Katanga en 1962, et de me faire intégrer le 1er choc !

			Gabriel n’en revenait pas :

			— Vous aviez vingt ans, aucune formation militaire, aucune connaissance des armes, et Bob Denard était susceptible de vous recruter au sein de son unité de mercenaires ?

			— Le camarade de mon père était très proche de Denard, il bénéficiait de sa confiance et j’avais quand même un atout : je pratiquais divers arts martiaux depuis plusieurs années, l’interdiction ayant été levée quand nous sommes devenus indépendants, et j’étais apparemment doué.

			— Mais l’ami de votre père ne pouvait pas le deviner quand il vous a proposé de devenir mike !

			— Je vous ai un peu trop résumé notre discussion. Quand je lui ai dit que j’étais maçon et fauché, j’ai aussi expliqué que j’étais passionné d’arts martiaux et il m’a posé des questions précises sur tel ou tel geste technique. Par ailleurs, ce monsieur savait quelles valeurs mon père m’avait inculquées, et mon père était un homme courageux. Ce monsieur l’adorait.

			— Et… donc, vous avez accepté sa proposition ?

			— Absolument. 

			— Et rencontré Bob Denard ?

			— Oui, avec sa sœur, dans leur manoir de Gironde. Inutile de vous préciser que je me souviens parfaitement de ce rendez-vous. J’étais excité comme une puce, mon cœur battait la chamade ! Cet ami de mon père et moi avons pénétré dans le petit salon du manoir – j’ai découvert bien plus tard qu’il y avait aussi un « grand salon » – où un homme assez corpulent regardait par la fenêtre. Je distinguais mal cette silhouette massive dans le contre-jour, mais j’ai subodoré que c’était le maître des lieux, « le colonel » en personne. Le parquet du salon a craqué sous nos pas. La silhouette s’est retournée et m’a fixé brièvement, mais avec une acuité quelque peu dérangeante tellement c’était intense. C’est comme si je venais de passer au scanner ! Cet homme dégageait une incroyable impression de puissance. Un roc. Il a marché à notre rencontre, serré l’ami de mon père dans ses bras et m’a de nouveau regardé en me saluant : « Bonjour jeune homme. Ravi de faire ta connaissance. Assois-toi ». J’allais poser mes fesses sur un fauteuil crapaud tendu de velours vert anglais quand j’y ai aperçu un objet noir que je n’ai pas osé toucher pour le déplacer. Bob Denard s’en est amusé, en m’expliquant : « C’est un souvenir, un Walter P 38 fabriqué pendant la guerre par une usine belge réquisitionnée pour l’armée allemande. Il n’est pas trop précis, les ouvriers belges y veillaient, volontairement, et je ne l’utilise d’ailleurs jamais pour travailler, mais je le sors de temps à autre et je tire parfois dans le parc pour qu’il reste en état de marche. J’y tiens beaucoup parce qu’il me vient de mon père, qui l’avait récupéré sur le corps d’un tankiste allemand, en 1944. Mais, je vous ennuie avec mes histoires… » Il est venu attraper le pistolet et l’a posé sur une console puis s’est assis dans le canapé du même vert anglais que les fauteuils crapauds ou l’ami de mon père et moi avons pris place.

			— Très bien, nous allons en rester là pour aujourd’hui et fixer le prochain rendez-vous afin que vous m’expliquiez la suite, annonça Gabriel.

			— D’accord.

			La date de ce futur entretien calée, Gabriel raccompagna son client jusqu’à sa voiture, une Audi Q5 blanc-nacré dernier cri, donnant à penser que les mercenaires gagnaient plutôt bien leur vie en ôtant celle des autres. Après quoi il rejoignit sa petite femme chérie dans la cuisine où elle était en train de mitonner des queues de lotte à la provençale. Ce que voyant, il s’empressa de vérifier qu’il y avait au moins une bonne bouteille de vin blanc au frais. Il fut rassuré de constater que le porte-bouteilles du réfrigérateur contenait un champagne de chez Yveline Prat, ainsi qu’un Mâcon et un Beaujolais blanc de petits producteurs chez qui il les commandait directement. Ayant suivi son regard, Mony commenta :

			— Ce n’est pas encore ce soir que nous mourrons de soif, mais tu penseras mettre quelques bonnes bouteilles de vin blanc au frais pour demain soir ? Tu connais Pierre : il a une bonne descente.

			— Et ce n’est certainement pas moi qui lui jetterai la première bière ! plaisanta Gabriel. C’est sûr que rien que pendant « l’apéro flipper », on va déjà siffler au moins une bouteille, à nous quatre. 

			— Hélas… Par ailleurs, mon chéri, il faudrait aller chercher Tom à l’école et Théo chez la nourrice. Tu veux bien t’en occuper ? 

			— Bien sûr ma Mony, j’y vais de ce pas.

			— Non, pas maintenant, d’ici une petite demi-heure. Et, dis-moi, il est comment ton nouveau client ?

			Gabriel s’accorda quelques secondes de réflexion avant de répondre d’un air enthousiaste :

			— Très original. C’est un mercenaire. Pas banal comme vie ! Je sens que je vais me régaler à écrire ce livre. Et… j’ai l’impression que ce soir aussi, compléta-t-il en soulevant le couvercle de la casserole, libérant une bouffée de vapeur délicieusement odoriférante, mélange de poisson bouilli, de tomate, de basilic et d’oignon roussi.

		

	
		
			



Chapitre 3 
Un sublime cabillaud coco




			Comme à leur habitude, Françoise et Pierre arrivèrent dès 18 heures au lieu de 18h30 annoncé. Gabriel avait fait aimer le flipper à son ami, qui souhaitait y jouer une petite heure avant de passer à table, chaque fois qu’il venait, et envisageait même de s’en acheter un, lui aussi. Cette heure de jeu entre hommes, ou plus rarement avec leurs épouses respectives, était aussi l’occasion de raconter des anecdotes qui les amusaient – souvent les mêmes frasques de leur adolescence ! – en partageant quelques verres de bon vin. Pierre était un fin connaisseur et Gabriel appréciait le savoir œnologique de son compère ; il est toujours plus agréable de faire plaisir à quelqu’un qui sait apprécier ce qu’on lui offre que de gâter un convive dont le palais n’est pas éduqué et qui reste insensible à la perfection des grands vins de Bourgogne. C’est en effet exclusivement aux viticulteurs de cette région que Gabriel passait commande, ayant été élevé par un père bourguignon, qui lui avait fait découvrir l’incroyable richesse de ce terroir, et par une mère bretonne qui lui avait fait aimer le poisson et les produits de la mer plus que la viande. Néanmoins, Gabriel ne rechignait aucunement devant une bonne fondue ou une côte de bœuf grillée au barbecue, qui lui permettaient d’ouvrir un des fabuleux vins rouges de sa cave, dont aucun poisson n’aurait supporté la puissance en bouche. À l’instar de ce Pommard premier cru « Les petits Epenots » 1995 que Mony et lui avaient dégusté quelques jours plus tôt en accompagnement d’un civet de sanglier « façon Mony ». Laquelle s’était émue que « ce vin soit plus vieux que nos enfants ! »
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