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Prologue

	 

	 

	 

	Ils sont quatre, venus des quatre coins des âges. Sous une voûte de pierre, ils se regardent en chiens de faïence. Sur le sol, à égale distance de chacun, repose cet objet étrange : une demi-sphère de métal nimbée d’un halo bleu.

	Les portes sont closes. Le feu, qui s’était éteint, a été rallumé. Avant, la chose n’était pas là. Elle est arrivée pendant la brève obscurité. L’un des quatre l’a laissée tomber dans la bousculade.

	« C’est une technologie inconnue… L’un de nous n’est pas ce qu’il prétend être. Il y a un traître venu du futur ! »

	Mais qui ? Ils ressemblent tous parfaitement à leur personnage…

	La petite fille a une idée : « Et si on s’racontait chacun not’ histoire ? Comme ça, on pourra démasquer le sale menteur s’il s’embrouille la langue » !

	Alors ils racontent. Leurs vies, leurs espoirs. Et leur rencontre avec un mystérieux marchand d’avenir…



	
 

	 

	 

	 

	 

	Brigitte Klarq, l’électronne libre

	 

	 

	 

	En descendant de l’estrade, je me demande quelle moitié de l’auditoire tirera le meilleur parti de mon exposé sur la modélisation quantique de l’information genrée : ceux qui se sont endormis à la deuxième diapo, ou bien ceux qui ont affiché une grimace d’incompréhension et de mépris dès l’annonce du titre ?

	La fin de ma présentation était d’autant plus attendue que c’était la dernière avant la pause-café. Des chercheurs circulent en tous sens dans les allées de l’amphithéâtre, électrons libres en proie à un champ électromagnétique intense. Ce champ est naturellement orienté vers la machine à café et sa ronde de petits fours ; une branche secondaire part en direction des toilettes.

	Le buffet est pris d’assaut. En plus, en ces temps de Covid-19, c’est aussi un excellent prétexte pour retirer son masque et respirer une bonne bouffée d’air ! Profitant de la finesse de ma silhouette, je me glisse dans le corridor formé par une paire de dos pour attraper un croissant. Je m’esquive juste à temps avant que cet espace ne se résorbe dans la fusion nucléaire qui précède une joyeuse salutation pleine d’énergie ! Je me retrouve alors loin des tables, face à la grande baie vitrée. J’observe un instant le relief des Alpes, tout en savourant ma viennoiserie à la santé de notre colloque international (mais francophone) pompeusement intitulé « Information quantique et cantique des informations 2020 ».

	Veste de laine et barbe grise sous son masque chirurgical, n’est-ce pas le professeur Poskrine que j’aperçois là-bas ? Il entretient sa silhouette de mammouth par son assiduité aux buffets ; en bon directeur d’équipe, celui qui est accessoirement mon supérieur se doit d’être imposant. Je me méfie du personnage tout autant que je désire avoir son opinion sur mes travaux récents. L’occasion est trop belle, d’autant que le bonhomme est encore plus difficile à croiser à l’université qu’en conférence, télétravail oblige. Je m’approche précautionneusement de ce proton mâle, selon une orbite de travers, qui finit par m’amener sur sa gauche.

	— Brigitte ! s’exclame-t-il en m’apercevant, comme si ma présence en ce lieu était aussi inattendue que celle d’un neutron dans un accélérateur de particules (lequel, comme chacun sait, n’accélère que les particules chargées). Votre exposé était passionnant et d’un grand intérêt scientifique, dit-il dans un mensonge éhonté (il faisait partie des « grimaceurs »). Cependant, l’élégance de vos raisonnements aurait pu être mise davantage en valeur par votre propre apparence. Il est regrettable que vous vous soyez affublée d’un tel… accoutrement pour le présenter en public. Jupe ou pantalon, choisissez ce que vous voulez, mais par pitié, ne mettez pas les deux !

	Surprise, je jette un regard sur la jupette orange qui recouvre la partie supérieure de mon jean bleu ciel. Puis je réalise que ce geste malencontreux m’a fait baisser les yeux dans une attitude faussement contrite que je n’avais pas l’intention d’afficher…

	— C’est une tenue grunge, non ? demande une femme sur ma droite.

	Cette protonne femelle vient tourner autour de moi, Brigitte Klarq, l’électronne libre. Bien des femmes se comportent comme des hommes aujourd’hui… Et comme d’habitude, voilà que toute l’assemblée se polarise autour de ma personne.

	— Pas du tout, dis-je. Ce sont des vêtements quantiques !

	— Quantiques ? s’étonne-t-on dans l’assistance.

	— Mais oui ! C’est une combinaison des états « jupe » et « pantalon », que l’on pourrait décrire par le produit tensoriel |⁠Jupe⁠〉 ⊗ |⁠Pantalon⁠〉.

	Si l’on note |⁠Jupe⁠〉 l’état quantique « être en jupe » et |⁠Pantalon⁠〉 l’état « être en pantalon », selon la notation 〈⁠Bra⁠|⁠Ket⁠〉, alors |⁠Jupe⁠〉 ⊗ |⁠Pantalon⁠〉 représente une combinaison des deux états où ils ne sont pas incompatibles entre eux. La combinaison est plus que la somme des états qui la compose. Cette notation est décidément la seule qui soit à même d’exprimer clairement l’incompréhensibilité d’une pensée obscure !

	Soudain, le visage du professeur vire au rouge. Pour le coup, sa tête ressemble véritablement à un énorme proton, à l’image des sphères que l’on trouve dans les livres de physique-chimie !

	— Brigitte, vous dépassez les bornes ! explose-t-il. Au mauvais goût, vous associez l’indécence la plus extrême !

	Mais où veut-il en venir ? Ma tenue est certes un peu excentrique, pourtant elle reste parfaitement correcte… Et lui me cloue du regard, se délectant de mon incompréhension avec jubilation, avant de poursuivre :

	— Si votre formule permet l’état « jupe et pantalon » en plus des deux états normaux « jupe » ou « pantalon », cela ne voudrait-il pas dire que vous autorisez aussi l’état « ni jupe ni pantalon » ? Votre habillement est absolument indécent dans les possibilités qu’il sous-tend !

	La protonne de tout à l’heure a rejoint le noyau formé par Poskrine et la masse des neutrons silencieux qui l’entourent.

	— En l’occurrence, assène-t-elle d’un ton pédant, plutôt qu’une combinaison, je pense qu’il s’agit d’une simple superposition d’états, c’est-à-dire |⁠Jupe⁠〉 + |⁠Pantalon⁠〉. Superposition qui doit se résoudre en Jupe ou Pantalon lors de la décohérence quantique consécutive à la mesure de l’état… c’est-à-dire lorsqu’on vous regarde.

	— Exactement, approuve Poskrine. Ma pauvre Brigitte, vous n’avez décidément rien compris à la théorie de l’information quantique, y compris dans ses applications vestimentaires. Ce qui est un comble pour une femme !

	L’électronne libre est alors expulsée à l’autre bout de la salle, en direction des posters auquel personne ne prête attention. J’y jette un œil distrait tout en ruminant sur mon imbécile de supérieur. Quel idiot ! Et bien sûr, pas un mot sur mes travaux… auxquels il n’a sans doute rien compris. Ce professeur Poskrine porte au final bien son nom : tout juste est-il un post-scriptum à la liste des publications du laboratoire ! Il est de tous les congrès, mais n’y présente jamais rien. Il s’est retrouvé à la tête de l’équipe car les vrais chercheurs préféraient se consacrer à la recherche plutôt qu’à la direction.

	J’ai l’air si ridicule que ça ? Je mets à profit la porte vitrée pour détailler ma propre silhouette. J’ai les cheveux blonds et bouclés, qui tombent en cascade autour d’un visage presque émacié mais souriant (enfin, d’ordinaire ; là, vous imaginez bien que, sous mon masque rose, c’est pas la joie…). La taille fine sous un chemisier bleu-gris. Et, comme nous l’avons vu, un jean décoloré surmonté d’une jupette orange. Une de ces jupes trop mimi pour que je puisse résister, mais trop mini pour les porter seules !

	Pas toujours facile d’être une femme…

	Pourtant, aujourd’hui, |⁠Homme⁠〉 ⊗ |⁠Femme⁠〉, non ?

	 

	***

	 

	Je sors du bâtiment et je me promène seule dans la station de ski, à demi déserte en cette saison de déconfinement post-Covid. Nous sommes début juillet, mais en altitude, la végétation a encore des allures printanières. Fleurs rouges, blanches et jaunes parsèment les prairies comme des spots de désintégration nucléaire sur un écran de mesure.

	J’arrive à un autre chalet géant. Celui-ci ne fait pas centre de conférences : il est occupé par de simples touristes. Je note que le port du masque y est plus aléatoire que chez les chercheurs ! J’ajuste le mien et je me glisse parmi eux, telle une nouvelle inconnue dans une équation mathématique des plus banales.

	Je jette un œil à la vitrine d’une boutique de souvenirs. L’étalage déborde de sabots en bois garnis de fleurs séchées, de clarines accompagnées de leurs larges colliers en cuir, de cartes postales avec des marmottes. Le cliché tout craché de la Savoie ! À l’intérieur du magasin, un présentoir de couteaux Opinel côtoie un bac de sachets de crozets de la marque Croix-de-Savoie. Les magasins suivants présentent les mêmes produits, mais dans un ordre différent. Sabots, Opinels, clochettes, Croix-de-Savoie. Croix-de-Savoie, Opinels, clochettes, sabots… je vous épargne la liste complète des 24 permutations possibles d’un ensemble de 4 éléments.

	Les boutiques de souvenirs se ressemblent toutes, avec leur devanture en bois et leurs vendeurs moustachus. Je ne leur jette plus qu’un regard morne en passant.

	Soudain, un magasin attire mon attention. Façade en métal riveté, enseigne en néons clignotants et criards. « Marchand d’avenir », que le nom est étonnant ! Allez, j’entre.

	— Vous serez la bienvenue, me salue le vendeur.

	Un drôle de costume violet habille sa silhouette androgyne. Son visage fin disparaît derrière une énorme barbe et une large moustache, si large qu’on dirait un postiche. Par-dessous dépasse l’extrémité d’une cravate mauve. Quel personnage inattendu ! Je l’aurais pris pour un clown s’il n’avait pas l’air aussi sérieux.

	— Je vous laisserai entrer, poursuit-il avec sa drôle de manière de parler, tout au futur (peut-être un genre de patois savoyard ? Ça n’y ressemble pourtant pas…).

	La climatisation, excessive, fait disparaître la chaleur de l’été. Seul subsiste de la Savoie un vague relief découpé sur le ciel que j’aperçois à travers la vitrine en refermant la porte. On dirait une image plate comme un poster.

	Par ailleurs, je suis l’unique cliente.

	Les étalages s’apparentent un peu à ceux d’un antiquaire, mais sans la couche de poussière. Ici, tout est propre, les objets sont neufs et n’ont jamais servi. Mais il ne semble pas y avoir de classement particulier, si ce n’est un joyeux bazar, avec des bacs de plastique posés les uns sur les autres, sur des tables ou à même le sol.

	J’attrape le premier, et je découvre dedans un ordinateur ultrafin. Tout à fait mon genre, avec sa couleur rose et ses autocollants au dos de l’écran ! Mais désolé, je ne suis pas là pour acheter des machines coûteuses. En dessous, il y a un roman de science-fiction. Jamais entendu parlé de cet auteur, pourtant je m’y connais un peu. Quand est-il est paru ? En 2024… soit dans quatre ans, la bonne blague !

	Je déplie ensuite une veste d’uniforme militaire. J’allais la reposer quand j’aperçois l’étiquette à l’intérieur. J’étouffe un hoquet de surprise : elle est à mon nom ! Au nom de la « Colonelle Brigitte Klarq », plus exactement. Ça ne peut être qu’une coïncidence, une homonyme…

	— Vous chercherez quelque chose ? demande le vendeur. Je serai un marchand d’avenir. Les autres vous vendront des souvenirs de votre passé, tandis que moi… Moi, je vous vendrai d’authentiques objets venus de votre futur !

	Des objets venus du futur ? Je manque de lui rire au nez ! Je me retiens au dernier instant (et de justesse, encore !). Ce n’est pas une coïncidence, c’est une farce ! Aucun doute possible. Alors, surtout ne pas montrer que j’ai compris qu’on se moque de moi. Je vais plutôt faire l’ingénue et garder une longueur d’avance. Entrer dans son jeu pour mieux piéger le farceur. C’est plus prudent, d’autant qu’il peut tout aussi bien s’agir d’un plaisantin que d’un dangereux pervers.

	— Je regarde pour l’instant.

	Une question me trouble, malgré tout. Comment savait-il que j’allais pénétrer dans cette boutique, moi, précisément à cet instant ? N’importe qui aurait pu entrer, comme j’aurai très bien pu passer devant sans ouvrir la porte.

	Je trouve ensuite « mon » permis de conduire, prétendument obtenu en 2030. Il existe des programmes informatiques capables de vieillir une photo. Voyons quelle tête l’ordinateur m’a donnée. Avec un frisson d’angoisse féminine, j’examine mon image… Ça va, en me forçant un peu je parviens à ne pas me trouver laide. Ils auraient pu faire bien pire ! Suivant.

	Je tiens à présent entre les mains un trophée de « ballerine d’or » à mon nom, encadré, et daté de juillet 2023, soit dans trois ans. Enfant, je voulais devenir danseuse étoile. Puis, à l’adolescence, je suis passée de l’infiniment grand à l’infiniment petit et je me suis intéressée à la théorie quantique. Ce qui m’a conduite à passer une licence de physique… Mais je me suis vite ennuyée : les expériences n’avançaient pas à la vitesse de mon cerveau. Je me suis alors tournée vers l’informatique quantique. Au moins, les ordinateurs ne me font pas (trop) attendre ! Aujourd’hui, la danse classique ne m’intéresse plus. Et seul un entraînement inhumain me permettrait de me remettre à niveau pour gagner un trophée comme celui-là : je n’ai plus la souplesse nécessaire.

	Mais pourquoi je commence à penser comme si cet objet pouvait vraiment faire partie de mon avenir ? Arrête ça tout de suite, Brigitte ! Pourtant, je continue à farfouiller dans les bacs, comme un enfant dans les affaires de ses parents, avec cette petite voix qui lui dit tout bas qu’il finira par le regretter…

	Je dégage d’une pile de papiers un numéro de la revue Artificial Intelligence. Le volume 306, mai 2021, numéro à venir, donc. On dirait pourtant bien un véritable exemplaire de ce journal phare en informatique, avec sa hideuse couverture orange carotte. Belle imitation ! Je feuillette le numéro, et j’y trouve l’habituel défilé d’articles peuplés de formules cryptiques, incompréhensibles même pour une initiée.

	C’est alors que je tombe sur l’article suivant dans la revue : « A quantum framework for machine learning », par Brigitte Klarq et Franck Zieter (aucune idée de qui est ce Franck). Tout chercheur rêverait d’inventer ce cadre quantique pour l’apprentissage machine ! Donc c’est forcément un canular (qu’est-ce que cela pourrait être d’autre ?), mais un canular du genre bien fait et rigolo. Je le prends, ça fera un souvenir amusant du colloque et de cette boutique absurde. Et qui sait, je pourrais peut-être trouver de l’inspiration pour mes recherches dans ce fatras de fausses formules ? Cet article bidon sera peut-être ma pomme de Newton !

	Je m’enfonce un peu plus à l’intérieur du magasin, tout en cherchant en vain des caméras cachées. Par-là, les objets ont l’air plus sentimentaux, si j’en crois cet énorme cœur en peluche qui arbore fièrement la mention « Sexy Saint-Valentin 2021 ». La bonne blague, moi qui suis une éternelle célibataire !

	Allez, Brigitte, fais un effort et amuse-toi un peu ! Imaginons que tu aies un hypothétique amoureux et appelons-le X... non, plutôt Y, rapport au chromosome (et puis X, j’ai un peu trop peur de son goût en matière de films !). Le cadeau de bienvenue du colloque ne lui conviendrait pas : c’est un mug frappé des orbites électroniques probabilistes de l’atome d’hydrogène, très joli et original, mais réservé à une minorité de savants fous (ou en passe de le devenir). Alors, quel cadeau-avenir pourrais-je bien rapporter à cet Y ?

	J’attrape un nouveau bac ; contrairement à tous les autres, celui-ci n’est pas en plastique mais en bois. Et tout aussi neuf. J’en extrais plusieurs bagues et colliers, puis un bracelet en tissus « F+B ». Des trucs d’adolescentes trop classiques, ça ne lui plaira pas ! Je farfouille un peu plus loin. Un diplôme de « noces de diamant », daté de 2081. Dans le genre « je te mets la corde au cou », on ne peut pas faire mieux ! Mon Y s’enfuirait en courant si je lui offrais ça.

	Soudain, mes yeux se remplissent de larmes et j’étouffe un sanglot. Je suis tombée sur un dessin d’enfant, une patate grise avec quatre pattes et un serpent sur la tête, et ces mots recopiés en grosses lettres maladroites : « ♡ GROS COMME CA ». J’en déduis que la patate grise doit être un éléphant. Et c’est signé « Célestin », tout aussi maladroitement…

	— Tout ira bien ? me demande la voix de fausset du vendeur, derrière moi.

	— Oui, oui, fais-je. Ce n’est rien…

	Ressaisis-toi, Brigitte ! Mais la patate grise me fascine. Impossible de reposer le dessin ! J’ai beau me dire que c’est une blague, que n’importe qui aurait pu tracer ça, je n’arrive pas à le lâcher. En faisant l’hypothèse que ces objets viennent bien de mon futur, je dis bien « en faisant l’hypothèse », eh bien… c’est celui-ci que je désirerais le plus. Célestin… en plus, j’ai toujours adoré ce prénom !

	Spectatrice impuissante, j’observe ma propre main glisser le dessin dans mon sac avec le numéro d’Artificial Intelligence. Plus loin, j’aperçois la première étoile de ski de Célestin…

	Il faut que j’y aille, je deviens trop sentimentale et ça va mal finir quand la plaisanterie se terminera. Je me dirige vers la caisse et je pose mes deux articles sur le comptoir.

	— Serez-vous sûre de vouloir ces objets du futur ? me demande le vendeur avec un brin d’appréhension, sur le même ton qu’un bon père de famille dirait à son fils « Es-tu sûr de vouloir jouer avec ces ciseaux pointus qui coupent ? ».

	— Certaine, fais-je sans y prêter attention, tout en cherchant ma carte bleue dans mon sac.

	— Cela fera 100 euros tout ronds.

	La vache, 100 euros, c’est cher ! À croire que les prix aussi viennent du futur. Bonjour l’inflation… Mais même si les enseignants-chercheurs sont sous-payés, je peux bien me permettre quelques folies de temps en temps.

	— Merci et au revoir.

	— Au déjà vu.

	Quelques secondes plus tard, je suis de retour dans la chaleur, les chalets et les chamois. J’attends en vain la fin de la blague : personne ne se jette sur moi, personne ne se met à rire.

	Je reprends ma visite de la station de ski. Il n’y a rien d’autre que les habituels attrape-touristes et restaurants de fondues. Je m’ennuie, et vu l’ambiance, je n’ai pas très envie de retourner au colloque. J’aurais dû rester plus longtemps dans la seule boutique originale.

	Je fais un demi-tour.

	Mais au bout d’un quart d’heure, je dois me rendre à l’évidence : impossible de retrouver le marchand d’avenir. C’est comme s’il avait disparu, ou qu’il n’avait jamais existé. Et pourtant, mon dessin d’enfant et mon journal scientifique improbable sont toujours là, je les caresse pour m’assurer de leur réalité, pour me convaincre que je n’ai pas rêvé.


 

	 

	 

	 

	 

	Honoré Cintrey, le grognard de la Vieille Garde

	 

	 

	 

	La malle-poste pour Grenoble. À l’heure, pour une fois ! J’grommelle, monte et m’installe dedans. J’salue d’un signe de tête l’autre passager, sur le siège en face de moi. Un solide gaillard, la moustache en pistolet, le poil brun et dur. Les cheveux longs. L’a lui aussi posé plein d’sacs sur le toit d’la voiture. Porte comme moi une grande redingote bleu impérial et un chapeau haut de forme bolivar. On dirait ma copie. Comme si j’me regardais dans l’miroir ! Y m’ressemble beaucoup, en plus jeune et en moins imposant. Chasseur ou chevau-léger, j’dirais. Au même moment, en m’voyant, y doit penser « grenadier ». L’a pas tort, le bougre. L’a l’air malin.

	On démarre enfin. Pas trop tôt ! Je jette un regard absent au paysage qui défile par la fenêtre. On quitte la ville de Lyon puis les faubourgs. Belle invention tout de même qu’ce réseau de voitures à cheval ! Sans doute de l’Empereur. Peut-être même du Premier Consul ? Bien dans son genre en tout cas. Quel dommage que le « Louis numéro-j’sais-plus-combien » les a fait repeindre en jaune : c’que c’est criard et vulgaire ! J’me sens comme dans l’gésier d’un poussin géant. Beurk ! J’vomirais presque. J’étouffe des haut-le-cœur comme d’autres étouffent des bâillements.

	Soudain, j’romps le silence qui règne dans l’habitacle. Enfin, silence si on veut, vu les cahots et le fracas des roues sur ce ch’min mal empierré !

	— C’tait quand, ta première ?

	Ma voix tonne comme une salve de canon.

	— Austerlitz, répond aussi sec mon compagnon.

	Austerlitz… En plein mois d’frimaire ! Le froid, la pluie, la neige, encore la pluie… Le soleil qui semblait avoir déserté le champ de bataille. Le jour est toujours le premier à capituler, sale traître ! Peu importe, c’est la nuit qu’tout a commencé. Par des feux dans l’obscurité. Pour qu’ces idiots d’en face croient qu’le campement brûle ! Que Napoléon est certain d’la défaite le lend’main ! Mais la défaite, on n’y a jamais cru. Pas avec le « Petit Caporal », qui v’nait partager notre bivouac. Impossible, la défaite ! Impossible.

	Bien sûr, j’y étais. Grenadier. Me souviens pas d’avoir vu l’autre, là, en face de moi dans la malle-poste, sur le champ de bataille. Mais dans la ligne, c’pas comme dans la Garde, personne se connaît. D’toute façon, les têtes de la ligne tombent trop vite pour qu’on s’y attache. Not’régiment, le 4e de ligne, v’nait d’exploser sous la cavalerie lourde des Russes. La Garde de Constantin. Dix escadrons rien que pour nous, z’avaient mis les moyens ! Les enflures. On a morflé. Un boulet de canon m’a soufflé. Et jeté à terre. Mais j’étais pas encore mort. À peine sonné.

	Me relève quelques minutes après. J’attaque l’ennemi à revers. Seul. La plupart des camarades ont crevé comme des chiens, les autres ont fui comme des lapins. Suis à bout, blessé et j’ai épuisé mes cartouches. Mais v’nez-y quand même ! L’père Honoré a une 'tite surprise pour vous autres. Une bonne vieille grenade, bon calibre, bien mûre. Juteuse et goûtue ! La mèche a quasiment disparu quand j’la lance. L’explose avant même de toucher le sol. Le souffle arrache les cavaliers à leurs chevaux. Comme des quilles ! Moi aussi j’ai trinqué. Pas grave. J’mets à profit la surprise et la panique, et que j’te prends le drapeau russe et plusieurs rafales de mitraille dans l’bide en même temps !

	J’ramène ce drapeau à l’Empereur. L’est impressionné. Y m’attend au sommet d’une butte, égal à lui-même, avec son éternel manteau gris et son bicorne. Il s’approche et me tire l’oreille. « Je vous fais légionnaire ! qu’il s’écrie. Je vous fais baron, avec cinq mille francs de rente ! » Mais moi, je lui fais la grimace. « Majesté, j’mérite pas ça. J’préférerais passer dans la Garde Impériale. »

	La Garde, c’est la crème de la crème, l’élite de l’élite ! Les meilleurs hommes de toute l’Europe. Tout soldat qu’est pas une fiotte rêve d’en faire partie. Même ceux d’l’ennemi, c’est dire.

	Alors l’Empereur a arraché sa propre légion d’honneur de sa veste blanche, et m’l’a agrafée sur la poitrine, au milieu des trous de balle et des taches de sang. Puis j’me suis écroulé. Mon ventre était plus qu’un gruyère plein de trous !

	Au final, ce jour-là, la ruse et le génie militaire du grand Napoléon ont triomphé d’la supériorité numérique russe coalisée avec l’arrogance autrichienne et la lâcheté anglaise. Et moi j’suis entré dans la Garde. 1er régiment de grenadiers à pied ! Le plus beau jour de ma vie.

	J’réponds alors à la question que l’autre, en face, va me poser, mais qu’il n’a pas encore prononcée.

	— Arcole.

	Y répond rien, son silence dit tout. J’sens un respect immense le submerger. J’suis un « Vieux de la Vieille », j’ai mes trois brisques, moi, j’ai servi pendant trois fois sept ans ! J’suis Honoré Cintrey, le grognard de la Vieille Garde qu’a servi d’puis les débuts.

	Le pont d’Arcole… En brumaire. La première campagne d’Italie. C’tait pas ma première bataille, mais les autres comptent pas : Lui n’était pas là. La guerre est pas la même avec Napoléon. Il l’a changée. Avec lui, on en bavait. Marches forcées, combats encrassés, repas froids, charges sous la pluie… Ah le salaud, y nous a pas ménagés ! Jamais ! On prenait cher. Mais on volait de victoire en victoire : Arcole, Aboukir, Marengo, Austerlitz, Iéna, Friedland, Wagram…

	À Arcole, c’étaient encore les Autrichiens, en face. Supérieurs en nombre, comme d’hab’. C’jour-là, y pleuvait de la mitraille et y grêlait des boulets. Notre général, Machin, était blessé. Pas grave, c’était pas Napoléon. La poudre était partout, j’avais son goût âcre et amer dans la bouche. Comme un genre de chique. Pas mauvais, mais j’avais beau cracher, impossible de s’en débarrasser.

	J’avoue qu’j’étais pas encore très vaillant. J’étais qu’une goutte dans un océan de soldats et une mer de sang. Un premier général a attrapé le drapeau de la République et s’est élancé sur le pont. Personne l’a suivi. J’crois bien qu’il y’est resté. Puis le général Napoléon y va, avec sa garde rapprochée. Lui parvient à planter son drapeau, au milieu du feu ennemi. Avant de plonger dans le marais, un bourbier où y manquera d’y passer !

	Moi, j’étais resté sur la berge, côté français, bouche bée. J’devais pas être beau à voir ! J’avais la trouille, j’faisais dans mon froc. Mais j’voyais bien que ce Napoléon, lui, l’avait pas peur. Il était au-dessus de ça. J’étais plongé dans une extase, une admiration, en proie à la révélation d’un dieu guerrier. J’crois qu’c’est à ce moment-là qu’j’ai décidé de suivre cet homme. Il le méritait. C’était plus tout à fait un homme : déjà, l’Empereur à naître s’devinait sous ses traits.

	J’lui suis tout dévoué. Quand j’ai appris son retour de l’île d’Elbe et son débarquement dans l’sud de la France, j’suis parti aussitôt. Ma femme comprendra. Elle sait. La fidélité à l’Empereur passe avant mon mariage, normal, quoi. Après tout, j’ai rencontré Napoléon avant elle, non ?

	Mais j’aime ma Marion malgré tout. Une bonne pondeuse : m’a fait sept gosses dont cinq fils ! De futurs soldats pour la Grande Armée. Mon aîné a quinze ans. L’est grand, fort et bien découplé pour son âge. La tête farcie à ras bord des exploits d’son père et de l’Empereur ! Brave gars, dans deux ans, en trichant un peu, tu pourras aller au front ! C’est mon s’cond fils qui m’inquiète. Toujours fourré dans les robes du curé çui-là ! Y va pas me faire aumônier, ce trou du’c, quand même ?

	Quant aux filles, j’sais pas c’qu’elles vont d’venir. Des cantinières, peut-être ?

	Perdu dans mes souvenirs, ai pas vu le temps passer. La faute à ces foutus canassons qui nous s’couent comme des prunes ! Le soir tombe et nous arrivons à Grenoble. Déjà ! Enfin ! Bordel à neuf queues, j’ai à peine pu profiter du voyage mais c’est pas trop tôt. J’descends d’voiture. Puis j’prends congé d’mon compagnon.

	— Grand merci pour la conversation, dis-je. Quelle joie de parler avec vous !

	— Plaisir partagé ! m’assure-t-il avec un franc sourire. Vive l’Empereur !

	Plus qu’à trouver un hôtel pour la nuit, et ensuite essayer de rejoindre le « Petit Caporal » au plus vite… Mais c’est quoi c’truc, sur le mur, là, devant moi ?


 

	 

	 

	 

	 

	Peire chevalier d’Ardence,

	le troubadour des causes perdues

	 

	 

	 

	— Peire d’Ardence, vieille pomme, quel bonheur de te retrouver !

	Au-dessus d’une vilaine cotte grise frappée d’une croix lie-de-vin, je reconnais le visage d’un ancien voisin du Limousin. Il monte toujours son cheval brun, il n’a guère changé, le temps l’a juste arrangé. À sa façon : les cheveux cendrés, le regard plus profond, et davantage de bagues à ses doigts qu’à notre dernière rencontre. Nous sautons à terre et j’ai plaisir à l’embrasser après toutes ces années, même si notre accolade tient de celle de l’ours et de la fouine, avec sa carrure de grand guerrier et mes proportions fluettes.

	Malgré la joie des retrouvailles, ses paroles ont fait saigner mes oreilles.

	— Godefroy de Salignac, mon doux ami, dis-je, appelle-moi « vieille poire » pour l’assonance s’il te sied, mais par pitié, point de « pomme » entre nous !

	Peu lui chaut : il change de fruit sur un sourire contrit.

	— Vieille poire, alors, quel bon vent t’amène à Vodable ?

	Vodable, ô butte formidable, tu te dresses au-dessus de nous, tel un clou profondément planté dans un ciel mou ! Tu le perces jusqu’au sang, vois, le soleil couchant n’est pour rien dans le carmin qui inonde tes flancs. Colline, de haut tu nous domines, tu nous écrases de ton ombre froide et malade. Fièrement, tu portes ta couronne, ce chastel qui s’élève sur la crête, à la manière d’un acrobate en équilibre sur ta tête ! Mais le vent qui m’amène n’est pas l’air pur de tes hauteurs.

	— C’est le même relent de flatulence que toi, j’en ai peur.

	Godefroy jette un regard appuyé à la croix qu’il arbore sur son torse, puis soupèse la lourde épée qui pend à ses côtés. Avant de caresser la corde grave de la harpe qui dépasse de mon sac. Cette pantomime exagérée a le don de m’amuser.

	— J’ai peine à le croire, répond-il enfin en haussant les épaules.

	L’ami ne me connaît que trop bien, mais j’aime faire durer le mystère.

	— Non point, c’est bien l’appel de la troisième croisade qui m’amène ici. Croisade que tu bois à pleine rasade, dirait-on ?

	— Oh, moi… soupire Godefroy. Mes hommes sont occupés à monter le camp à cinquante pas d’ici. Mon seigneur s’est marié au printemps à une damoiselle de la famille des Plantagenêts, ce qui fait désormais de moi un arrière-vassal du roi Richard Cœur-de-Lion. Sa troupe est partie de Vézelay début juillet. Je la retrouverai à Marseille, où nous embarquerons ensemble pour la Terre sainte. Le roi Philippe Auguste nous rejoindra à Gênes, et l’empereur Frédéric Barberousse est déjà sur place avec plus de cent mille hommes du Saint Empire. Cent mille !

	Je me détourne vers le vallon, dans un dégoût simulé qui fait voler ma cape, découvrant un instant les habits mi-parties que je porte, rouge et bleu au-dessus de la ceinture, bleu et rouge en dessous.

	— Je vois, ton âme a succombé à la piété du vœu de croix ! grincé-je avec ironie. Cher ami que j’aime, puisses-tu trouver la rédemption dans une mort glorieuse sous les murailles de Jérusalem !

	— Et toi, Peire, es-tu sûr de te croiser ? Ne viens-tu plutôt pour les raffinements de la cour du bon dauphin d’Auvergne ? Tu es un trouveur et un versificateur de grand renom. Sais-tu qu’à Poitiers, on chante encore ton tens del fin’amor de l’été dernier ?

	— J’ai dit que la croisade m’amenait, mais je n’ai nullement précisé que je partirai ! Tous ces bons seigneurs qui s’en vont guerroyer en Terre sainte pour se couvrir d’honneur, laissant derrière eux bonheur et femmes en pleurs… Que voilà moult opportunités d’aventures à ma mesure !

	— Donc, tu n’es toujours pas tenté par le mariage ? Tu n’es déjà plus tout jeune…

	Je manque d’éclater de rire tant sa question est innocente. Sacré Godefroy de Salignac, il n’y a que toi pour fendre ainsi la poire du vieux Peire !

	— Doux ami, je laisse les justes noces aux pitres qui ont des titres, et aux sottes qui ont des dots ! Moi, je n’ai ni l’un ni l’autre.

	— Tu as tort, la stabilité du mariage est nécessaire à l’édification d’une lignée solide comme à celle d’un fief et d’une place forte incontestée. Aujourd’hui, rien de durable ne peut se construire sans… Si Aliénor d’Aquitaine n’avait point épousé le roi Henri, nous n’aurions pas Richard Cœur-de-Lion et nous serions encore en guerre contre l’Anglais !

	— Tu te fourvoies ! Les meilleures chansons sont forgées dans les flammes dévorantes de la passion, et non dans la tiédeur d’un mariage d’intérêt et de raison. Et d’ailleurs, combien de noces a eu ton Aliénor ? Crois-moi, aucun royaume ne survivra aussi longtemps que nos cansos !

	« Mes excuses, l’ami, mais je dois poursuivre ma route au chastel si je veux espérer y trouver le gîte. Plutôt que me croiser, j’espère bien te croiser là-haut ! Dieu te garde.

	Tirant ma monture par la bride, j’attaque le chemin roide qui monte en direction du chastel. Piteux campements qui entourez la butte tels une foule de mendiants autour d’un prince ! Vos mauvaises tentes sont tout juste assez bonnes pour vos hommes d’armes aveugles au point de croire que leurs mortifications leur apporteront la victoire. Moi, ce soir, point ne dédaignerai le confort de la pierre et des cheminées.

	 

	***

	 

	— Messire Peire, chevalier d’Ardence ! Votre réputation, votre gloire de trobador vous a précédé. Qu’à travers votre art, le Seigneur daigne faire resplendir la cour de mon seigneur Robert Dauphin à la manière d’un soleil sans pareil !

	À n’en point douter, c’est le chapelain du dauphin qui me reçoit. Crois-tu me faire plaisir en bêlant mielleusement tes flagorneries pourries et flapies ? Réserve donc tes louanges pour la Vierge Marie, si tu ne parviens pas à fermer ton bec. Le trobar, l’art du troubadour, possède aussi sa face noire. Il n’est point pour les gens gras, bien mis et dégoulinant de feinte courtoisie ! Tu mérites une petite leçon à ma façon…

	— Je viens pour la croisade, fais-je d’un ton pincé.

	— Voilà qui est fort bien. Puisse la Vierge vous guider en terres ennemies et illuminer votre bravoure !

	J’arbore le sourire carnassier du loup qui s’apprête à mordre. Et je mords.

	— Vierge, si je t’avais connue… tu ne l’aurais pas été !

	— Co… comment osez-vous !

	Oui, jette-moi ce regard outragé, confesseur de bonne lignée ! Vomis ta bile en silence, toi qui voues ta vie au respect des convenances ! Le rouge pivoine te sied à ravir, sais-tu ?

	Nous nous défions du regard un long moment, jusqu’à ce qu’il cède.

	— Au sommet de la tour sud, lâche-t-il froidement. La chambre voisine de la dame prisonnière… La Jeannette va vous y conduire.

	Aussitôt crachée sa tirade, il tourne les talonnades. Toi, l’accorte damoiselle qui m’entraîne dans les profondeurs de Vodable, tu n’as pas la valeur de son lignage, mais je préfère mille fois ta fraîcheur et ta simpleur ! Et si tu entendais quelque chose à la courtoisie de nos jeux de cour, je te suivrais même bien ailleurs…

	— Sire, voici vos appartements.

	Je la remercie d’une courbette exagérée comme cette petite servante n’en recevra jamais plus de toute sa vie. Elle commence à rire avant de détaler comme un jeune lapin effrayé. Fuis donc. Fuis avant de tomber amoureuse, innocente malheureuse !

	La chambre est simple mais me conviendra. Pour tous meubles, un lit de bois et un coffre pour ranger mes affaires. Mais de cheminée, nenni. Que fait pareille cellule de moine à la cour de Vodable ? Est-ce là ta vengeance, vil chapelain ?

	En revanche, le mur du fond accueille une étroite fenêtre, ouverte à tout vent. Petite ouverture, veux-tu bien accueillir le troubadour que je suis, et lui offrir la vue sur le vallon et le bourg ? Nous sommes en été, il ne fait pas encore assez froid pour t’obstruer d’un papier huilé. Le corps de logis du château s’étend sur ma droite, avec, tout au bout, le donjon. À ma gauche, plusieurs tours annexes pointent le bout de leur nez.

	Ô ville, emporte-moi dans le spectacle permanent de tes habitants ! Le rythme du forgeron qui bat son tambourin d’étain, le sifflement du potier qui fait tourner sa glaise en ut dièse, la litanie de la charrette qui grommelle, le chuchotement d’une voix qui m’appelle…

	— Il y a quelqu’un ? Ah, Messire, c’est le Ciel qui vous envoie !

	Une dame ! Se pourrait-il que la chance me sourie ? Ce gredin de chapelain avait parlé d’une prisonnière, et c’est seulement à cet instant que je pense à elle ! La peste soit de moi et de mon esprit lent ! Je l’ai fait attendre.

	— Ma Dame, je suis Peire chevalier d’Ardence, le troubadour des causes perdues, tout à votre service.

	— C’est vraiment le Ciel qui vous envoie, répète-t-elle. Car je suis en grande détresse…

	À la manière d’un vilain coucou, je passe mon cou à travers le trou. Mais la fenêtre est mal orientée, et je ne puis apercevoir qu’une mince ouverture, et une ombre mouvante par-derrière. Impossible de savoir à quelle figure j’ai à faire ! Mes prunelles, orange, dansent telles des flammes insatisfaites. Peut me chaut : la fin’amor peut bien naître aveugle, comme tant d’autres animaux sauvages.

	— Je suis votre vassal et je rends hommage à votre beauté, m’écrié-je. Demandez-moi ce que vous voudrez, et tenez-le pour acquis !

	— Ah, c’est que je vous mettrais en grand péril ! murmure la voix, douce et craintive à la fois. Je ne sais si je puis…

	— Ma dame, je vous en supplie : puisez ! Oui, puisez dans la bonté d’un cœur qui vous est tout dévoué !

	Elle reste silencieuse un moment, comme il sied à une noble dame, avant de céder à ma requête.

	— Eh bien voilà… Mon mari m’a enfermée dans cette chambre tout en haut de la tour. Des mois que j’y suis prisonnière, à peine si je mange ! Il m’a épousée voici trois printemps déjà, mais je ne lui ai toujours pas donné d’enfants, et il dit que c’est ma faute… Aussi me veut-il faire condamner au bûcher pour je ne sais quelle hérésie, afin de pouvoir se marier à nouveau ! Il m’accuse d’avoir usé de sorcellerie afin de rendre mon ventre hostile à sa semence.

	— Faut-il qu’il soit méchant homme pour ainsi désirer votre trépas ! Que ne vous rend-il votre liberté ?

	— Il dit que cela ne se peut, que le mariage est pour la vie et que seule la mort pourra nous en libérer… Il est très pieux, de cette piété ingrate qui n’apporte aucune joie au sein du foyer. Mais il est d’une grande famille, il est de Poitiers, et moi, je ne suis que la petite-fille du chevalier de Miramont. Le mariage semblait bon, mais que le sacrement en est lourd à porter !

	Elle soupire longuement. Je ne puis en supporter davantage !

	— Que oui, mais ce n’est pas à vous de porter le fardeau de votre faquin de mari ! S’il veut rompre cet hyménée et que l’un doit mourir pour cela, que ne meurt-il point lui-même ?

	— Là d’où je viens, nous ne sommes pas aussi roides sur ces choses-là. Nous avons des bonnes gens qui savent défaire les liens du mariage, et nous ne nous laissons pas entraver si facilement par ces chaînes… Mais je dois vous paraître bien légère à parler ainsi !

	— Je ne vois là aucun mal. Mourir par amour, dame oui, mais mourir pour un mariage, que nenni ! Le mal serait plutôt d’avoir à aimer qui vous déplaît, et, ce jourd’hui, bien des adultères sont des amours sincères…

	— Ah, décidément, vous parlez comme les bonnes gens de mon village et les albigeois, et vous êtes plein de sagesse !

	Nous continuons à deviser gentiment de la sorte, lontament, puis je me mets à chanter doucettement. Je l’entends aussitôt rire et applaudir.

	— Messire, s’écrit-elle, cela fait longtemps que je n’ai été désennuyée de si belle manière !

	— Ma dame, je ne compte point m’arrêter en si bon chemin. Après vous, mon cœur soupire. Je n’ai qu’une parole, aussi vais-je vous servir !

	— Mon ami, allez-vous me libérer ? Mon mari est un redoutable guerrier… Oseriez-vous l’affronter ?

	— Non point ! Mais ce qu’il désire, je puis peut-être vous aider à l’obtenir. Le ciel est noir à présent, et la nuit n’appartient-elle pas aux amants ? Il n’est de mur qui saura me retenir.

	— Mon Dieu… Que vous êtes courageux ! Je suis fort aise d’avoir trouvé héros au glaive aussi vigoureux…

	Sa voix se teinte d’innocence feinte et d’ironie assumée. Elle coule comme miel à mes oreilles.

	Agile comme un serpent, je me glisse à travers la fenêtre. Vieilles pierres, soutenez solidement votre ami Peire ! Souventefois, j’ai ainsi escaladé murailles et donjons pour mener bataille sous l’édredon. Que n’ai-je à faire du mari jaloux ? Le combattre les armes à la main n’est point de mon talent. Mais ensemencer à sa place le ventre de son épouse, voilà qui est dans mes cordes ! Et c’est là faire œuvre très chrétienne que d’épargner le jaloux tout en lui offrant l’héritier qu’il attend.

	Le vent glacé de la nuit me frappe de plein fouet. Heureusement, toi, mon vieux compère le lierre, tu t’avères une nouvelle fois un appui sûr et sincère ! Excuse-moi par avance pour les feuilles que je vais te froisser. Bientôt, je pénètre par la fenêtre voisine, je roule au sol et me relève face à une ombre.

	— Que me voulez-vous ? crie une voix féminine. Une chandelle, je dois allumer une chandelle !

	Jouerais-tu les effarouchées ? Un instant, je frémis : la nuit malveillante m’aurait-elle conduit à la mauvaise fenêtre ?

	— Ma dame, allumez plutôt ma bougie, lui dis-je. Je m’en voudrais de vous coûter ne serait-ce qu’une mèche de suif ! Celle que je vous propose est grande est belle, gonflée de cire, de désir et de bon miel, et, si elle ne donne point de lumière, elle n’en produira que plus de chaleur !

	Elle recule, surprise, puis laisse échapper un rire cristallin. Finalement, elle s’avance et saisit la bougie à pleine main. Que je vous aime, femmes qui n’avez pas peur de vous brûler ! Je m’attendais à trouver donzelle à la fois plus décidée et moins dégourdie. Mais point ne perds au change !

	À la faveur de l’obscurité, je ne vois d’elle que l’éclat de son regard, consumé d’ardeur et d’avidité. À présent, elle ne m’entretient plus de ses malheurs de femme. Je lui ai déjà fait oublier sa tragédie ! Son doigt se pose doucement sur mes lèvres. Fini le temps des paroles, voici celui des fols et des choses frivoles !

	Je l’arrache à sa robe tandis qu’elle tire mon épée hors de son fourreau. C’est un duel très inégal qui se déroule à même le sol, je l’embroche de mon glaive avant qu’elle ne se relève. Je l’estoque sans relâche dans sa blessure jusqu’à ce qu’elle crie merci et ne s’effondre dans mes bras, pleine de nectar, à demi morte de vertige et d’extase…


 

	 

	 

	 

	 

	Nanon Desplumes, l’enfant de la Commune

	 

	 

	 

	— Oh, la mère Jondrette ! T’en laisses un peu pour les autres ! Et toi, la Michette, t’as quoi à cancaner comme ça ? Use pas ton bec à la jactance, garde-le don’pour brouter d’cette bonne herbe ! Restez pas oisives, les oies ! J’veux au moins trois œufs pour demain.

	Elles sont belles, ces quatre mesdames plumes-au-cul ! R’gardez-les, avec le bec bien orange, les jambes roses, la robe brunette et le vif à l’œil. Les panouilles bien remplies et pendantes comme y faut ! Font plaisir à voir ! Elles ont de la chance d’avoir à manger. Z’ont qu’à se baisser pour trouver de l’herbe ! Qu’elles en profitent. J’aimerais bien, moi, me pencher et avoir qu’à ouvrir la bouche pour trouver mon pain. J’ai même essayé de brouter l’aut’ jour. Ça a pas marché, vous vous doutez bien. Mais le répétez pas, sinon les autres vont s’moquer de moi…

	Maman dit qu’y’a plus grand-chose qui reste, comme provision. Qu’on a tout mangé pendant la guerre, pis le siège et qu’c’est pour ça qu’y’a rien dans les assiettes le soir. Mais j’ai quand même faim. Heureusement qu’y reste les oies. Les miennes, ce sont les meilleures pondeuses ! Mesdames plumes-au-cul le jour, mesdames œuf-au-cul la nuit. Mais pour ça, faut qu’elles mangent. Alors j’veille au grain. Enfin, aux œufs, quoi.

	Le chemin est à moitié défoncé. P’t’êt’ que la guerre est passée par là ? J’en sais rien. Ou alors, c’est juste qu’on a traîné des gros machins sur la route. Des canons qui font boum ! On les a mis là-haut sur la butte. Ils sont à nous, les canons. Y voulaient nous les reprendre, mais on a pas voulu. Pas question qu’on y touche ! Mon troisième papa s’est battu pour les garder. « Mieux vaut s’battre pour ce qu’on a, que mourir pour ce qui nous manque », qu’y dit. L’a un fusil et tout ! Il a déjà tiré sur des méchants. J’l’ai vu. Ça doit faire bizarre de traverser une boucherie comme ça quand t’as le ventre vide, j’crois.

	Dans le ciel, les pales du moulin tournent rapides. Y’a du vent. Va y’avoir de l’orage, même.

	— Eh ! Pourquoi vous m’faites une cancane pareille, les oies ? Ah, ben tiens, v’là du monde…

	Et c’est pas du beau monde : Filou et Crapule, deux vauriens d’en bas, des mauvais quartiers d’Paris. J’les connais un peu, c’est déjà trop. Y sont encore pires que moi, c’est pas peu dire ! Le premier, l’est aussi grand qu’le second est rond, mais z’ont tous les deux la même odeur de crasse et d’vinasse, le même sourire aiguisé comme un couteau et les mêmes vieilles nippes déchirées sur le dos. On dirait des sacs de fripes transformés en fripouilles par le bon Dieu un jour qu’il était bourré.

	— J’t’avais pas dit, Crapule, qu’en faisant la grimpe à Montmartre, on s’croirait à la campagne ? que pavoise le premier. Et qu’y’aurait d’la bectance ?

	— T’as raison. À défaut d’artiche, on a trouvé d’quoi croûter ! que répond l’autre en se léchant les babines.

	Eh, minute ! C’est pas d’mes oies qu’y s’raient en train d’causer ? C’est que chuis là pour les garder, moi ! Ça va pas s’passer comme ça ! Aussitôt, je leur barre la route, en brandissant bien haut ma baguette de gardienne de troupeau.

	— Mes oies, c’est pas vos oignons !

	Y rigolent. « Faut toujours faire rire les gens, qu’y dit mon papa, ça les rend moins méchants. » Mais j’ai pas l’impression qu’y vont devenir gentils pour autant.

	— Oh, t’es qui, toi, déjà ?

	— Chuis Nanon Desplumes, l’enfant de la Commune.

	— On s’en fout de ton blaze ! qu’il crache, Filou. Nanon chérie, laisse les grands cuisiner, veux-tu ? Pousse-toi d’là, on voudrait pas t’faire la culbute au passage…

	Y z’ont à peine quelques années de plus que moi et y jouent aux durs. Vous croyez quoi, les gars, que j’vais vous laisser boulotter mes oies ? Et dire adieu à mes œufs ? J’essaie d’me faire plus grande que je suis, et je fais ma plus vilaine grimace.

	— Faut qu’tu r’gardes ailleurs pour que j’graille ? que s’écrie Crapule. Alors, attrape ça !

	Il me lance une boule de papier à la figure que j’attrape juste à temps. Un journal de « grands » ! C’est l’édition du soir du Journal Officiel. Je vais enfin pouvoir savoir ce qui s’passe ici ! Vu qu’Maman veut pas m’laisser lire ça à la maison.

	 

	Partie non officielle – Rapports militaires

	Asnières – Soirée du 12, combats d’artillerie très violents, sans résultat.

	 

	Ben bravo, c’était pas la peine de vous battre si dur juste pour avoir cette ligne dans l’journal ! J’tourne la page, tout en surveillant Filou et Crapule du coin d’l’œil. J’bouge de deux pas, pour rester entre eux et mes oies. Mais j’peux pas m’empêcher d’continuer de lire.

	 

	Partie officielle – Muséum d’histoire naturelle

	Les galeries d’anatomie et d’anthropologie sont ouvertes au public, les jeudis et dimanches, de neuf heures du matin à cinq heures du soir, durant la saison d’été. Elles sont ouvertes, pendant les mêmes heures, les mardis, mercredis, vendredis et samedis : 1° Aux étudiants, artistes et savants […]

	Le délégué administratif de la Commune de Paris au Muséum d’histoire naturelle, Ernest Moullé.

	 

	Où c’est qu’elle est passée, la guerre ? J’croyais qu’on s’étripait ! J’veux du sang, moi ! En fait, c’est pas vraiment le Journal Officiel « officiel ». C’est un mélange de feuilles de chou de formats et d’papiers différents. Une drôle de salade recomposée ! Comme si cette andouille de Crapule avait chipé une page à droite, une page à gauche pour s’faire son journal au complet. Mais ça r’ssemble quand même vaguement à une édition du soir… J’tourne encore quelques pages, pendant qu’les deux apaches tournent autour de mes oiseaux.

	 

	L’école de dessin de la rue Dupuytren sera immédiatement réouverte comme école professionnelle d’art industriel pour jeunes filles. […] La Citoyenne Parpalet, professeur de modelage, est nommée directrice de cette école.

	Le membre de la Commune délégué à l’enseignement, Édouard Vaillant.

	 

	Rah non, c’est toujours pas la suite ! Je fouille de nouveau dans le papier journal. Ah voilà !

	 

	Partie non officielle – Rapports militaires

	Point-du-jour – Vers les cinq heures du soir environ, le fort d’Issy, la batterie de l’île Saint-Germain, démasquée tout à coup, et une batterie de mortier, commencèrent à diriger un feu terrible sur nos canonnières. Après un horrible combat d’artillerie, nos canonnières furent obligées, par la précision du tir de l’ennemi, d’abandonner le poste périlleux qu’elles occupaient depuis plus d’un mois ; mais elles ne le quittèrent que lorsque l’une des canonnières, l’Estoc, éventrée par les obus versaillais, eut sombré glorieusement aux cris de : Vive la Commune !

	 

	Point-du-jour. C’est là qu’il est, mon papa Eugène. Avec son pantalon à bandes rouges, sa blouse, son drôle de képi et son grand fusil chassepot à couteau. Avec ses proverbes plein la bouche que ça déborde de sagesse, j’espère que ça le sauvera. C’est déjà mon troisième papa, j’vas pas en avoir un quatrième, tout d’même ! J’aime bien le troisième.

	Bon, apparemment c’est tombé. Dommage pour l’école de gribouille de la rue Dumachin, ç’avait l’air sympa…

	Soudain, y’a un truc qui brille. Une lame de surin dans la main de Crapule !


 

	 

	 

	 

	 

	Vous vous y connaissez en opérateurs laplaciens ?

	 

	 

	 

	Le lendemain, dans ma chambre d’hôtel, devant le miroir de la salle de bains, j’admire ma tenue |⁠Robe⁠〉 ⊗ |⁠Pantalon⁠〉 ⊗ |⁠Gilet⁠〉. J’ai quand même de la classe (ou alors c’est moi qui ai des goûts bizarres !). Bon évidemment, c’est toujours le même visage avec les mêmes boucles blondes jetées en vrac par-dessus, mais peu importe. Durant la nuit, j’ai décidé que je n’avais pas dit ma dernière équation, rapport à l’agression machiste dont j’ai été victime hier !

	Le moment est venu d’apporter la touche finale : je passe autour de mon cou le pendentif de ma grand-mère, celui avec la chaîne en or et le médaillon arborant un portrait ancien en camée. Ma grand-mère le tenait de sa propre grand-mère… autant vous dire que ce bijou est dans la famille depuis un moment. Voilà qui crée un contraste intéressant avec le reste de ma tenue et qui résume assez bien ma personnalité : je suis |⁠Traditionnelle⁠〉 + |⁠Moderne⁠〉. Enfin, plus précisément :

	 |⁠Traditionnelle〉 +  |⁠Moderne⁠〉, ce qui exprime quantiquement 1 % de tradition noyé dans 99 % de modernité (en effet, dans les formules quantiques, la probabilité est égale au carré des coefficients scalaires, d’où la racine carrée dans la formule précédente).

	C’est aussi une manière de montrer que les « bijoux de famille » ne sont pas un privilège masculin. Je suis loin d’être l’unique femme dans le milieu, et pourtant, je m’y sens toujours aussi seule… Attention, j’ai l’air de critiquer, mais le monde académique n’est pas pire que celui de l’entreprise ! En plus, j’ai le soutien du directeur du laboratoire, au-dessus du professeur Postkrine.

	Avant de partir, je jette un regard en direction du dessin-d’enfant-trop-mignon acheté la veille, et du numéro à venir d’Artificial Intelligence. Celui qui paraîtra (soi-disant) dans deux ans et dans lequel je signerai un article. Certainement une blague de mauvais goût. Avec un sourire, je fourre les deux objets dans mon sac avec mon ordinateur. Si je publie dans Artificial Intelligence, rira bien qui rira le dernier… N’est-ce pas, professeur Postkrine ?

	Puis je sors de ma chambre et j’appelle l’ascenseur. Plus qu’à envoyer l’électronne libre dans le cyclotron-colloque pour une collision frontale…

	— Excusez-moi, Mademoiselle ?

	Un petit groupe de jeunes, probablement des doctorants, vient me m’apostropher. Eux ont encore l’innocence et la curiosité de la jeunesse. Sans compter que la précarité de leur statut les préserve des jeux mesquins de la politique scientifique… Vais-je avoir l’honneur d’une question intéressante ?

	— Oui ? fais-je, pleine d’espoir.

	— Vous avez la brakette ouverte…

	Je baisse les yeux pour constater, encore une fois, que je porte une robe sur mon pantalon. Donc pas de braguette en vue…

	Les jeunes éclatent de rire sous leurs masques en tissus blancs.

	— La 〈⁠Bra⁠|⁠Ket⁠〉 ouverte ! Ha ha ha !

	— Moi, les 〈⁠Bra…|⁠Kets⁠〉 m’en tombent !

	Oh le jeu de mots débile, on se croirait en première année de licence… Voilà que la deuxième journée du colloque s’annonce tout aussi compliquée que la première.

	Je m’en vais rejoindre la salle du petit-déjeuner. Elle est vide. Je me sers un verre de jus d’orange et un croissant que je mange rapidement, en silence. Suis-je en retard ? Ai-je pris tant de temps que cela pour me préparer ? Peut-être, après tout… Autant ne pas me presser : le sujet de la conférence plénière de 9 h ne m’intéresse guère. Je rejoindrai le groupe pour la session suivante, après la pause-café. Je m’installe confortablement et je ressors le numéro d’Artificial Intelligence acheté la veille pour l’examiner plus en détail. Je n’aurai aucun mal à griller ce canular !

	Fatalement, c’est « mon » article que je décide de regarder en premier. Mais au bout d’un bon quart d’heure, j’ai acquis la conviction qu’il y a là une vraie théorie solide. Quelque chose de vraiment publiable dans cette revue ! La demi-heure suivante, je la passe sur mon ordinateur, à vérifier que cette théorie n’a pas déjà été publiée. Et je ne trouve rien de similaire, ni même d’approchant. C’est pourtant impossible… mais c’est bien une perspective nouvelle…

	Toujours pas convaincue, je m’attaque à la décortiquer et à vérifier chaque formule. J’en suis là, quand un jeune homme entre dans la salle. Je l’observe se servir un copieux plateau de petit-déjeuner, puis venir s’installer à ma table.

OEBPS/cover.jpeg
Jean-Baptiste Lamy

Le marchand
davenir =





OEBPS/images/image.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





