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			PRÉFACE


			J’ai connu M. Schébéko lorsque j’étais à Berlin. Il y avait été nommé Conseiller d’Ambassade en 1909. À cette époque, le Comte Osten-Sacken était Ambassadeur de Russie en Allemagne. C’était un homme aimable, de bon conseil et plein d’expérience ; mais il était vieux et s’occupait de moins en moins des affaires de l’Ambassade. Il ne sortait plus qu’en prenant des précautions excessives ; on se plaignait, à la Wilhelmstrasse, qu’on ne le vît plus aux réceptions du Ministre des Affaires Étrangères. Il quittait Berlin souvent et tout cela donnait beaucoup d’importance à la situation du Conseiller d’Ambassade, qui faisait souvent fonction de chargé d’affaires. M. Schébéko put ainsi pénétrer profondément les rapports de l’Allemagne et de la Russie ; il apportait dans sa mission les dispositions les plus favorables aux bonnes relations des deux Empires, et il s’employa à les développer tout le temps de son séjour à Berlin. C’était un homme jeune encore, d’esprit vif et d’allure militaire ; il appartenait au monde de Pétersbourg ; avant d’entrer dans la carrière diplomatique, il avait été aux « Chevaliers Gardes », et il apportait dans notre profession une précision et une vue nette des difficultés, qui lui venaient de son expérience dans les postes divers où il avait passé jusque-là. Il était marié : Mme Schébéko, née Princesse Kourakine, était charmante ; sa beauté, sa grâce lui assurèrent un grand succès dans la société berlinoise, et elle fut ainsi un précieux auxiliaire pour son mari.


			Celui-ci avait été nommé, en 1912, ministre à Bucarest ; ses fonctions dans ce poste l’avaient bien préparé à l’Ambassade de Vienne, pour laquelle il fut désigné en 1913 et lui avaient permis d’apporter, dans cette Ambassade, une connaissance complète de la situation dans les Balkans, connaissance qui ne fut jamais plus nécessaire. Avant de quitter Berlin, le 6 mai 1912, M. Schébéko présida le banquet du Régiment de Grenadiers dont l’Empereur de Russie était Colonel honoraire, et qui réunit tous les officiers du corps à l’anniversaire de la naissance de Nicolas II. Il était d’usage, à ce banquet annuel, qu’aucun discours ne fût prononcé ; mais, comme M. Schébéko allait quitter Berlin, il jugea à propos de dire quelques mots d’adieu à ces officiers, et il le fit en insistant, sur les liens qui, dans le passé, unissaient la Russie à l’Allemagne, et en souhaitant que les bonnes relations qui existaient encore entre les Cours de Pétersbourg et de Berlin fussent continuées et fortifiées. Un avenir prochain devait montrer combien ce vœu était téméraire ; mais ce souvenir indique que le représentant de la Russie était bien loin d’avoir apporté dans sa mission l’esprit de défiance et d’intrigue anti-allemand qu’on a, à tort, prêté à la politique de son pays.


			M. Schébéko, qui vit aujourd’hui retiré, a écrit ses souvenirs. Pendant dix-huit mois, il a été à Vienne l’Ambassadeur de Russie près la Cour d’Autriche ; il l’était en 1914. Ses mémoires sont précieux, parce qu’ils permettent de voir dans le détail tout le développement de la crise d’où est sortie la guerre universelle. M. Schébéko avait à ce moment-là à Vienne l’attitude qu’ont eue tous les représentants de la Triple-Entente au dehors : il faisait effort pour écarter les périls de guerre et pour amortir les dangers incessants que l’ambition autrichienne faisait courir à l’Europe.


			Ces souvenirs sont un document intéressant, et ils montrent une fois de plus la vanité de la thèse allemande sur l’innocence des Cabinets de Berlin et de Vienne, et sur la responsabilité de celui de Saint-Pétersbourg. On nous pardonnera de vouloir bien indiquer ici les réflexions que la lecture de ces souvenirs nous a inspirées.


		


	

		

			*


			Je n’ai jamais vu rien de plus singulier que le retournement de l’opinion qui s’est fait en Allemagne sur les origines du conflit. Dans les jours qui ont précédé l’ouverture des hostilités, comme tout le monde, à Berlin, croyait au succès des armées allemandes, on revendiquait avec orgueil la responsabilité de la guerre, et même Maximilien Harden, qui était la voix la plus éloquente de l’opposition à l’Empereur, déclarait, avec ostentation, que l’Allemagne voulait être responsable de la guerre. La fortune a trahi toutes les espérances qu’on nourrissait à Berlin et à Vienne, et depuis, l’opinion germanique accuse la France et l’Angleterre d’avoir toujours poursuivi la rupture avec l’Allemagne. La discipline de l’opinion est telle dans ce pays qu’elle apparaît, en ce qui concerne la masse du peuple, comme une véritable servitude de l’esprit. Aujourd’hui, il serait très difficile de trouver une personne en Allemagne qui ne fût pas convaincue de la parfaite innocence, en 1914, de son Gouvernement, qu’elle considère comme ayant été réduit à une guerre défensive. C’est pourquoi il y a toujours lieu de revenir à cette question de la responsabilité et de rappeler l’attitude entêtée des Cabinets de Vienne et de Berlin, devant les tentatives renouvelées sans cesse à Londres et à Paris pour essayer de sauver la paix. À la vérité, toutes les affaires ont des racines lointaines, et il est toujours facile de remonter au-delà du présent pour rechercher dans le passé des motifs aux événements auxquels nous assistons. C’est là un jeu pour les faiseurs de systèmes. En réalité, la véritable origine de la dernière guerre se trouve dans l’opposition des intérêts de l’Autriche et de la Russie dans le Proche-Orient ; c’est la présence de la Turquie sur le Bosphore qui a donné à ces deux puissances le même adversaire dans le cours des siècles et qui, en même temps, les a opposées l’une à l’autre, chacune voulant recueillir seule les avantages de la lutte. Si les historiens allemands voulaient être logiques, ils pourraient aussi bien, pour trouver les vraies origines de la guerre, remonter jusqu’en 1453, c’est-à-dire jusqu’à la prise de Constantinople par Mahomet II. Il est clair que la Russie poursuivait la liberté de la navigation vers la Méditerranée, et que l’Autriche ne supportait pas de voir ses ambitions orientales entravées par le grand Empire du Nord. À Vienne, on avait toujours cherché des débouchés au sud de l’Empire, soit du côté de la mer Noire, soit du côté de la mer Égée. Je n’en veux pour preuve que les encouragements donnés en 1872, par le Maréchal de Moltke au Comte Karolyi, quand on croyait à la chute imminente de l’Empire Ottoman : « Allez, – lui disait-il, – jusqu’à Salonique, nous vous approuverons et vous soutiendrons. » En fait, ce mot de Moltke contenait toute la genèse de la grande guerre.


			Au reste, la Russie et l’Autriche avaient ressenti dans leurs relations tous les événements qui s’étaient passés en Orient depuis bien des années. Le Congrès de Paris de 1856, en rappelant à la vie nationale certains peuples qui, dans les Balkans, avaient vécu jusque-là sous le joug ottoman, avait commencé de créer des problèmes nouveaux pour les gouvernements de Pétersbourg et de Vienne. La guerre de 1878 entre la Russie et la Turquie, qui se termina par le traité de San Stéfano, avait fortifié singulièrement l’influence de Saint-Pétersbourg dans les États nés de l’ancien Empire musulman ; mais le Congrès de Berlin, sous la direction de M. de Bismarck, réduisit les succès du Prince Gortchakoff, Chancelier de Russie, et soutint l’Autriche. C’est là qu’il faut voir le commencement des dissentiments qui, un jour, devaient opposer l’une à l’autre la Russie et l’Allemagne.


			


			En attendant, on ne peut qu’admirer l’art avec lequel le Prince de Bismarck, qui ne souhaitait rien tant que de donner, par la paix, à l’Empire qu’il avait créé, la consolidation de la durée, sut maintenir l’alliance des trois Empereurs de Vienne, de Berlin et de Saint-Pétersbourg. Il jouait sans cesse, avec toute l’autorité qu’il avait alors en Europe, le rôle d’honnête courtier et d’arbitre entre Vienne et Pétersbourg, et il parvenait à contenir les mauvaises humeurs, les rancunes et les jalousies que l’on éprouvait dans ces deux Cours, alliées pour ainsi dire malgré elles.


			Aussi, lorsque, après son départ de la Chancellerie, l’Empereur Guillaume II laissa tomber sans renouvellement l’entente avec la Russie, Bismarck ne lui pardonna pas une négligence qui semblait pleine de menace pour l’avenir. Il sentait que son œuvre était mise en péril et que l’équilibre qu’il avait maintenu avec tant de peine entre les Russes et les Autrichiens était désormais menacé. En effet, l’Empereur Guillaume avait, à partir de ce moment, lié sa puissance à celle de l’Autriche, et c’est en vérité de là que devait sortir la catastrophe de 1914.


			On doit se rappeler qu’il se fit, dans les années qui précédèrent la grande guerre, une alliance entre les puissances balkaniques, qui s’associèrent contre la Turquie. Elles furent victorieuses, à la grande surprise du Gouvernement de Berlin. Ensuite, elles se disputèrent entre elles les dépouilles de la victoire. Ce fut alors que s’ouvrit, pour les Cabinets de Vienne et de Saint-Pétersbourg, une ère de conflits pour ainsi dire perpétuels.


			M. Sazonoff, qui dirigeait la politique extérieure de la Russie, savait, en envoyant M. Schébéko en Roumanie, qu’il le plaçait au point le plus important en même temps que le plus troublé de la politique balkanique. Les Balkans étaient véritablement en feu. Les puissances balkaniques, qui tendent toutes à se développer avec l’ardeur, un peu inexpérimentée de la jeunesse, avaient des intérêts particuliers à faire valoir et des traditions qui s’imposaient à elles.


			Je dirai un mot de la Grèce, quoiqu’elle ne soit pas, à proprement parler, une puissance balkanique ; mais, par sa situation, elle dépend tellement de celle des Balkans qu’il peut être à propos d’en parler. Les vieux souvenirs, toujours vivants chez elle, de la lutte contre la Turquie, souvenirs qui, il y a cent ans, émurent toute l’Europe chrétienne et se termina par le triomphe de la Croix, subsistent toujours. Ils étaient même renouvelés en quelque sorte par la lutte de la Crète contre la Turquie, que menait Venizelos.


			La France et l’Angleterre avaient été, il y a cent ans, en Europe, les champions de la cause hellénique ; mais, à la Cour de Grèce, on l’oubliait. L’Autriche, sous la direction de M. de Metternich, avait plutôt dirigé ses sympathies du côté de la Turquie. Le Roi Constantin, qui avait épousé la sœur de l’Empereur d’Allemagne, avait des tendances qui n’étaient pas celles de son peuple. Il est manifeste qu’autour de lui s’agitaient des influences contraires aux puissances libérales. La politique grecque était donc condamnée à être trouble et incertaine, partagée entre les traditions anciennes et les séductions de la puissance germanique.


			En Serbie, au contraire, se trouvait un peuple jeune, une armée animée d’un patriotisme ardent, et des princes résolus. Le peuple serbe était devenu le centre d’attraction de toutes les aspirations des populations slaves, qui vivaient dans les provinces placées sous le sceptre de l’Autriche, et notamment de celles qu’à la suite des guerres de 1878, le Congrès de Berlin avait placées sous l’administration du Gouvernement de Vienne et que, plus tard, l’Autriche annexa purement et simplement à son Empire, sans que ni elle ni son alliée consentissent à faire ratifier par un nouveau Congrès cette dérogation aux décisions du Congrès de Berlin.


			Enfin, la situation géographique de la Serbie barrait, en quelque sorte, à l’expansion autrichienne vers le sud, la route de Salonique et de la mer Égée. On voit donc qu’entre la Serbie et l’Empire des Habsbourg. Il n’existait que des motifs de discorde. À Vienne, on ne parlait des Serbes qu’avec mépris, et à Belgrade on ressentait vivement l’insultante attitude des dirigeants autrichiens. Il y avait aussi au flanc de la Serbie, sur la côte de l’Adriatique, le Monténégro, dont l’indépendance avait été protégée par l’âpreté de ses montagnes. On ne savait jamais quelles surprises réservaient à l’Europe l’inquiétude de son Roi. Le Roi d’Italie avait épousé une de ses filles, et deux autres princesses monténégrines étaient mariées à des grands-ducs de Russie. Les influences qui luttaient dans les Balkans étaient représentées à Cettigné par ces mariages politiques. Il y avait donc une sorte de concurrence permanente entre Rome, Vienne et Saint-Pétersbourg, qui cherchaient à mettre à profit les passions toujours éveillées dans les pays balkaniques.


			Quant à la Bulgarie, ambitieuse et courageuse, elle s’associait à la Serbie contre la Turquie, mais elle restait au fond son ennemie, car elle lui disputait la suprématie slave. Elle avait été longtemps la cliente favorite du Gouvernement de Pétersbourg et elle avait élevé à Sofia une statue au « Tzar Libérateur » Alexandre II ; mais, persuadée qu’elle était que la force et, dans l’avenir, le succès seraient du côté de Berlin, elle fut amené plus tard, malgré le passé, à s’allier avec la Turquie, ce qui réunit ainsi pour le soutien de la même cause les vainqueurs et les vaincus de Kirk-Kilissé, les Bulgares et les Ottomans.


			Enfin, on pouvait se demander quelle voie suivrait la Roumanie. Obéirait-elle aux influences russes, ou suivrait-elle le chemin de l’Autriche ? Pendant la première guerre balkanique, elle s’était tenue à l’écart, subissant entièrement des influences supérieures. La personnalité de son Roi, là, comme en Grèce, devait peser sur ses décisions. Depuis le Congrès de Paris, la Roumanie avait toujours eu à sa tête un Hohenzollern. Les traditions de famille, l’éducation et même un sentiment d’orgueil rattachaient étroitement le trône de Bucarest à la branche des Hohenzollern qui régnait à Berlin.


			Le Roi Charles était un prince excellent, extrêmement soucieux des intérêts de son pays, mais ayant conscience de ce qu’il devait à son nom. Il gouvernait sagement un peuple que l’éducation de ses classes élevées rattachait à la France, et qu’on pouvait considérer comme une branche séparée de la race latine. Le Roi Charles avait fait avec l’Autriche une sorte de traité d’alliance ; néanmoins Vienne et Pétersbourg désiraient également conquérir l’amitié de ce peuple dont les armées se trouvaient naturellement placées, en cas de conflit, entre la Russie et l’Autriche, dans le flanc de celle de ces deux puissances dont la Roumanie serait l’adversaire. Le Roi Charles était, pour ainsi dire, le seul de son pays qui fût attaché à l’Allemagne. La masse de la nation était portée vers les puissances occidentales, ainsi que la plupart des hommes politiques. M. Bratiano, le chef du parti libéral. M. Take Ionesco, M. Filipesco et bien d’autres étaient tous opposés aux vues de politique extérieure du Roi, et celui-ci dut un jour, peu avant la grande guerre, avouer à l’Autriche que, par suite de l’état d’esprit de son peuple, il lui serait impossible d’observer son traité d’union avec elle. Lorsque, plus tard, aux heures décisives de 1914, se posa au Conseil des Ministres la question de savoir de quel côté on se tournerait, le Roi Charles se trouva, avec un de ses ministres, seul de son bord contre l’unanimité des hommes politiques de son pays, et il dut céder.


			C’est à cette Cour de Bucarest que M. Schébéko put voir de près les courants de passions qui emportaient les hommes d’État chargés de diriger tous ces peuples, devenus récemment des nations. Ils aspiraient à grandir et se jalousaient. C’est ainsi qu’en 1913, envoyé à Vienne comme Ambassadeur, il put apporter dans son nouveau poste le jugement expérimenté d’un diplomate qui avait pu juger les choses, les hommes, les opinions et les pays qui aspiraient au conflit.


		


	

		

			*


			Lorsque, le 15 décembre 1913, M. Schébéko arriva à Vienne, la situation était loin d’être ce qu’elle avait été, lors de son premier séjour comme secrétaire. Deux morts qui s’étaient produites en Autriche et en Allemagne avaient changé les acteurs du drame qui se jouait alors. Le Comte Aerenthal avait disparu ; c’était un homme distingué, ambitieux pour lui-même et pour son pays ; mais M. Schébéko remarqua avec justesse qu’il n’avait pas été heureux. Peut-être ne mesurait-il pas ses desseins à la force réelle de son pays divisé. C’était un esprit aventureux et peut-être avantageux. Il fut remplacé à la Chancellerie par le Comte Berchtold, qui ne le valait pas, et qui nourrissait les mêmes ambitions, avec un peu de légèreté d’esprit et une confiance absolue en la force de l’allié allemand.


			À Berlin aussi, une personnalité avait disparu. M. de Kiderlen-Waechter, qui avait dirigé jusque-là les Affaires Étrangères, après avoir été, lui aussi, Ministre à Bucarest. Il était mort subitement dans son pays, en Wurtemberg. C’était un homme extrêmement intelligent, d’allures brutales, mais beaucoup plus prudent qu’il ne le paraissait au premier abord. Nous nous sommes beaucoup connus, au moment du conflit d’Agadir, et hautement appréciés et estimés l’un et l’autre. Je suis convaincu que s’il avait vécu plus longtemps, il eût opposé à l’aveuglement des passions belliqueuses une résistance qui, à ce moment-là, eût été bien utilisé à Berlin. Son successeur, M. de Jagow, tout distingué qu’il fût, n’avait pas la même force que lui et était plus accessible aux influences de Cour.


		


	

		

			*


			En arrivant à Vienne, M. Schébéko y trouva le Comte Berchtold et ses collaborateurs : le Baron Macchio, qui était d’un esprit assez étroit, et le Comte Forgach, dont l’âme, amie de l’intrigue, était animée de passions violentes contre la Russie et la Serbie.


			De son premier séjour à Vienne, M. Schébéko avait emporté le plus agréable souvenir. Il fut donc frappé cette fois de trouver un grand changement dans la façon dont il fut accueilli : on le reçut évidemment sans cordialité.


			À partir de ce moment, il y a un entremêlement de conversations, de lettres, de dépêches entre Vienne, Pétersbourg et Berlin, au milieu duquel il est assez difficile de se débrouiller. L’esprit pharisaïque des Allemands en tire toutes sortes d’arguments contre la Russie, et ce peuple qui, en 1914, était si pressé de déclencher la guerre universelle et qui s’en montrait si fier, fait profession aujourd’hui d’en être innocent. Les personnes qui, à Berlin, ont été les témoins des événements de cette époque, commencent à disparaître, et la masse de la nation, qui est naturellement ignorante de la réalité des faits, est persuadée qu’elle a fait, à cette époque, une guerre défensive et qu’elle est absolument innocente. Pour moi, qui ai vu de près ces événements, et qui, chaque jour, avec Sir Edouard Goshen, Ambassadeur d’Angleterre, ait fait inutilement tous les efforts possibles pour faire agréer par le Gouvernement de Berlin les propositions de Sir Ed. Grey, j’admire avec quelle facilité l’opinion d’une nation naturellement disciplinée peut être impressionnée, dirigée et absolument modifiée. Nous ne tenons pas assez compte en France du fait que la science historique allemande manque, le plus souvent, d’impartialité. Ce peuple a le génie de la propagande, et il sait présenter les faits sous un jour qui est toujours favorable à ses desseins politiques.


			C’est ainsi que toute la théorie de l’irresponsabilité germanique repose sur le fait que la mobilisation russe a été ordonnée la première, et qu’ainsi la Russie a forcé la main de ses adversaires. On oublie seulement de dire qu’il n’y avait aucune comparaison à faire entre la mobilisation russe et l’allemande ; que, tandis que la première exigeait plusieurs semaines pour être accomplie, la seconde ne demandait que quelques jours et qu’il y avait en Allemagne une institution redoutable : c’était la déclaration du danger de guerre (Drohenderkriegsgefahr), qui était déjà une sorte de mobilisation anticipée.


			L’Empereur de Russie n’a pas cessé de dire, jusqu’au dernier moment, qu’il était prêt à négocier, tandis que l’Empereur d’Allemagne considérait que la mobilisation conduisait nécessairement à la guerre, et, à la fin ne se préoccupait même plus de répondre à Nicolas II.


			Le jour où le Gouvernement de Berlin repoussa la première proposition de Lord Grey en vue d’une médiation à quatre (Angleterre, Allemagne, France, Italie), il montra qu’il était plus attaché à éviter, entre l’Autriche et la Serbie, toute immixtion des puissances désintéressées qu’à la paix, et, par-là, il fixa le sort des nations.


			Tous les échecs successifs des propositions de Sir Ed. Grey ne firent que confirmer celui-ci, et lorsque tout fut prêt en Allemagne, dont on peut dire que ces négociations inutiles dissimulaient les desseins, celle-ci, dans sa hâte, déclara la guerre à la Russie – qui, certes, n’était pas prête, – et elle n’attendit même pas que l’Autriche fût elle-même en état de la suivre.


			À la vérité, pour juger équitablement de la question des responsabilités de ces graves événements, peut-être faut-il s’élever au-dessus du détail des faits qui se sont passés à la fin de juillet 1914, des polémiques qui cherchent à profiter de ce qu’il y a d’équivoque dans le fouillis des événements, et considérer surtout le caractère des trois hommes qui tenaient tout dans leurs mains et qui dirigeaient l’Autriche, la Russie et l’Allemagne. Au travers de cette masse de faits, une chose subsiste, toujours la même : c’est le caractère des trois Empereurs, les desseins qu’ils ont formés, leurs passions ou leurs faiblesses.


			D’une part, en Autriche, le trône est occupé par un vieillard qui, au cours de son règne, a toujours été malheureux. En 1859, il a perdu l’Italie ; en 1866, Bismarck l’a fait sortir de la Confédération Germanique et a créé l’Allemagne contre lui. Après 1871, il a accepté de n’être plus qu’un « brillant second » et les Hohenzollern ont saisi la couronne impériale allemande qui, pendant des siècles, avait appartenu aux Habsbourg. Tous ses proches, son fils, sa femme, son frère sont morts d’une façon tragique ; et enfin, à Sarajevo, l’héritier du trône meurt tragiquement. Les peuples divers soumis à son empire, il les sent ébranlés et prêts à s’en échapper pour vivre leur vie propre. Et pourtant, il a obtenu au Congrès de Berlin qu’on lui confiât l’administration de la Bosnie et de l’Herzégovine ; plus tard, le Comte Aerenthal a flatté la passion de son maître en annexant purement et simplement ces deux provinces. François-Joseph veut en finir avec cette Serbie, qui est le centre d’attraction de tous les Slaves dans les Balkans ; et, quand ses troupes prennent Belgrade et les territoires qui l’environnent et que Pétersbourg lui propose d’arrêter la marche en avant et de négocier encore, son Ministre, Berchtold, refuse.


			En face de lui, en Russie, il y avait un Empereur timide et scrupuleux, mystique, profondément religieux et résumant en lui-même toutes les rêveries de son peuple. Son âme était loyale, et jusqu’au dernier moment, alors même que, cédant aux prières de ses généraux, il avait décrété la mobilisation de ses armées, il supplia son ami Willy (c’est ainsi qu’il appelait familièrement Guillaume II) de négocier et d’empêcher la guerre. Il était dévoué à l’idée slave et il considérait comme de son devoir de défendre ses frères des Balkans que l’Autriche voulait écraser ; mais, en même temps, il avait horreur de la guerre qui pouvait surgir du conflit entre Vienne et Belgrade.


			Le sort avait rendu à l’Empereur d’Allemagne Guillaume II ce rôle d’intermédiaire que M. de Bismarck lui reprochait d’avoir abandonné. L’Empereur Guillaume était un homme qui, bien plus que l’Autrichien et le Russe, avait souci des apparences ; il semblait presque qu’il ne se préoccupât que d’elles. Il avait grand souci des questions économiques et il présidait au prodigieux essor industriel de son pays. J’ai moi-même entendu de vieux Prussiens lui reprocher de ne pas aimer les choses militaires. Ce jugement le blessait et il m’est revenu qu’en 1914, au moment où tout était encore incertain, il dit : « Cette fois, on verra du moins que j’irai jusqu’au bout. »


			Qu’il le voulût ou non, toutes ses dépêches, dans ces moments tragiques, semblaient préparer la fiction que l’Allemagne tend à imposer à l’histoire. Alors que, dans ses télégrammes, Nicolas II faisait appel à son humanité pour maintenir la paix, Guillaume II, tout en déclarant que l’heure était trop tardive, avait toujours soin d’indiquer que la responsabilité demeurait sur son interlocuteur. Je suis, quant à moi, très frappé de cette insistance. Ce souci révèle peut-être quelque chose de l’état de son âme. Assurément, il est téméraire de vouloir scruter les consciences, mais ce soin de vouloir rejeter sur les autres le poids des déplorables événements qui allaient se produire est, à mon sens, trop affiché.


			Il est extrêmement curieux de noter que l’Allemagne qui, au commencement de la crise, avait affecté de suivre l’Autriche, ait pris, dès qu’elle fut prête, la direction du conflit, et qu’elle ait déclaré la guerre à la Russie bien avant l’Autriche. C’est seulement le 5 août que M. Berchtold annonça à M. Schébéko que toutes relations étaient rompues entre Vienne et Pétersbourg, et l’Ambassadeur d’Autriche en Russie, le Comte Szapary, négociait encore avec M. Sazonoff, quand l’Allemagne était en guerre.


			Il y a dans tout le cours de cette affaire, de la part des Cabinets de Berlin et de Vienne, de singuliers désaccords et comme des chassés-croisés qui étaient de nature à dérouter les Cabinets étrangers. Tant que la mobilisation allemande n’a pas été prête et jusqu’au moment où l’armée allemande est entrée en guerre, on a dit à la Wilhelmstrasse qu’on voulait la paix. En même temps, à Vienne, on ordonnait au Comte Szapary de se refuser aux conversations que M. Sazonoff voulait avoir avec lui pour parvenir à un accord. Et quand, ensuite, l’armée allemande est entrée en ligne, le Comte Berchtold a cru opportun d’ordonner au Comte Szapary d’essayer de renouer avec M. Sazonoff. Les deux Cabinets allemands imposaient, en réalité, aux autres Cabinets européens, de poursuivre des négociations, sans bien savoir à qui ils avaient affaire. Tantôt, on nous opposait à Berlin la dignité de Vienne, et tantôt, on disait à Vienne qu’on avait la main forcée par Berlin.


			Il semble que les agents de l’Allemagne eux-mêmes n’aient pas tous été dans le secret. Le Prince Lichnowsky, qui était Ambassadeur d’Allemagne à Londres, était un galant homme, plein de bonne foi, et ses rapports sont, du reste, invoqués aujourd’hui par les Allemands pour plaider leur innocence. Je l’ai beaucoup connu, et j’ai toujours été étonné de l’opinion défavorable qu’on avait de lui dans les bureaux de la Wilhelmstrasse. Au moment de la Conférence des Ambassadeurs à Londres, en 1913, sur les affaires balkaniques, je fus frappé d’entendre, un jour, M. de Kiderlen, alors Ministre des Affaires Étrangères, se féliciter que ces affaires difficiles fussent remises à de vieux Ambassadeurs prudents et expérimentés et dont aucun n’avait plus aucune ambition à satisfaire, aucun prestige à défendre, aucun honneur à désirer. Le Secrétaire d’État ajouta : « Il est malheureux que l’Allemagne soit absente de cette conférence », et comme je lui rappelais que le Prince Lichnowsky y prenait part, il se contenta de me répondre : « Il écoutera ». M. de Kiderlen était injuste et l’attitude de l’Ambassadeur d’Allemagne à Londres lui a fait le plus grand honneur. S’il avait été écouté, il aurait rendu service à son pays ; mais sa voix était isolée et n’a pas été entendue.


			À Pétersbourg, M. de Pourtalès, qui représentait l’Allemagne, était singulièrement énervé, alors que, par trois fois, le 1er août, il demanda à M. Sazonoff, au nom de son Gouvernement, la démobilisation de l’armée russe. M. Schébéko nous raconte que, sur le refus du Ministre, M. de Pourtalès lui tendit la déclaration de guerre de l’Allemagne et qu’alors M. Sazonoff crut pouvoir lui dire : « Vous commettez un acte criminel, la malédiction des peuples retombera sur vous. » – « Nous défendons notre honneur », reprit le Comte de Pourtalès. – « Votre honneur n’a rien à faire ici », répondit Sazonoff ; « vous pouviez d’un mot empêcher la guerre, vous n’avez pas voulu le prononcer ; mais il y a un tribunal suprême…


			


			Les deux hommes étaient debout. M. de Pourtalès se détourna, et des larmes jaillirent de ses yeux ; il murmura : « Je n’aurais pas cru que je quitterais ainsi Saint-Pétersbourg… », et il embrassa M. Sazonoff avant de le quitter pour toujours.


			À Berlin, j’ai beaucoup apprécié l’expérience du Comte Szegyeny, Ambassadeur d’Autriche, qu’on s’est souvent plu à représenter comme fatigué, parce qu’il avait de la prévoyance dans l’esprit. Dans l’intimité, il n’approuvait pas toujours la conduite un peu présomptueuse de son Gouvernement. Il était Hongrois et il partageait l’opinion du Comte Tizsa qui, en 1914, seul dans le Conseil des Ministres à Vienne, et quoique profondément hostile aux Serbes, fut opposé à l’envoi, à Belgrade, de l’ultimatum autrichien, déclarant que la guerre serait peut-être nécessaire un jour, mais qu’en ce moment tout le poids en retomberait sur l’Autriche.


			Ces sentiments secrets des plus hauts représentants des gouvernements allemands au dehors indiquent bien qu’ils étaient condamnés à servir une politique qu’ils trouvaient imprudente, et que, à Berlin et à Vienne, les affaires étaient conduites par des hommes qui ne tenaient pas assez compte de la puissance des sentiments qu’ils soulevaient contre eux dans le monde. Ils se croyaient assurés du succès, et c’est la seule explication de leur impatience.


			C’est alors que, exécutant le plan imaginé par le Général de Schliffen, en 1904, ils envahirent la Belgique, et ce fut cette violation de la neutralité belge qui souleva contre eux le sentiment britannique et qui rendit possible l’entrée de l’Angleterre dans le conflit. Je remarque, d’ailleurs, qu’on se montre aujourd’hui extrêmement scandalisé au sujet du manquement de l’Allemagne à l’engagement qu’elle avait pris de défendre la neutralité belge. On a bien raison. Mais croit-on que, si elle n’avait pas été liée par cet engagement, elle eût eu le droit d’envahir un pays pacifique et ami ? La paix du monde repose sur le respect des droits d’autrui, et il n’est pas besoin d’avoir juré de les respecter pour le faire.


			Il y a quelques années, j’allai à Bruxelles. Un soir, je me trouvai à dîner à côté de M. le Général Greindl, fils de l’ancien Ministre de Belgique à Berlin, que j’y avais beaucoup connu. Le Baron Greindl, son père, avait vécu longtemps en Allemagne, et il partageait l’admiration que, depuis M. de Bismarck, celle-ci inspirait au monde. C’était un homme d’une extrême loyauté d’esprit, d’un grand savoir, et qui était universellement respecté. Comme beaucoup de Belges qui avaient débuté autrefois, sous l’Empire, dans la vie publique, il continuait d’avoir les sentiments de défiance que les ambitions nébuleuses de Napoléon III avaient inspirées au dehors.


			Lors de sa mise à la retraite, il avait été nommé Ministre d’État. Un soir de 1914, il fut convoqué au Conseil de la Couronne qui se tint à Laeken après la remise de l’ultimatum allemand. Son fils, le Général, le conduisit chez le Roi. Il l’attendit pendant tout le temps du Conseil et le ramena ensuite à Bruxelles. Il m’a conté qu’alors son père, en s’asseyant dans la voiture à côté de lui, se contenta de dire : « Je me suis trompé toute ma vie », et que, rentré chez lui, il fit décrocher le portrait de l’Empereur d’Allemagne que Guillaume II lui avait donné lors de son départ de Berlin.


			Beaucoup d’hommes et beaucoup de peuples avaient fait comme lui : ils s’étaient trompés, et les derniers jours de juillet 1914 dissipèrent leurs illusions.


			Il est bon qu’aujourd’hui, où les illusions renaissent, des hommes comme M. Schébéko viennent apprendre au monde ce dont ils ont été les témoins.


			


			JULES CAMBON.


		


	

		

			


			AVANT-PROPOS


			Dans la quantité considérable d’ouvrages et de documents ayant trait à la guerre de 1914 et à ses origines, qui ont été livrés à la publicité dans tous les pays au cours de ces dernières années, il en est quelques-uns qui ont mal interprété le rôle de la Russie : c’est ce qui m’a décidé à prendre, moi aussi, la parole. J’ai pensé qu’ayant occupé successivement les postes de Conseiller d’Ambassade à Berlin en 1909, de Ministre à Bucarest en 1912 et d’Ambassadeur à Vienne en 1914, il était de mon devoir de rompre le silence que j’avais observé jusqu’à ce jour, pour préciser le rôle que joua la Russie en 1914.


			Sans prétendre aucunement au rôle d’historien, – et encore bien moins à celui de juge, – je me suis borné à décrire ce que j’ai vu et entendu aux différents postes que j’ai occupés, et à compléter mes observations personnelles au moyen des renseignements qui me sont parvenus alors et me sont parvenus depuis. J’ai tenu à faire revivre aux yeux des générations futures le souvenir des journées angoissantes que j’ai vécues en 1914, à une heure, où se posait la question du massacre le plus effroyable que le Monde eût jamais vu.


			J’ai la conviction intime que, dans aucun des deux camps qui à cette époque divisaient l’Europe, on ne voulait la guerre générale. Non seulement on ne la souhaitait pas mais on la redoutait. L’effarement qui régna dans toutes les capitales lorsque l’on s’aperçut que la catastrophe était inévitable en est la meilleure preuve. Je ne parle évidemment pas des États-Majors qui, aussi longtemps que les États dépenseront des milliards pour la constitution de puissantes armées et de flottes redoutables, s’entraîneront en vue d’un conflit possible et, en théorie du moins, le désireront. Aussi lorsque l’on dit que, dans tel ou tel pays, le parti militaire voulait la guerre, cela ne signifie nullement que la nation voulût la guerre. Ce qui importe, c’est que les gouvernants ne se désistent pas à un moment donné du pouvoir, qu’ils restent maîtres de la situation chez eux, et que la décision finale de la guerre ou de la paix leur appartienne. Ce qui, malheureusement, ne fut pas le cas partout en 1914.


			En juillet 1914, l’air était incontestablement saturé d’électricité. À Berlin et à Vienne, d’un côté ; à Paris, Saint-Pétersbourg et Londres, de l’autre, on était nerveux. Dans leur presse, les deux groupes s’accusaient mutuellement de préparer la guerre et de vouloir isoler le parti adverse.


			Cela explique pourquoi l’assassinat de l’Archiduc François-Ferdinand qui, en temps normal, n’eût provoqué, malgré toute son horreur, qu’un sursaut d’indignation, et fût bientôt tombé dans l’oubli, comme tant d’autres crimes politiques, non moins odieux, cela explique comment il se fait que ce meurtre ait été l’étincelle qui alluma l’incendie mondial.


			Si, dans les journées tragiques de juillet 1914, les efforts de ceux qui étaient animés de l’ardent désir de maintenir la paix échouèrent, c’est qu’ils furent débordés par des forces contraires, et que le manque de pénétration des hommes d’État, entre les mains desquels le hasard avait alors remis le sort, du monde, les amena à faire le jeu de ces forces subversives.


			C’est ainsi qu’éclata la catastrophe, dont les effets se font encore sentir de nos jours.


		


	

		

			


			I. 
Berlin, première nomination.


			En juillet 1909, je passai comme d’habitude mon court congé à la campagne, dans le Gouvernement de Iaroslav, avec ma famille. J’y avais acquis en 1904 une propriété en état de grand délabrement, mais dont nous avions envie depuis longtemps à cause de la proximité de la terre familiale des Princes Kourakine : Andréevskoïe, où ma femme était née.


			Située dans un pays très pittoresque et boisé du district de Mologa, à quelques kilomètres de distance de la Volga et du chemin de fer, cette propriété était devenue un charmant asile de paix et de repos, comme on en trouvait tant dans l’ancienne Russie. La propriété se trouva transformée, après quelques années d’administration d’un excellent intendant, en ferme modèle fournissant des vivres à tout l’alentour.


			Ce jour-là, il faisait un magnifique temps d’été, comme il arrive souvent dans le nord, où l’été est court, mais la chaleur parfois très intense. Le soleil dardait des rayons ardents, et les forêts de sapins qui environnaient la maison exhalaient, pendant les heures chaudes, l’arôme spécial aux pays du nord et aux montagnes du Tyrol.


			Avec ce mélange de respect et de dignité qui caractérisait nos anciens serviteurs, notre vieux maître d’hôtel Pimène me présenta le courrier qui venait d’arriver de la gare. Mon attention fut aussitôt attirée par une enveloppe portant une écriture connue, celle de M. Isvolsky, alors Ministre des Affaires Étrangères.


			J’étais à ce moment jeune conseiller au Ministère, et la réception d’une lettre personnelle du Ministre, m’arrivant à la campagne, avait de quoi m’étonner, d’autant plus que la divergence de nos vues politiques avait fait perdre à nos relations beaucoup de leur cordialité. Ce ne fut donc pas sans une certaine émotion que je déchirai l’enveloppe pour parcourir rapidement les premières lignes de cette lettre. Le Ministre m’offrait le poste de Conseiller d’Ambassade à Berlin, rendu vacant par le départ de M. Boulatzel, nommé Ministre auprès du Vatican. Cette proposition me surprit, la question de nos rapports avec l’Allemagne étant une de celles où nos points de vue différaient le plus.


			La nomination de Conseiller d’Ambassade n’était pas un avancement, mais l’importance de ce poste, en tout temps lourd de responsabilités, s’était encore accrue ces derniers temps, vu l’âge avancé et la santé précaire de notre Ambassadeur à Berlin, le Comte Osten-Sacken. D’ailleurs, après l’activité du poste de Premier Secrétaire d’Ambassade à Paris que j’avais occupé précédemment, la monotonie de mon service au Ministère commençait à me peser par moments.


			Toutes ces considérations me décidèrent à accepter l’offre du Ministre. Le lendemain, je pris congé de ma famille et me rendis à la gare de Chestihino et, de là, à Saint-Pétersbourg, pour y conférer des détails de ma nouvelle nomination.


		


	

		

			


			II. 
Enfance et guerre d’Orient.


			Il ne semble pas inutile de revenir en arrière pour donner à mes lecteurs un aperçu de ma jeunesse et des années qui précédèrent ma nomination à Berlin.


			Mes premiers souvenirs datent de la maison paternelle, à Saint-Pétersbourg, dans la rue Petite-Italianskaïa, où s’écoula ma première enfance avec mes parents, mon frère et ma sœur. Je me souviens aussi du Palais de la Tauride, où habitait une grand’tante à nous, la Princesse Sophie Mestchersky. Cette vieille parente, grande amie de ma mère, nous aimait beaucoup. Elle envoyait chaque dimanche sa voiture antédiluvienne nous chercher pour passer l’après-midi avec elle.


			La vieille tante Sophie, comme tout le monde l’appelait, nous accueillait avec de petits cris de joie et toutes sortes de gâteries. Elle nous contait de vieilles histoires, nous inculquant ainsi l’amour des bêtes, des plantes et des voyages. Plus tard, elle fut notre fournisseur de littérature enfantine, qui eut une grande influence, sur notre esprit et notre moral.


			Parmi les autres intimes de la maison, à cette époque, je me souviens en premier lieu des frères de ma mère, Alexandre et Wladimir Gontcharoff. Tous deux étaient des hommes très bien doués. Malgré la différence de nos âges, mon oncle Alexandre Gontcharoff fut un de mes meilleurs amis, et notre amitié dura jusqu’à sa mort. Il était le type parfait du barine (gentilhomme russe).


			En 1871, mon père fut nommé gouverneur de la Bessarabie, et nous fûmes tous transportés à Kichinew et installés dans la belle et spacieuse maison du gouverneur : c’est là que j’ai passé la plus grande partie de mon enfance.


			Kichinew était alors une vieille ville poussiéreuse et mal tenue, ressemblant plutôt à un grand village, malgré sa population de 100.000 âmes environ. Notre vie y était assez uniforme, la principale distraction consistant à visiter, sur notre petit poney, les superbes vergers des environs de la ville, et à nous régaler de très beaux fruits.


			L’hiver était court, mais parfois très rigoureux, avec rafales de neige en décembre et janvier, suivies, en février, de journées printanières. Puis arrivait un été très chaud et très long, sans une goutte de pluie, qui durait jusqu’à novembre.


			La monotonie de notre vie était interrompue de temps en temps par l’arrivée de caisses de livres, envoyés de Saint-Pétersbourg par la vieille tante Sophie, et par des voyages avec notre mère en Autriche et en Bavière. Ischl, – avec ses jolies excursions en voiture au bord des lacs de Hallstadt, Gosau et Nussensee et les promenades à pied, aboutissant toujours à un café pittoresque en plein air, – était notre endroit préféré, et nous y retournions toujours avec le même plaisir. Nous y rencontrions souvent l’Empereur François-Joseph revenant de la chasse au chamois. Nous nous alignions alors pour le saluer, et recevions de lui en échange, un gracieux sourire qui nous rendait tout joyeux.


			Je ne pensais guère, à ce moment, que je serais un jour le dernier Ambassadeur de Russie auprès de ce souverain.


			En 1877, éclata la guerre de Turquie, et Kichinew devint le quartier général du Commandant en Chef, le Grand-Duc Nicolas (père du Commandant en Chef de l’armée russe en 1914), et plus tard celui de l’Empereur Alexandre II.


			


			Je me souviens des journées angoissantes de Plevna et de Schipka, où mon oncle Emmanuel Mestchersky fut tué à la tête d’une batterie d’artillerie. Sa veuve, une des beautés du temps, était la sœur de la Princesse Yourievsky, épouse morganatique de l’Empereur Alexandre II ; elle se maria plus tard avec le Comte Berg.


			La chute de Plevna réjouit nos cœurs, ainsi que les victoires des généraux Gourko et Skobeleff, qui suivirent.


			Malgré mon jeune âge, je m’intéressais vivement à tout ce qui se passait autour de moi. Je puis donc affirmer que les succès et les revers de nos armes évoquaient en Bessarabie les mêmes sentiments que dans le reste de la Russie. À Kichinew, le cœur de la Russie battit aussi fort pendant toute la guerre que dans le reste de l’Empire.


		


	

		

			


			III. 
Le Tsar assassiné.


			Bientôt après la conclusion de la paix, mes parents quittèrent Kichinew pour s’installer à Saint-Pétersbourg.


			À l’automne de 1880, mon frère et moi nous fîmes notre entrée dans la 5e classe du Corps des Pages. Cette école, où les fils des hauts fonctionnaires militaires et civils recevaient une éducation très soignée, était située dans l’ancien palais des Chevaliers de Malte (l’église catholique y était encore de notre temps), et leur croix blanche était notre insigne.


			Les années passées au Corps des Pages, surtout celles pendant lesquelles je suivis les classes inférieures, m’ont laissé un souvenir assez vague et terne ; elles m’ont paru très longues. Cela s’explique par le fait qu’au début de la vie, le temps paraît couler bien plus lentement que pendant les dernières années, où il semble fuir à tire d’aile. Dans les deux dernières classes spéciales, comme on les nommait, les cours offraient plus d’intérêt. Puis vint notre promotion comme « pages de la chambre », avec le service de Cour, enfin la promotion d’officier, qui éclairait d’un rayon lumineux les derniers mois de notre vie scolaire.


			Le 1er mars 1881, l’Empereur Alexandre II, revenant de la parade de dimanche (razvod), fut tué par l’explosion d’une bombe, lancée par des nihilistes (comme on appelait alors les révolutionnaires). La première bombe l’avait manqué, blessant plusieurs des cosaques de son escorte. Le cocher de la voiture impériale, quoique blessé lui-même, recevant de l’Empereur l’ordre d’arrêter, s’écria : « Sire, n’arrêtez pas, je vous ramènerai sain et sauf. » Mais le Tzar insista, voulant s’assurer lui-même des soins donnés aux blessés. Il descendit de voiture, et l’un des blessés lui ayant demandé s’il était blessé lui-même, l’empereur répondit : « Non, Dieu merci. » Un jeune homme qui se tenait debout à côté d’eux s’écria : « Il est encore trop tôt pour le remercier ». En prononçant ces paroles, il lança une bombe sous les pieds du Tzar. Une terrible explosion s’en suivit qui arracha les deux jambes de l’Empereur, tua plusieurs personnes et mit en pièces la voiture. On déposa l’Empereur dans un traîneau. Le sang coulait à flots. Un jeune page qui se trouvait là – le Comte Hendrikoff – mit sa casquette sur la tête du Souverain et le soutint dans ses bras pendant qu’on le mettait en traîneau. On l’entendit murmurer : « J’ai froid,… à la maison ». Une fois déposé sur son lit, il perdit connaissance, et quelques instants après il rendit le dernier soupir.
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