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    À ma « petite » sœur Viviane


  




  

    I




    Nicolas changea encore de site. Introduisit à nouveau les chiffres. Appuya sur le bouton


    « calculer », fébrile, et dut se résoudre à l’admettre. Pour la quatrième fois, Internet lui annonçait qu’il était en surpoids.




    Devant ses yeux, le curseur était en zone rouge, frôlant dangereusement le bordeaux. Il ne retenta pas l’exercice. La démonstration s’affichait aussi bien que le chiffre qu’il essayait d’oublier à chaque pesée. Il était donc possible que ses vêtements n’aient pas vraiment rétréci au lavage.




    Ancien athlète de bon niveau, quarante ans depuis deux ans, ces histoires de poids, jusqu’ici, ne le touchaient guère. Les copains plaisantaient parfois sur ses rondeurs, comme sur les nombreuses conquêtes de Tom ou la radinerie de Gaël. Son côté confortable rétorquait-il en riant. Jusqu’à ce matin. Sa petite dernière avait refusé de faire la course pour monter la côte qui menait à la maison de sa grand-mère. Du haut de ses cinq ans, elle avait doctement dit : « Je crois que ce n’est pas bien pour ton cœur mon papa, après tu es tout rouge et tu souffles tellement fort que ça me fait de la peine. »




    Abasourdi par la remarque, en rentrant il s’était enfermé dans la salle de bains, dévêtu et était monté sur la balance ; il avait ensuite attrapé au vol sa tablette en se demandant comment, lui, l’ancien joueur de foot de niveau régional, fit et fringant, s’était retrouvé à être empêché de courir par une fillette inquiète. Le résultat était sous son nez. S’il n’avait pas légèrement triché sur sa taille, « obèse » serait mentionné sur l’écran.




    Obèse. Souvenir du fromager et de son ventre énorme qui prenait toute la place derrière le comptoir. Obèse. Maladies cardio-vasculaires, problèmes d’articulations. Obèse. Grossophobie. Obèse. Laurel et Hardy. Obèse. Les douze plaies d’Égypte défilèrent dans l’esprit de Nicolas. Il était sonné. Il se demanda comment cela avait bien pu arriver. Devient-on obèse pour quelques chips et quelques bières ? Il avait un bon coup de fourchette, mais il mangeait des légumes. Et puis le reste de la famille était plutôt svelte. Oui, il travaillait beaucoup et ne dormait pas toujours très bien. Mais comme tout le monde, non ? Obèse. Mot intolérable. Dans le moteur de recherche, il tapa « retrouver un poids normal ». S’afficha en première ligne : « Le Big Challenge, mode d’emploi ».


  




  

    II




    Trois jours que cette idée persistante refusait de quitter son esprit. Trois jours à lorgner son reflet dans les vitrines, à monter les escaliers à pas vifs et à gravir les dernières marches en respirant comme un vieil asthmatique. Trois jours à rentrer le ventre, à ne pas calculer les deux tiers des vêtements le toisant dans l’armoire, habits déclarés démodés parce que devenus trop étroits. Et le double menton scruté en se rasant, et les poignées d’amour ainsi nommées avec tendresse, qui désormais ressemblaient à un pneu de camion ceinturant son abdomen. Il y avait eu un avant qui le disait légèrement enveloppé tout en moelleux, il y avait un après qui criait qu’il était gros. Trop gros. Obèse était le terme exact. Il ne s’en remettait toujours pas. Nicolas avait bien essayé de comprendre comment il en était arrivé là, mais il n’y parvenait pas. On ne passe pourtant pas de mince et sportif à cet état graisseux avancé sans s’en apercevoir. Et pourtant. Malgré toute sa bonne volonté, rien n’y faisait. Il lui semblait que s’il avait pu cerner l’arrivée des kilos, détecter les causes de ce déboire majeur, il aurait été en mesure de corriger ce malencontreux état de fait, de limiter les dégâts, de ramener son état à la normale. Déni bien inutile, il le savait. Comme il était conscient qu’il ne suffirait pas de quelques escaliers choisis en lieu et place d’ascenseurs pour rétablir une silhouette moins alourdie. Dans le train qui le ramenait à la maison, il tapota sur son téléphone.




    « Envie de retrouver ta joie de vivre ? Envie de t’alléger ? Envie de sentir ton corps à nouveau ? Avec notre partenaire fitness Forme & Plaisir, participe au programme du Big Challenge et toi aussi, l’été prochain, arbore un corps de rêve !  Alors qu’est-ce que tu attends ? Rejoins Le Big Challenge ! Inscription offerte durant 24 heures. »




    Le tutoiement était insupportable, manie des marques pour faire moderne. Nicolas n’était pas certain d’avoir perdu sa joie de vivre, bien que, pour être tout à fait honnête, depuis trois jours il ait été ronchon et que toute la famille lui ait demandé pourquoi il était de si mauvaise humeur. Il trouvait franchement ridicule l’idée d’un corps de rêve, le body shaming, très peu pour lui. Et cette idée de perte de gras collective, un truc pour faire vendre. Et quoi, à la fin on gagnait son poids perdu en bonbons ? C’était au bas mot, la cinquième fois qu’il retournait sur le site. C’était temporairement gratuit. Il pouvait bien installer l’application. Juste pour voir. Peut-être même aller faire un tour chez Forme & Plaisir – il y avait une enseigne pas loin de chez lui –, même s’il fallait admettre qu’il avait toujours trouvé ridicule d’aller s’enfermer dans un lieu clos pour marcher sur un tapis ou faire du vélo. Une balade en forêt ou un tournoi de foot avec les potes était tout de même plus écologique et plus sain, non ? Sauf que Nicolas était incapable de se souvenir de la dernière fois où ces activités avaient fait partie de son existence. Même le ski et la natation, il avait arrêté. Un souci au genou et cette gêne silencieuse de montrer son corps. Surtout à la piscine municipale, toujours le risque de croiser quelques familiers. Ceux qui connaissaient le Nicolas d’avant. Le Nicolas élancé et musclé. À cette idée, il cliqua.




    « Bravo Nicolas ! Tu as fait le plus difficile. En route pour trois mois afin d’atteindre ton objectif ! Tous les jours, reçois notre planning alimentaire. Ton coach Forme & Plaisir te contactera dès demain pour la mise en place de ton programme d’entraînement ! La communauté du Big Challenge est là pour te soutenir : be happy, bienvenue dans ta nouvelle vie et vive la liberté ! »




    L’écran clignotait à qui mieux mieux. Pour la joie, il en doutait sérieusement. Quant à avoir une nouvelle vie, une nouvelle silhouette serait bien suffisante. Mais s’il fallait en passer par là pour quitter ce reflet trop large, après tout, il pouvait toujours essayer et abdiquer quelques semaines de liberté pour retrouver celle de ses mouvements. Il se fit un sourire dans la vitre du train. Le Big Challenge fonctionnait déjà.


  




  

    III




    – Mais qu’est-ce qu’il se passe, Nicolas ?




    Cécile s’était redressée dans le lit et avait allumé la lumière. Ce n’était jamais bon. Si elle s'interrogeait dans le noir, on pouvait espérer s’en sortir sans être passé à la question. Tous feux ouverts signifiaient qu’elle ne lâcherait pas l’affaire sans avoir eu le fond du tréfonds du sujet. Il tenta une réponse dilatoire.




    – Rien.




    – Tu te fous de ma gueule ?




    C’était mal barré pour clore la discussion.




    – Rien de spécial.




    – Tu ne réponds pas aux enfants quand ils te parlent, tu bougonnes sans arrêt depuis trois jours, tu quittes la table au milieu du repas et tu gigotes dans ce lit comme un poisson dans un filet, et il n’y a « rien de spécial » ? Vraiment ? Vraiment Nicolas ?




    Elle allait sortir les méthodes de la Stasi, ce n’était pas la peine de s’acharner à nier. Mais il n’avait pas envie de lui dire. Il lui parlerait quand le résultat commencerait à se voir. Il était trop tôt. Si ça ne marchait pas, Nicolas s’éviterait de potentielles remarques sur son manque de persistance, voire pire, les encouragements de groupie de son épouse. Cette remise en forme était entre lui et lui. Enfin, entre lui et Le Big Challenge. Entre lui et le coach de Forme & Plaisir. Entre lui et ses futurs partenaires de kilos perdus. Bref, entre lui et pleins de gens, mais pas entre Cécile et lui.




    – Je t’en parlerai quand il sera temps.




    – Donc, il n’y a pas rien ?




    Et merde.




    – Il n’y a rien de particulier dont je veuille te parler. Pour l’instant.




    Au moment où il prononça ces derniers mots, il sut que c’était une très mauvaise réponse. Cécile sortit du lit, en fit le tour et se planta mains sur les hanches, face à son oreiller, prête à en découdre.




    – Donc, Môssieur va continuer de pourrir la vie de toute la famille pour un rien de particulier dont je dois tout ignorer. Je confirme : tu te fous de ma gueule.




    Cette dernière affirmation sonnait le glas de sa nuit et préparait une guerre des tranchées s’il ne réagissait pas. Nicolas avait besoin de toutes ses facultés et ses armes pour lutter contre les kilos, il ne pouvait pas se permettre de perdre des munitions dans d’autres combats stériles. Il se décida à tenter une réponse en vue de pacifier la situation. Se redressant, il saisit la main de sa femme et l’obligea à s’asseoir sur le bord du lit, à ses côtés.




    – Il y a quelque chose qui me concerne moi et moi seul et qui effectivement me turlupine. Je te promets de t’en parler très vite, mais j’ai besoin d’y voir clair avant. Je te jure qu’il n’y a aucun caractère de gravité. Et je vais faire un effort. C’est juste que…




    – Que quoi ?




    – Que j’ai besoin d’abord de gérer cela seul.




    – …




    – Tu peux le comprendre ? Tu peux me faire confiance ? 




    Elle avait sa moue des déceptions intimes, celle qui annonçait une capitulation à contre-cœur. Nicolas avait pris le ton le plus doux possible, même si son ventre criait famine et qu’il aurait voulu qu’à vingt-trois heures passées on lui fiche la paix pour qu’il puisse s’endormir afin d’oublier la faim. Quinze ans de mariage lui avaient appris que ce genre de conflit larvé devait être tué dans l’œuf, sous peine d’y perdre définitivement le sommeil et les nerfs. Dans son explication, il avait mis sa dernière énergie, histoire de pouvoir se concentrer sur son objectif, objectif auquel il s’était attelé sans même avoir reçu son programme nutritif et physique, puisque son estomac aurait déjà tué pour un hamburger. Oublier cette image et se concentrer sur la discussion.




    – Tu me fais confiance ma chérie ? 




    – Mmmh…




    – S’il te plaît ?




    – …




    Il la bascula contre lui, et elle se roula en boule dans ses bras.




    – Merci.




    Il le dit au moment où son ventre émit un grognement. Il espérait qu’elle n’avait pas entendu.
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