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	À tous ceux qui, un jour, se sont sentis perdus… 


	 




Prologue


	Août 2018


	Allongée sur mon lit, je guette la tombée du jour pour pouvoir mettre un pied dehors. La chaleur, étouffante, s’accroche à chaque centimètre carré de cet univers de béton qui la recrache jusqu’au milieu de la nuit. Ici, dans cette petite ville de Seine-Saint-Denis, les arbres manquent et l’ombre se fait rare. 


	Par ces températures caniculaires, je refuse de sortir en plein jour. Depuis un mois, je vis donc comme une prisonnière, enfermée dans cet appartement sans âme d’une tour HLM. Chaque jour, j’attends patiemment la nuit, car c’est la nuit qu’enfin, je peux aller nager, délester mon corps de cette atmosphère suffocante. 


	Depuis toute petite, je pratique la natation. Maman m’y avait inscrite dès l’âge de six ans. Je n’ai jamais arrêté depuis. 


	Ce n’est pas forcément mon activité préférée, mais c’est en tout cas celle pour laquelle je suis la plus douée. C’est aussi la plus pratique. La piscine municipale se trouve à dix minutes à pied, et c’est la seule activité que j’ai les moyens de me payer avec le faible argent de poche que l’on me donne. 


	Alors que je suis plongée dans mon roman, je n’entends pas la porte s’ouvrir et sursaute quand Baba, le chat de ma famille d’accueil, saute sur le lit. De tous les êtres vivants habitant sous ce toit, c’est le seul qui m’a adoptée depuis mon arrivée au début de l’été. Les autres habitants, eux, se contentent d’entretenir une conversation polie, sans réellement s’intéresser à moi. 


	À vrai dire, je m’en fiche. Au cours de ces années de vagabondage, j’ai appris à ne quémander ni l’amour ni la reconnaissance. Puisque je suis transparente à leurs yeux, ils le sont tout autant aux miens. M’attacher n’est de toute façon pas une option. Dans quelques mois, je ne serai plus là. Un autre orphelin prendra ma place dans ce foyer et mon nom sera vite oublié. 


	J’aurais bien aimé, moi aussi, qu’une chouette se pose sur le rebord de ma fenêtre et m’annonce que j’étais admise dans une école de magie. J’en ai rêvé secrètement pendant les années qui ont suivi la disparition de ma mère. Mais ma magie à moi, elle se fracasse les ailes contre le mur de la réalité. La réalité, c’est que je suis seule, et que personne, absolument personne, n’en a quelque chose à faire de moi. 


	Le chat vient frotter son museau contre mon visage. Je caresse en retour son épais pelage. 


	

	
— Tu n’as pas trop chaud, avec tous ces poils ? 






	Il plisse les yeux comme pour me dire que si, effectivement, il étouffe. 


	

	
— Je t’emmènerais bien à la piscine, mais je ne suis pas certaine que tu apprécies. 






	En parlant de piscine, je jette un coup d’œil à mon téléphone portable qui indique 19 h 35. Le soleil n’est pas couché et je pressens que la chaleur est encore suffocante dehors, mais je ne tiens plus en place. Il faut que j’aille me dépenser. Je bondis de mon lit, faisant sursauter le chat et me mets en quête de préparer mon sac.  


	Quelques minutes plus tard, je quitte l’appartement en prenant soin de saluer mon hôte, affalé dans son canapé en train de mater un feuilleton à mourir d’ennui. 


	

	
— Tu reviens vers quelle heure ? 



	
— Comme d’habitude, vers 22 heures. 



	
— Bien, écris-moi si tu as du retard. 



	
— Je n’y manquerai pas. 






	Je passe précipitamment le pas de la porte et la referme derrière moi pour dissimuler ma colère naissante. Une fois en sécurité sur le palier, j’expire la frustration qui était restée bloquée dans mes poumons. S’il y a bien une chose qui m’insupporte, c’est l’hypocrisie. 


	Cette famille d’accueil, comme les précédentes, n’a jamais fait le moindre effort pour que je me sente accueillie dans un véritable foyer. Tout ce qu’ils voulaient, c’était que l’inspectrice de l’Aide Sociale à l’Enfance (autrement connue sous l’acronyme d’ASE) coche toutes les cases sur son cahier des charges pour qu’ils puissent continuer de percevoir leur pension. Or, s’il y a bien une chose que j’ai apprise au cours de mes années d’errance, c’est que l’affection n’est à aucun moment inscrite sur ce foutu cahier des charges. 


	Je dévale les onze étages qui me séparent de la terre ferme et sors de l’immeuble. 


	Alors que je pénètre dans la piscine municipale, mon téléphone vibre à la réception d’un message. Le temps de déverrouiller l’appareil, je comprends que c’est Josh qui m’a écrit. 


	[Salut Éva. Il y a une fête chez Laura samedi. Ça te dit d’y aller ?]


	Josh est un camarade de classe. On s’est embrassés lors d’une soirée. Le problème, c’est que je n’ai pas vraiment l’intention de sortir avec lui. Physiquement, il est plutôt attirant, c’est vrai. En termes de comportement, rien à dire. Mais le problème, c’est que ma capacité à m’attacher à quelqu’un est proche de zéro. 


	[Aïe ! Samedi, c’est l’anniversaire de Joan, désolée, je ne peux pas.]


	Joan est le fils de ma famille d’accueil. C’est un morveux de 8 ans et je le déteste. Mais, pour éviter Josh, je suis prête à faire semblant. 


	[Dommage. J’aurais bien aimé qu’on se revoie avant la rentrée.] 


	C’est bien ce que je craignais, Josh nourrit encore quelques espoirs. N’ayant pas le courage de le rabrouer ce soir (après tout, je le retrouverai en terminale dans quelques jours) je laisse son message sans réponse et prends la direction des vestiaires. 


	Grâce à mes économies, j’ai réussi à m’acheter un maillot de bain de compétition qui a l’avantage de couvrir les épaules et le dos. Je ne veux pas, en effet, devenir l’attraction locale en exhibant, aux yeux de tous, les dizaines de petites cicatrices qui décorent mon dos. Je préfère encore être transparente. 


	Une fois dans l’eau, j’enchaîne les longueurs. J’adore cette sensation de glisser sur l’eau. J’ai toujours l’impression qu’elle a le pouvoir de laver mon esprit. Et en ce moment, j’en ai bien besoin, car dans un peu moins de six mois, j’aurais atteint ma majorité. Une réjouissance pour beaucoup, un enfer pour moi qui, à compter de cette date, serai entièrement livrée à moi-même. Si d’ici là, je ne trouve pas un moyen de me loger et de subvenir à mes besoins, je suis foutue. 


	Deux heures plus tard, enfin vidée de l’énergie destructrice qui m’habitait, je sors de l’eau. Vingt minutes de plus et j’emprunte en sens inverse les escaliers qui me mènent au onzième étage de la tour où habite ma famille d’accueil. Quand je franchis le pas de la porte, mes jambes sont en feu, mon souffle est court, et pourtant, je remarque immédiatement que quelque chose cloche. 


	Je balaie le séjour du regard et constate primo que le téléviseur est éteint, ce qui n’avait jamais été le cas jusqu’à présent, et secundo que le père de ma famille d’accueil est attablé dans le séjour, ce qui est également une première. 


	

	
— Ah, Éva, tu tombes bien ! 






	Instinctivement, je fais un pas de recul. Cette situation est anormale. 


	

	
— Approche, je t’en prie. 






	Mon cœur s’emballe. Je déglutis. Je sais déjà qu’il va m’arriver une tuile. Tous les orphelins le savent, on ne s’adresse jamais à eux SAUF pour leur annoncer une mauvaise nouvelle ou pour leur demander de faire semblant que tout va bien quand l’inspectrice de l’ASE passera faire sa ronde. Avec un peu de chance, c’est la deuxième option. Je n’ai vraiment pas besoin qu’un pépin me tombe dessus en ce moment.  


	

	
— Que se passe-t-il ? lui demandé-je en m’approchant lentement de la table du séjour.  



	
— J’ai euh… disons que j’ai reçu un coup de fil de l’ASE ce soir. 






	Bingo ! C’est l’option 2. 


	

	
— Quand vont-ils venir ?  



	
— Quoi ? Non, non, ils ne vont pas venir, Éva… Ils t’ont affectée à une autre maison. 






	Je cligne des yeux et l’interroge du regard. Ce n’était pas la peine de faire tout un cérémoniel pour ça. Déménager est une chose tellement habituelle pour moi que ma valise est toujours prête. Je suis presque soulagée qu’il ne s’agisse que de ça. Franchement, vu la tête qu’il faisait, j’ai cru que bien pire m’attendait. Néanmoins, je veux marquer le coup pour leur montrer que ça ne se fait pas de traiter les orphelins comme des accessoires. Je lui lance donc mon regard le plus glacial que j’ai en réserve et rétorque :


	

	
— Très bien. Autre chose ?



	
— Attends, assois-toi, s’il te plaît. Je dois te parler. 






	Je continue de le fixer de manière méprisante pendant que je prends place. 


	

	
— Ils m’ont envoyé par mail ta nouvelle adresse. C’est, c’est un peu loin. J’en suis désolé. 






	Ma fausse colère s’évanouit pour laisser place à une véritable surprise. 


	

	
— Loin comment ? 



	
— Dans l’Est. 






	Dans l’incompréhension, je secoue la tête. Il déglutit avant de me répondre. 


	

	
— Tu vas dans l’Est de la France. 






	J’arque mes sourcils et me retiens de justesse de déverser sur ce pauvre homme le flot d’insultes qui assaille mon esprit. 


	

	
— Mais ce n’est pas possible, enfin, tenté-je de négocier, il doit y avoir une erreur ! J’ai ma rentrée en terminale dans trois jours ! 






	Je vois un air profondément attristé se peindre sur son visage. 


	

	
— Je croyais que la règle, c’était de rester dans le même département ? tenté-je encore. 



	
— Je suis désolé, Éva, je ne sais pas quoi te dire. Tout ce que j’ai pour toi, c’est une adresse. 






	Ma gorge se noue. Je dissimule sous la table mes mains tremblotantes. Il me faut fournir un effort surhumain pour contrôler ma respiration haletante. 


	Putain. 


	C’est un cauchemar. 


	Il me faut réunir tout le courage d’une vie pour demander : 


	

	
— Quand est-ce que je dois partir ? 






	La sentence tombe comme la lame d’une guillotine sur ma tête quand il répond :


	

	
— Demain. J’ai déjà réservé ton billet de train. Après le train, tu devras prendre le bus pour te rendre dans un village qui se situe à deux heures de route. 






	Bouillante de rage, je me lève en silence de ma chaise et me dirige vers ma chambre. Une fois la porte fermée, je m’y adosse et me laisse glisser le long de sa surface en bois. Encore un coup dur, encore une épreuve à surmonter. 


	Et tous mes plans pour préparer mon passage à la majorité qui tombent à l’eau. 


	Saloperie de karma. 
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— Mademoiselle, vous êtes arrivée à destination. 






	Je redresse la tête et regarde autour de moi. Le chauffeur du bus me fixe, l’air d’attendre que je veuille enfin me lever de mon siège. 


	

	
— C’est la station du Bain de l’hirondelle ? 



	
— Tout à fait. 






	J’enfile ma veste hâtivement tout en me retenant de bâiller. La nuit dernière a été très courte et le voyage d’aujourd’hui très long. Je jette un bref coup d’œil à travers la vitre de l’autocar. Il fait nuit noire en raison de l’heure tardive. Je me redresse, attrape mon sac et descends du bus en remerciant le chauffeur, avant de récupérer ma valise dans la soute. Dehors, la température est douce et le chant des grenouilles insuffle dans l’atmosphère une adorable ambiance de fin d’été. 


	Le bus s’éloigne. Regardant tout autour de moi, je comprends que je suis sur une place dotée d’une église romane, d’une mairie et de quelques très vieilles maisons aux poutres apparentes et aux toits de tuiles qui ont l’air tellement cabossées que je me demande comment elles peuvent encore tenir debout. Le tout doit certainement avoir l’air charmant en plein jour, mais de nuit, l’ambiance est lugubre. 


	Un frisson remonte le long de mon épine dorsale, mais avant que je n’aie le temps de céder à la panique, j’entends des bruits de pas, et une voix féminine m’interpelle :  


	

	
— Éva Petit ? 






	Je me retourne en direction de sa propriétaire. Une dame d’une soixantaine d’années, plutôt mince, et dont les cheveux grisonnants sont attachés en chignon s’approche de moi. 


	

	
— Oui, lui réponds-je, soulagée qu’on ne m’ait pas abandonnée au milieu de la gare routière en pleine nuit. 



	
— Je suis Marie Robin, réplique-t-elle en continuant de s’approcher. Tu peux m’appeler Marie. Je suis la maîtresse de maison du Refuge, ton nouveau foyer. Ma voiture est garée à quelques mètres. Viens, je vais nous y conduire. 






	Rassurée par son apparence affable, je la suis jusqu’à un Berlingo gris stationné un peu plus loin. Après avoir installé ma valise dans le coffre, je prends place sur le siège passager. 


	La voiture démarre. Après un temps d’hésitation, je demande à la vieille dame :


	

	
— Vous avez dit être la maîtresse de maison. Qu’est-ce que c’est ? 



	
— Ton précédent foyer n’en avait pas ? 



	
— J’ai toujours été en famille d’accueil. 



	
— Oh, je vois. Dans ce cas, disons que mon rôle consiste à faire en sorte que tu te sentes ici chez toi. Je sais que tu n’y resteras pas longtemps, car, dans quelques mois, tu fêteras tes dix-huit ans, mais en attendant, je m’assurerai que ce foyer ressemble le plus possible à une vraie maison et que tu y trouves tout ce dont tu as besoin. 






	Je détourne mon regard vers la vitre tandis que mes lèvres se pincent automatiquement de dépit. Comme s’il était réellement possible que l’on arrive à me faire sentir chez moi quelque part…  


	

	
— Par exemple, vois-tu, je peux me vanter de faire les meilleurs gâteaux au chocolat de la région. 






	La vieille dame réussit à m’arracher un demi-sourire que je m’empresse de dissimuler. Si elle croit qu’elle peut m’appâter avec un si gros hameçon…


	

	
— Je n’aime pas le chocolat. 






	Marie ne réagit pas, mais à peine ces mots ont-ils franchi mes lèvres que je réalise ma maladresse. Mon esprit tourne à vive allure pour tenter de rattraper le coup. Je ne veux pas que cette femme ait déjà une mauvaise impression sur moi. Alors, j’ajoute la première chose qui me passe par la tête : 


	

	
— Je préfère les tartes au citron.






	Marie paraît réfléchir un instant, puis répond avec un sourire doux : 


	

	
— Je crois que c’est dans mes cordes. 






	Un sourire timide s’étire sur mes lèvres tandis qu’elle m’adresse un clin d’œil complice. Elle a compris la manœuvre et ne m’en tient pas rigueur. Je lui en suis reconnaissante. 


	Puis elle ajoute : 


	

	
— Tu vas voir, ta nouvelle camarade de chambrée est une fille très sympathique. Cela reste à confirmer, mais normalement elle ira en cours avec toi cette année. 






	J’aurais préféré avoir une chambre seule, comme c’était le cas dans mes familles d’accueil, cependant, je n’en dis rien. Je reviendrais à l’attaque dans quelques jours si ma « nouvelle camarade de chambrée » se révèle être insupportable. Pour l’instant, je n’ai qu’un seul objectif en tête, rejoindre mon lit. 


	Au bout de quelques minutes, la voiture s’immobilise devant une ancienne, mais très élégante, bâtisse de deux étages. La maison est belle. Bien plus belle que les tours HLM dans lesquelles j’ai évolué jusque-là et à des années-lumière du nid de termites dans lequel j’ai grandi avec ma mère. 


	La maîtresse de maison me conduit à l’intérieur. Le hall est grand, bien décoré, donnant sur deux pièces voisines et composé d’un énorme escalier de style classique qui mène aux étages et supérieurs et inférieurs. On croirait se trouver dans une de ces maisons qui servent de décor pour les films romantiques du XIXe siècle. Bref, on est à des années-lumière de l’idée que n’importe qui se fait d’un orphelinat. 


	

	
— Ne fais pas de bruit, me chuchote Marie, tout le monde dort à cette heure-ci. 






	Je hoche de la tête pour acquiescer en silence. 


	

	
— Ta chambre se situe au premier étage, c’est l’étage des filles. Les garçons sont au deuxième sous bonne garde, ajoute-t-elle en m’adressant un clin d’œil. Ta chambre est la première sur la droite en montant l’escalier. Ton lit est déjà fait. Tu n’as plus qu’à te glisser dedans. 






	Je la remercie de cette délicate attention et me dirige, valise en main, vers l’escalier.


	

	
— Le petit déjeuner sera servi à 7 h 30, m’interpelle la maîtresse de maison alors que j’entame la montée des escaliers avec ma lourde valise. 






	 


	Le lendemain matin…


	Un bruissement de draps me réveille. Je suis réputée pour avoir le sommeil léger. Aussi, le moindre bruit est susceptible de me réveiller à n’importe quelle heure de la nuit. S’ensuivent des bruits de pas et le léger claquement d’une porte. Les yeux toujours clos, je me demande qui peut être à l’origine de ces bruits et le fait de ne pas le savoir m’éveille complètement.


	Je me redresse brusquement et m’assois sur mon lit. Les yeux parfaitement ouverts, la respiration haletante, je scrute la pièce dans laquelle je me trouve. 


	Une chambre. 


	Le souvenir de mon arrivée au Bain de l’hirondelle me revient mémoire. 


	Tout va bien. 


	La chambre est assez spacieuse et particulièrement haute sous plafond. Son mobilier, bien que se limitant au strict nécessaire à savoir deux lits, deux bureaux à casier et deux armoires à vêtements, est élégant. L’autre lit se situe à moins de deux mètres du mien et la couette ouverte m’indique que c’est le réveil de ma co-chambre qui m’a tirée du sommeil agité dans lequel j’étais plongé. 


	Rien de grave, seulement des cauchemars habituels. 


	Derrière le lit de ma colocataire, je distingue une porte. Ce devrait être la salle de bain, si j’en crois le bruit d’eau qui s’en échappe. Je profite de son absence pour terminer mon examen de la pièce et constate que le coin de ma colocataire est décoré avec goût, mais surtout, qu’il est parfaitement rangé. Pas un papier ne traîne sur son bureau, pas un livre ne dépasse de sa petite bibliothèque improvisée. 


	Je jette un coup d’œil rapide à ma valise. Je l’ai ouverte dans le noir pour ne pas la réveiller hier soir et ai tenté d’en extraire mon pyjama. Résultat : la plupart de mes affaires sont éparpillées sur le sol. Honteuse, je bondis de mon lit pour tenter de mettre un peu d’ordre à ce bazar avant que ma coloc ne démasque ma personnalité bordélique. 


	Trop tard. 


	La porte de la salle de bain s’ouvre. Je lève la tête et l’aperçois s’avancer dans ma direction, drapée de sa serviette de bain. C’est une fille grande et élancée. Elle a la peau brune et des cheveux frisés qui tombent juste au-dessus de ses épaules. 


	Se dirigeant vers son armoire à vêtement, elle me jette une œillade, puis sourit avec malice.


	

	
— Salut, je m’appelle Camille.  






	Et elle sourit à nouveau, cette fois, plus franchement. 


	

	
— Tu es Éva ? me demande-t-elle, comme pour m’encourager à prendre la parole. 



	
— Oui. Éva. C’est ça. 






	Allez Éva, tu peux mieux faire que ça, bon sang ! 


	Décidément, ces derniers mois passés coupée du monde m’ont fait oublier les bases du savoir-vivre en société. Cependant, sans se laisser démonter par mon manque d’éloquence, Camille poursuit. 


	

	
— À ta place, je filerais sous la douche. Les jumeaux ont un appétit d’ogre, et si tu espères manger quelque chose pour le petit déjeuner, tu ferais mieux de te dépêcher. D’autant que Marie accueille toujours les nouveaux pensionnaires avec des festins de rois.






	Sans demander mon reste et heureuse de me soustraire à son regard curieux, je fonce dans la salle de bain. Quand je pénètre à nouveau dans la chambre quelques minutes plus tard, revigorée par une douche rapide et fraîche, Camille a disparu. Je profite donc d’être seule pour examiner mon nouvel environnement. 


	Quelques minutes plus tard, enfin habillée, je descends le grand escalier que j’ai emprunté la veille et atterris dans le hall d’entrée. De jour, il est encore plus beau que de nuit. De fins rayons de lumière percent à travers les immenses fenêtres des deux salons attenants, les plongeant dans une atmosphère douce et presque magique. Il n’y a qu’un seul adjectif possible pour qualifier cet endroit : chaleureux. 


	Je me rapproche du salon qui se trouve sur ma droite et découvre qu’il est doté d’un immense écran plat. En regardant d’un peu plus près, je vois qu’une console de jeux dernière génération trône à sa droite. Je ne peux m’empêcher de pouffer en secouant la tête. 


	Je n’ai pas de difficultés à trouver la direction à suivre pour retrouver les autres habitants du foyer. Il me suffit de suivre les bruits de couverts et les exclamations. Quelques secondes plus tard, je déboule dans ce qui semble être une immense cuisine version XIXe siècle. Elle est dotée de fourneaux traditionnels ainsi que d’un monumental comptoir central autour duquel sont assises une dizaine de personnes. 


	Je distingue huit adolescents de tous âges, ainsi que deux adultes : Marie, en tablier blanc, qui fait des allers-retours entre le comptoir et les fourneaux ; et un homme mince d’une cinquantaine d’années aux cheveux blonds grisonnants et en tenue sportswear. Tous sont attablés autour d’un petit déjeuner qui a l’air gargantuesque. 


	Je comprends pourquoi personne ne m’a remarqué jusque-là. Mes yeux s’écarquillent devant tant de nourriture et mon ventre se met à gronder. 


	Depuis quand est-ce que je n’ai pas mangé, au fait ? 


	Malgré l’abondance de nourriture, ma personnalité introvertie tire le signal d’alarme devant une telle assemblée. Je déteste être au centre de l’attention. Or dans quelques instants, c’est exactement ce qui va m’arriver. Fini la transparence et la solitude, me voilà projetée dans un univers à des années-lumière du mien. Bon, ce ne sera que pour six mois tout au plus, je devrais pouvoir passer sous les radars jusque-là. 


	En attendant, je dois tâcher de faire bonne impression, car ces personnes sont ma nouvelle famille. 


	Je prends une grande inspiration pour me gonfler de courage et avance d’un pas. 


	Soudain, le plus jeune des adolescents m’aperçoit et mon regard croise le sien. Il ne lui faut que deux secondes pour avoir l’air effaré et se mettre à beugler. 


	 


	Marc 


	

	
— Oh merde, Marc. Tu ne m’avais pas dit que tu avais une gosse ! 






	Le brouhaha habituel du petit déjeuner est brutalement remplacé par le silence et une dizaine de paires d’yeux se tournent dans la même direction. Stupéfait, Marc fait de même et ses yeux atterrissent à leur tour sur l’objet de cette interpellation. Une jeune fille se tient à l’entrée de la cuisine, comme figée par la peur. 


	Ce devrait être Éva. La nouvelle pensionnaire dont il a appris l’arrivée seulement la veille. Elle a la silhouette mince et une épaisse chevelure couleur châtain recouvre ses épaules. 


	

	
— Surveille ton vocabulaire, Mehdi, le réprimande Marie. 



	
— Pardon, Mariiiiie !  



	
— Oh la vache, mais il a raison ! Regardez ses yeux ! ajoute l’un des deux jumeaux. 






	Marc détaille alors le visage d’Éva et ce qu’il voit lui coupe le souffle. 


	Ce visage. 


	Ces yeux. 


	C’est quoi ce bordel ?! 


	La jeune fille attrape ses doigts, sans doute gênée d’être ainsi placée au centre de l’attention. Néanmoins, elle ne se laisse pas démonter et se lance : 


	

	
— Bonjour, je suis Éva. 






	Comme Marc aurait pu s’en douter, c’est une nouvelle fois le jeune Mehdi qui intervient. Il faudrait un jour qu’il pense à lui enseigner les bonnes manières. 


	

	
— On sait qui tu es, ma vieille ! Marie nous a fait le débrief avant que tu arrives. Mais j’avoue, on ne s’attendait pas à ça ! continue Mehdi. 



	
— Mais, de quoi parlez-v… 






	Soudain, son regard croise celui de Marc, et enfin elle comprend. 


	Elle a des iris bleus tachetés de jaune. Une caractéristique rare que Marc possède également et qui, malgré son physique très banal, aide les gens qu’il croise à se souvenir de lui. Aussi loin qu’il s’en souvienne, il n’avait jamais rencontré quelqu’un ayant des yeux dont la couleur était similaire aux siens. 


	À l’exception d’une seule personne, qu’il n’a pas revue depuis tant d’années. 


	Quelques millièmes de seconde passent, pendant lesquels leurs regards restent accrochés, puis, tentant de se ressaisir et pour ne pas alimenter de rumeur parmi les jeunes, Marc déglutit difficilement : 


	

	
— Viens t’asseoir, Éva, dit-il avec douceur. Marie a mis les petits plats dans les grands pour ton arrivée. 



	
— Viens ici, je t’ai gardé une place, ma belle, l’interpelle Camille. 






	Éva détourne le regard et prend lentement la direction de la seule place disponible autour de la table. De son côté, Marc fait de son mieux pour refouler ses émotions et paraître indifférent à cette rencontre qui, en réalité, lui fait l’effet d’un tremblement de terre. 


	Qui es-tu Éva Petit ?


	

	
— Alors, Marc, tu nous expliques ? le taquine Mehdi. 






	Comme le plus jeune des pensionnaires n’en démord pas, Marc choisit l’humour comme tactique de défense : 


	

	
— Éva et moi faisons partie de la race des lutins. On ne peut nous reconnaître qu’à la couleur de nos yeux. 



	
— N’importe quoi arrête de me charrier ! réplique le jeune Mehdi. 



	
— Mehdi, je t’ai dit de surveiller ton vocabulaire ! le gronde Marie.



	
— Pardon, Marie ! 



	
— Oui, d’ailleurs, si tu continues de parler comme ça, tu auras le droit de rester ici seul tout le week-end en compagnie d’Hector, ajoute Marc. 



	
— Non ! Pas avec Hector ! 



	
— Alors, sois sage ! 






	Éva intervient : 


	

	
— Où allez-vous ? 






	C’est Camille qui lui répond. L’excitation est difficilement dissimulable dans sa voix : 


	

	
— Tu viens avec nous, ma poule ! Hors de question qu’on te laisse ici pour ton premier jour. 






	Et elle lui adresse un clin d’œil, avant de poursuivre : 


	

	
— Chaque année, tout le groupe part camper deux jours dans le parc national. C’est un peu notre week-end de cohésion à nous avant de commencer officiellement les cours et d’entrer dans la routine de l’année scolaire. 






	Un large sourire s’étire sur les lèvres d’Éva. Elle semble elle aussi apprécier l’idée d’aller camper. 


	Voilà une bonne chose, Marc aurait été bien embêté si ça n’avait pas été le cas. Déjà que les circonstances dans lesquelles ils ont été prévenus de l’arrivée d’Éva ont mis un beau bazar dans l’organisation, s’il avait fallu en plus que ce soit une jeune à problème, il ne s’en serait pas sorti. 


	Marc n’en revient d’ailleurs pas de la manière dont il a été prévenu, la veille de l’arrivée imminente de cette jeune. Un simple coup de téléphone l’a alerté de l’heure d’arrivée de son bus, aucune explication ne lui a été fournie, ni sur les raisons de ce transfert ni sur le passif de cette nouvelle pensionnaire. Agacé, il a vertement insulté son interlocuteur au téléphone pour son manque de professionnalisme. Le pauvre fonctionnaire en a pris pour son grade. Marc a conclu la conversation en exigeant de recevoir immédiatement le dossier d’Éva. Vingt-quatre heures plus tard, force est de constater que sa boîte mail est toujours vide. Cet incompétent ne perd rien pour attendre. 


	Depuis quinze ans que Marc gère ce foyer, c’est la toute première fois qu’une telle situation survient. Même Marie, qui l’accompagne depuis ses débuts et qui est pourtant dotée d’un naturel flegmatique, est sortie de ses gonds. Ensemble, ils ont ouvert cet endroit en la mémoire du grand-père de Marc qui avait consacré une partie de sa vie aux œuvres sociales. 


	Avec Marie, ils avaient ainsi eu pour projet de leur offrir bien plus qu’un lieu de passage aux enfants égarés ou maltraités, mais un véritable foyer dans lequel ils pourraient se reconstruire après avoir vécu tant d’épreuves, et devenir des adultes épanouis. 


	

	
— Quand part-on ? demande Éva. 






	Cette intervention a le mérite de sortir Marc de ses rêveries. Il saute sur l’occasion pour marquer son autorité : 


	

	
— Dans une heure, répond-il, abrupte. D’ailleurs, il n’y a pas de temps à perdre. Luc, Thomas, dès que vous avez fini de manger, vous pouvez commencer à charger le matériel dans la camionnette. 






	Les deux jumeaux à l’épaisse musculature et à la mâchoire carrée hochent la tête de concert. 


	Et d’ajouter : 


	

	
— Je veux tous vous voir prêts à décoller à 8 h 30 exactement. Ceux qui ne seront pas sur le parvis à cette heure seront condamnés à rester ici tout le week-end. Me suis-je bien fait comprendre ? 



	
— Oui Marc ! répondent-ils en chœur. 






	 


	Éva


	Marc se lève et quitte la table sans rien ajouter. Le silence s’installe quelques secondes. J’en profite pour amasser dans mon assiette le plus de viennoiseries possible. Je suis littéralement affamée, ma précédente famille d’accueil ayant « oublié » de me donner de quoi me nourrir pendant mon trajet de la veille. Au total, cela fait presque deux jours que je n’ai rien avalé. 


	

	
— Eh bien, tu as vraiment faim on dirait, me souffle Camille discrètement à ma droite. 






	Prise en flagrant délit, je sens le rouge me monter aux joues. 


	

	
— Je euh… 






	Confuse, je manque de mot. 


	

	
— Camille plaisante, Éva, intervient Marie qui semble avoir suivi notre échange. Mange tout ce que tu veux, ma chérie. 



	
— Ouais, surtout que si tu ne le fais pas, c’est moi qui vais le faire, ajoute une voix en face de moi. Je relève la tête et croise le regard d’un grand baraqué qui bizarrement, a quand même l’air d’être plus jeune que moi. Je lui adresse un sourire franc qu’il me rend.  



	
— Au fait la bizute, comment s’est passée ta première nuit avec Caca ? Elle n’a pas trop ronflé ? 






	Je tourne la tête et découvre un garçon boutonneux d’environ 14 ou 15 ans. Je m’apprête à remettre ce petit morveux à sa place quand Camille me coupe l’herbe sous le pied :  


	

	
— Oh, la ferme ! Ne commence pas à l’embêter, ou tu auras affaire à moi ! 






	J’arque un sourcil en direction de ma camarade de chambrée, à la fois surprise et fière de la répartie dont elle a fait preuve pour me défendre. 


	

	
— Ne t’en fais pas, il te charrie, ajoute-t-elle à mon adresse. On ne pratique pas le bizutage, ici. Et si c’était le cas, ce serait le premier à en subir les conséquences, n’est-ce pas, Crotte-de-nez ? 



	
— Camille ! s’exclame Marie. 



	
— Pardon, Mariiie, fait-elle semblant de s’excuser. 






	De mon côté, je fais de mon mieux pour me retenir de rire. D’ailleurs, en y repensant, je n’arrive pas à me rappeler la dernière fois que j’ai eu envie de rire. Cette sensation est grisante. Je m’y accroche et savoure chaque seconde de cette matinée où je remplis mon ventre à craquer et parviens à m’amuser. Je suis certaine que si le Paradis existe, il doit ressembler à ça. 


	Après avoir réprimandé ma colocataire, Marie s’adresse à l’assemblée : 


	

	
— Au passage, les enfants, voulez-vous vous présenter à Éva ? Ce serait une bonne manière de l’accueillir parmi nous, vous ne croyez pas ? 






	Personne ne pipe mot. Marie lâche un soupir de dépit.


	

	
— Bien, puisque ces jeunes gens font montre de fausse modestie, je vais m’y coller. Tout d’abord, voici Luc et Thomas. 






	Elle désigne du menton les deux jumeaux que Marc avait interpellés quelques minutes plus tôt. Ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Deux grands baraqués, les cheveux bruns, le visage carré, les pommettes saillantes et le nez bossu. 


	

	
— Ils mangent plus qu’ils ne parlent, mais ils font notre fierté dans l’équipe de rugby local où, grâce à eux, nous remportons presque chaque année le championnat régional. Une véritable institution, tu le découvriras. À côté d’eux, voici Romain. 






	Elle désigne l’adolescent boutonneux, alias « Crotte-de-nez ». 


	

	
— Il fera dans quelques jours sa rentrée en troisième. C’est un jeune homme à l’esprit vif qui se prédestine à une carrière scientifique et qui peut se montrer sympathique, du moins quand il le souhaite. Ensuite, voici Mehdi. 






	Elle désigne un jeune garçon d’environ 12 ans, celui qui avait sous-entendu que j’étais la fille cachée de Marc. Ce gamin semble déborder de malice et de fierté. 


	

	
— Mehdi est un coureur de jupons. Alors, méfie-toi, Éva ! intervient Luc. 



	
— N’importe quoi, elle est beaucoup trop vieille pour moi ! le coupe Mehdi. 






	Cette fois, je n’arrive pas à me retenir et éclate de rire en même temps que toute la tablée. 


	

	
— Mehdi est accompagné de son grand frère Ouassim, qui se trouve à ta gauche, ajoute Marie.  






	Je me tourne vers Ouassim et lui adresse un signe de tête. Il doit avoir mon âge. La même tête que son petit frère et la même allure de fierté dans la posture et dans le regard. 


	

	
— Enfin, je te présente Sarah, qui est notre plus jeune pensionnaire du haut de ses six ans et notre petite protégée. Sarah ne parle pas, mais elle fera, j’en suis sûr, une rentrée triomphale en primaire cette année. 






	Sarah plonge le nez dans son assiette. Malgré sa timidité, elle a une bouille adorable. Avec ses cheveux blond doré nattés avec élégance, on dirait un petit ange. 


	

	
— Enfin, tu connais Camille. 






	J’acquiesce. Camille et moi échangeons un sourire. Le sien est franc, le mien timide. Le fait qu’elle ait spontanément pris ma défense a suscité ma sympathie, mais, après tant d’années à réaliser de mauvaises rencontres, je reste encore sur mes gardes. 


	

	
— Bien, les enfants, dépêchez-vous de terminer votre déjeuner. Nous partons dans une heure, conclut Marie. 
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	Marc


	La randonnée a débuté depuis plus d’une heure. Le soleil est désormais haut dans le ciel, mais le feuillage des arbres apporte au groupe de l’ombre et les protège de la chaleur de l’été, tandis qu’ils avancent sur le sentier. 


	Pour les jeunes, ce week-end de randonnée est un temps fort de l’année. Un moment de liberté pour ses réfugiés. Eux-mêmes en ont conscience, car l’ambiance est à la bonne humeur, à l’insouciance des vacances. La rentrée scolaire arrivera dans quelques jours. Il n’est pas encore temps d’y penser. 


	Malgré le paysage splendide qui s’étire devant ses yeux, Marc n’a cessé de cogiter depuis qu’ils ont quitté le Refuge. Du coin de l’œil, il scrute sa nouvelle pensionnaire dont il ne sait pour ainsi dire rien, mais dont la ressemblance avec le fantôme de son passé est troublante. 


	Sans oublier son nom de famille, lui rappelle son esprit. 


	Marie ralentit le pas, se positionnant exprès à ses côtés, tandis qu’il referme la marche. 


	

	
— As-tu pu consulter son dossier ? s’enquiert-elle sans préambule.






	La maîtresse de maison a un don pour percevoir quand Marc est agité. Une fois de plus, elle a visé juste en identifiant l’objet de son trouble. 


	

	
— Non, mais je peux te dire que, si lundi je ne l’ai pas dans ma boîte mail, ils vont entendre parler de moi ! grommelle-t-il en guise de réponse. 



	
— Et tu as pris le temps de l’observer ? l’interroge-t-elle avec un sourire en coin qu’il lui aurait volontiers fait ravaler. 



	
— Je n’ai fait que ça, répond-il sèchement. D’ailleurs, tu aurais pu me prévenir ce matin, ça m’aurait évité de passer pour un con ! 



	
— À ma décharge, c’était difficile de voir la couleur de ses yeux dans le noir, se défend la maîtresse de maison. 






	Marc garde le silence. Il aurait volontiers passé sa frustration sur sa collègue et amie de longue date, mais au fond, il lui est difficile de lui en vouloir, car il est certain qu’elle a éprouvé le même sentiment de surprise en découvrant la couleur des yeux d’Éva à la lueur du jour ce matin. Il garde cette bonne résolution à l’esprit, jusqu’à ce que la maîtresse de maison ajoute : 


	

	
— J’imagine que la même idée t’a effleuré l’esprit. 



	
— Si tu penses que c’est la fille de Sophie, alors oui, on a très certainement pensé à la même chose. Il n’y a qu’à la regarder, c’est son portrait craché. Mais comment imaginer qu’une telle coïncidence soit possible ? 



	
— Ce serait complètement improbable, en effet. À moins que ce ne soit pas une coïncidence. 



	
— Et puis, elle s’appelle Petit, pas Richard. 






	Marc sent Marie se crisper à ses côtés. Il sait d’ores et déjà qu’il n’est pas prêt à entendre les prochains mots qui sortiront de sa bouche. 


	

	
— Sophie peut tout à fait avoir changé de nom. Mais surtout, tu sais ce que ça voudrait dire… 






	Marc déglutit. Déjà qu’il n’est pas prêt à envisager sérieusement qu’Éva soit la fille de Sophie, et ce, malgré l’évidence de la ressemblance physique entre les deux femmes, alors imaginer qu’Éva ait pu se retrouver dans un orphelinat parce que Sophie s’est montrée maltraitante ou qu’elle est morte, est tout bonnement au-dessus de ses forces. 


	

	
— Je t’interdis d’aller sur ce terrain-là, la menace-t-il. 






	Marie garde le silence quelques instants, la mine profondément préoccupée. 


	

	
— J’aimais beaucoup Sophie, comme nous tous. Moi aussi, j’aurais du mal à imaginer qu’il lui soit arrivé quelque chose. Cependant, cette situation est bien mystérieuse et nous sommes bien obligés d’y faire face. 



	
— Que proposes-tu ? 



	
— On fait notre travail, comme toujours. Et la lumière se fera progressivement sur cette histoire. En attendant, regarde-la, elle est d’une beauté à couper le souffle et elle se comporte comme toutes les adolescentes de son âge. On aurait pu tomber sur pire situation. 






	La conversation dérive sur d’autres sujets, tous en rapport avec la gestion du Refuge. Ne l’écoutant que d’une oreille, Marc garde l’esprit obnubilé par la manière dont il a l’intention de résoudre le mystère qui entoure Éva Petit. Il ne pourrait tenir bien longtemps sans obtenir une explication crédible à ce qu’il est en train de vivre. 


	 


	Éva


	Après la natation et la lecture, la photographie est l’une de mes activités préférées. Elle me permet de me focaliser sur l’instant présent, de ne pas trop penser. Alors, à l’aide de mon vieil appareil photo, je prends çà et là des clichés, tantôt des paysages à couper le souffle qui s’étendent devant moi, tantôt du sourire qui se dessine sur le visage de mes camarades. Je veux que cette journée reste gravée dans ma mémoire pour toujours. 


	Les autres jeunes jouent, courent, rient, chantent. Ils ont l’air tellement soudés que je n’ose forcer mon intégration dans ce groupe dont je ne connais rien. Camille le remarque sans doute et, essoufflée d’avoir couru dans tous les sens depuis une heure, elle vient finalement à ma hauteur. 


	

	
— Ton appareil photo est plus vieux que le plus vieil homme de cette ville. 






	Toujours ce franc parlé, cette personnalité pétillante. Camille a l’air d’être une fille unique en son genre, à la fois bienveillante et extravertie. 


	

	
— Je sais. Je l’ai hérité de ma mère. 






	Ma réplique me paraît bien fade à côté de celle de Camille. Comment fait-elle pour être autant à l’aise en présence de parfaits inconnus ? 


	

	
— Je suis désolée. Moi aussi, je suis orpheline. Ça date de quand ? 



	
— Elle est morte il y a six ans. 






	Je fournis un effort dantesque pour que les souvenirs du drame ne me remontent pas en mémoire. Cette journée est trop belle, je ne veux pas la gâcher. 


	

	
— Et ton père ? 



	
— Jamais rencontré. 






	Elle ne m’en demande pas plus. Elle comme moi savons que c’est bien assez d’informations personnelles pour le moment. 


	

	
— Et les autres ? demandé-je subitement, alors que ce genre de curiosité est à des années-lumière de ma personnalité. 






	J’aurais pensé que ma question aurait gêné Camille, mais au contraire, elle me répond le plus naturellement du monde :  


	

	
— Il n’y a qu’Ouassim et Mehdi qui soient dans le même cas que nous. Les parents des jumeaux ont perdu leur garde pour maltraitance. Le père de Romain est sous tutelle et infoutu de s’occuper de lui. Quant à Sarah, on ne m’a rien dit, mais j’imagine que, si elle a perdu l’usage de la parole, c’est qu’elle a dû en voir de toutes les couleurs. 



	
— Ça fait longtemps que tu habites le foyer ? 






	Décidément, ma nouvelle colocataire a un don pour me débrider. Je souris intérieurement à cette pensée. 


	

	
— Moi, ça fait sept ans. Je suis la plus ancienne du groupe. C’est un peu pour ça qu’ils me respectent tous, d’ailleurs, me fait-elle en m’adressant un clin d’œil. En parlant de ça, tu as l’air moins barrée que la fille qui était là avant toi. 



	
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? l’interrogé-je quand même. 






	J’ai posé cette question sur le ton de l’humour, mais intérieurement, elle me paraît tout à fait légitime. Je ne comprends pas ce que cette fille essaie de me dire, car toute l’opinion que j’ai de moi-même, c’est que je suis bonne pour la casse. 


	

	
— Ça fait quatre heures que tu es levée et tu n’as encore frappé personne. 






	Ma bouche forme un « O » de stupeur. 


	

	
— Tu plaisantes. 



	
— Absolument pas. Demande à Romain quels souvenirs il garde d’elle, et tu verras. C’est pour ça qu’il t’a fait la blague sur le bizutage, ce matin. Moi, j’étais trop contente que tu la remplaces. C’est pour ça que j’ai insisté pour que tu viennes dans ma chambre.



	
— Je te rassure, je ne frappe pas les gens, répliqué-je avec un sourire en coin.



	
— Moi, je frappe uniquement ceux qui s’en prennent à mes amis. 






	Je note encore une fois cette personnalité désarmante qui semble la caractériser. Je crois que j’aurais vraiment aimé que Camille devienne mon amie. 


	Cette réflexion me cause immédiatement un pincement au cœur. Dans une autre vie, j’aurais atterri il y a plusieurs années dans ce foyer où tout le monde semble heureux et ma vie aurait été différente. J’aurais mangé tous les jours à ma faim, je me serais fait des amis. J’aurais sans doute eu un avenir. 


	Malheureusement, aussi sympathique Camille puisse-t-elle se montrer avec moi, je sais que je ne peux pas me permettre de m’attacher à elle, ni à quoi que ce soit qui se trouve dans cette ville d’ailleurs. À ma majorité dans six mois, je devrai de nouveau tout quitter et certainement retourner à Paris si je veux avoir une chance de trouver du travail. 


	

	
— Aller viens, on va rejoindre les autres, m’intime Camille. Les garçons sont un peu bourrins, mais t’inquiète, au fond, ce sont de vrais nounours. 






	Résignée à l’idée de devoir passer cette étape d’intégration, je suis Camille et nous nous joignons au groupe, avec lequel je marche le reste de la matinée. C’est l’occasion de découvrir les personnalités de chacun, ainsi que les dynamiques à l’œuvre au sein de ce petit groupe. Les deux jumeaux ne sont pas de grands bavards, sauf quand il s’agit de chanter ou de parler de rugby. Ils semblent tellement fusionnels que l’un termine sans problème les phrases de l’autre. Alternativement, ils portent Sarah qui, du haut de ses six ans, se fatigue beaucoup plus vite que nous. 


	Ouassim, quant à lui, est d’un tempérament plus flegmatique, et il assume pleinement son rôle de grand frère auprès de Mehdi. D’ailleurs, les deux membres de la fratrie ont des caractères complètement opposés. Mehdi est une boule d’énergie qui nous assaille d’un flot continu de paroles et court dans tous les sens. Il passe près d’une heure à me poser tout un tas de questions sur l’endroit d’où je viens, la classe dans laquelle j’irais cette année. Tout y passe. Quand il apprend que je viens de Paris (je n’aurais jamais avoué qu’en réalité j’avais grandi en Seine-Saint-Denis, de peur d’être stigmatisée dès mon premier jour), il partage avec moi tout ce qu’il sait sur cette ville qu’ils ont visité l’année précédente lors d’une excursion à Disneyland. 


	Et dire que moi qui ai toujours habité juste à côté, je n’y ai jamais mis les pieds… 


	À un moment donné, Ouassim vient se positionner à côté de moi. 


	

	
— Pardonne Mehdi. Il est comme ça depuis la perte de nos parents. Avant, c’était un enfant calme et bien éduqué. 
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