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	Introduction

	 

	 

	 

	Le vaginisme

	 

	Jamais auparavant je n’avais entendu parler de cela.

	 

	Depuis quelques mois, faire l’amour avec mon nouveau compagnon était devenu impossible. Une douleur incompréhensive irradiait mon corps à chaque tentative de pénétration. Mon corps entier se crispait.

	Je pensais « avoir un problème ».

	 

	Cinq minutes chez la gynécologue, d’une sympathie par ailleurs fort douteuse, ont suffi.

	 

	Insertion du spéculum impossible, fermeture du vagin, contraction involontaire des muscles vaginaux, crispation des jambes…

	 

	Diagnostic, vaginisme secondaire, dû probablement à des séquelles psychologiques.

	 

	Cette découverte fut un ébranlement. Le vaginisme m’était à ce point inconnu que je me sentis anormale, coupable et pire encore honteuse. Et puis… toutes les peurs.

	Peur du mal, peur de l’incurabilité, peur du tabou, peur du jugement, peur de l’incompréhension…

	 

	Or, s’il est normal d’avoir des craintes, cette maladie ne doit pas être vue comme une fatalité.

	 

	Sa naissance diffère pour chaque femme qui connaît le vaginisme. Ce dernier peut être primaire, apparaissant dès la première tentative d’intromission vaginale ou secondaire, survenant après avoir eu un ou plusieurs rapports sexuels. Toutefois, tous se guérissent.

	Je ne prétends délivrer ici aucun savoir scientifique. J’aimerais simplement pouvoir livrer mon expérience et me hasarder à comprendre ce qui, chez moi, a pu engendrer le vaginisme pour ensuite dévoiler les étapes de ma guérison et peut-être déconstruire certains poncifs.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	I

	Retour dans mon passé

	 

	 

	 

	Je suppose que certaines causes qui ont précipité mon corps à se protéger remontent à mon enfance. Leur fondement se trouve dans la notion de sexe même.

	 

	Dans mes souvenirs, tout commence l’année de mes huit ans. C’est l’âge que j’ai retenu. Parce qu’il avait seize ans, huit ans de plus que moi.

	 

	À cette époque, mes parents et moi allions souvent chez un couple d’amis. Ils avaient deux fils : le plus jeune était de mon âge et dans ma classe, mais ne régnait pas entre nous une très grande entente. Le second était un adolescent.

	Je ne me souviens pas distinctement de son visage ni des circonstances qui m’avaient amenée dans cette situation. Je me revois simplement dans une chambre – probablement la sienne – sans pantalon, allongée sous une couverture, sous son corps. Il me caressait, embrassait et léchait mon sexe à travers ma culotte. Il n’y a pas eu de pénétration pourtant, cette expérience fut, par la suite, traumatisante durant une longue période de ma vie.

	 

	À ce moment-là, je n’avais pas conscience de ce que nous faisions. Je me laissais faire, pensant sûrement qu’il s’agissait d’un jeu que je ne connaissais pas… mais, je détestais cela.

	Je n’avais encore aucune connaissance sur le sexe, et pourtant, tout mon être ressentait que ce qui m’arrivait était mal. Mal sain. Mon corps était contracté. J’étais terrifiée.

	 

	Un jour, son frère nous surprit. Mais, lui, a protesté :

	— Ce n’est pas ce que tu crois !

	 

	Son frère n’était pas crédule. Je ne sais ce qu’il se figura, mais très vite, toute ma classe de CE2 fut informée des conjectures qu’il supposait entre son frère et moi.
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