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	  Quelle belle journée se trouve-t-elle en ce mois de février de l’année 1964 sur la route neuve près du village de la Bouzaréah, sur les hauteurs d’Alger ?

	     La pluie, qui est tombée la veille, rendait les feuilles des arbres luisantes. Seules quelques gouttelettes de rosée qui résistent aux rayons du soleil pétillent encore sur les toits des villas, parsemées de part et d’autre de l’artère.

	     On lui attribua dans le quartier ce pseudonyme du fait qu’il rassemblait à l’acteur américain James Dean. Il vient comme à son accoutumé se mettre sur le socle d’un poteau électrique à proximité d’un magasin d’alimentation générale.

	     Comme à son habitude, il emportait souvent avec lui un livre de bande dessinée. Lorsqu’il plongeait dans sa lecture ; il demeurait en pleine méditation. La seule réalité, qui arrivait à l’arracher à sa concentration, c’est le ronronnement d’une voiture qui diffère des autres ou bien le cliquetis des talons d’une femme qui passait.

	     Saïd Jy, orphelin de père, vivait à la charge de sa mère qui bénéficia d’une pension de retraite. Comment trouver un travail à son âge ? Il s’abstenait de ce fait d’aller au cinéma ou de s’acheter les romans qui lui occasionnaient du plaisir. Son ascendante se gardait de financer ce genre de choses, à ses yeux en trop. Moh Banjo, un blanc bec du quartier de George-Soulier, lui en prêtait quelques-uns, et parfois lui ramenait des nouveautés.

	      Absorbait par l’interprétation, quand Moh Banjo freina à l’improviste sa bicyclette juste devant lui, en poussant une exclamation qui le fit frémir.

	     — Hé Jy ! Qu’est-ce que tu déchiffres là ?                                      Je lis Blek, le roc, en arrivant comme ça, tu m’en as enlevé complètement le goût.

	       — Aujourd’hui, j’ai rendu visite à la librairie du village. Si tu savais les nouveautés qu’on vient d’acquérir ! J’ai acheté des romans-photos dans lesquels j’ai repéré le scénario, que les camarades nous ont raconté la dernière fois. Tu t’en souviens ?

	    — Celui dans lequel figure Randolph Scott ? 

	Non ; il s’appelle la Rivière rouge .Il se trouve comme film western dont John Wayne joue le rôle d’acteur principal.               

	 Je sais. J’aurais bien aimé le voir au cinéma.         

	 Je te le passe ?                                                 

	 Merci !

	     Dès que Moh Banjo eut pris congé de lui, l’épicier sortit et se mit à lancer la morale à Said Jy.

	    — Toi, tu bouquines toujours devant chez moi ! Cela dure depuis longtemps et ça va se perpétuer ? Tu ferais mieux d’arrêter de fréquenter ce Moh Banjo – comme vous l’appelez, toi et tes alter egos. Lui, son père émigré en France, lui envoient régulièrement des mandats ; tandis que toi, tu vis à grâce la petite pension de ta mère. Écoute bien ceci : la vie appartient à ceux qui se lèvent tôt et essayent d’entreprendre quelque chose. De quelle façon comptes-tu réaliser ton avenir, hein ?

	    — Je deviendrai peut-être chanteur ou acteur, qui sait ?

	     Ah ! Bienvenue à la rêverie ! Voilà ce que t’ont appris tous ces livres. Retrousse tes manches, mon fils ! Tu crois que j’ai pu obtenir ce commerce-là facilement moi ? Que cela m’est arrivé du ciel ?

	     Raconte-moi ton secret !

	     J’ai abandonné ma latitude de Dra El Mizan, vague à l’âme pour m’extraire aux incursions de l’armée française. Je suis venu me réfugier chez ma tante dans la Casbah d’Alger. Comme toi, j’ai attrapé le tic de m’asseoir sur un billot de bois devant la boutique de quelqu’un d’originaire de mon village. Un jour, celui-ci m’a tenu ce discours qui est resté gravé dans ma mémoire. Il m’avait dit ce qui suit : quand tu te lèves le matin, lave-toi la figure, bois ton café et sors pour que le Bon Dieu puisse t’aider à gagner ta vie. J’avais pris ces paroles très au sérieux, et le lendemain, j’ai demandé à ma tante de me prêter un peu d’argent pour acheter une cagette de sardines à la pêcherie. J’ai commencé à me familiariser avec cette activité, sous les conseils et les encouragements d’une personne de mon village qui pratiquait ce travail. Nous les transportions sur nos têtes et grimpions les marches et nous empruntions les venelles de la Casbah en vendant notre marchandise. Aujourd’hui, comme tu vois je possède cette épicerie et l’odeur du poisson m’a laissé tranquille !

	      Said Jy avait écouté l’anecdote avec beaucoup d’intérêt, mais sans attirance pour une expérience du genre. Il hocha le front et lui répondit :

	— Une époque s’achève, une autre commence, et la vie continue !               

	      À peine avait-il fini sa phrase ; Moh Banjo arrive en conduisant dans leur direction sa fameuse bicyclette. Il possédait un vélo pour femme, sans barre transversale. Il se mit tout de suite à raconter un tas d’histoires. Il existe comme un véritable phénomène, celui-là ! Une fois, devant un groupe de jeunes du quartier, il avait improvisé une espèce de film ; en leur faisant croire qu’il l’avait vu au cinéma. Tous les assistants avaient éclaté de rire. Son récit avait duré jusqu’à une heure tardive, si bien que les voisins ont ouvert leurs persiennes pour tonner envers eux. 

	    Lorsqu’il conduisait son vélo, Moh Banjo prenait toujours soin de retrousser son pantalon jusqu’aux mollets afin d’éviter de se maculer avec la graisse de la chaine. On constate qu’il possède une peau de porcelaine. Il se rend avec d’autres alliés à Djenane Betouche. Un joli endroit qui domine la baie d’Alger. Assis sur la bonne herbe Moh Banjo, prenait un réel plaisir à leur jouer une musique qu’ils appréciaient. 

	    À l’arrivée du jeune cycliste, l’épicier rentra immédiatement dans sa boutique. On devinait aisément qu’il supporte à regret Moh Banjo sans qu’il le lui montrât.

	    En voyant la couverture glacée du phototype, Saïd JY se mit à vibrer de joie.

	      —Oh ! Merci, tu restes un vrai frère ! Une nouveauté que tu t’es payée, n’est-ce pas ? Tu as ramené un roman-photo italien ! J’adore les scénarios italiens !

	        Je l’ai acheté à la librairie près du commissariat, tu la connais ?

	       Bien sûr ! Je rentre juste pour regarder. Les bouquins qui s’y trouvent viennent d’arriver tout fraichement, ils dégagent une odeur à croire qu’on les a imprimés sur place !

	        Je dois filer, je dois rencontrer Hmimed. Évite de le donner à quelqu’un d’autre ! Tu es le premier à le lire.

	       — Pas de souci.                                                           Allez, je te laisse !

	     Sans tarder, Saïd Jy feuilleta le précieux illustré. Tout de suite, il commença à voyager l’esprit ailleurs. Un songeur qui adorait les histoires d’amour qui se terminent bien. Il affectionnait surtout, les romans-photos italiens. Il aimait aussi les films américains. On l’invita au cinéma une fois ; pour voir à l’est d’Éden. Il fût tombé en admiration pour le grand acteur James Dean, qu’il s’était mis à rêver de l’Amérique. Un jour, son ami Ouahmed un peu espiègle lui suggéra ceci :

	 Demande aux Américains de t’offrir un ranch en Californie pour aller jouer au cow-boy là-bas ! Si vous possédez des terres en Kabylie, installe-toi ; pour réaliser ton vœu !  

	    — Je me vois loin d’accomplir tout cela. Je suis quelqu’un qui réfléchit tout simplement !

	 Continue de penser dans ce cas !

	En reprenant sa lecture, Saïd Jy sentit la présence de quelqu’un derrière lui. Probablement l’épicier qui ressortait, de sa boutique ; après avoir constaté ; que Moh Banjo avait filé.

	    — Il est parti ? 

	     Said Jy maintenait les yeux, captivé par les images du roman-photo avec ses rêves imprimés.

	    — Tu laisses entendre Moh Banjo ?                                                   
— Qui veux-tu d’autres ?                                            

	  — Ah ! Il demeure mon ami préféré !

	    — Je sais, grâce à son père qui trime en France, pendant que lui se permet de s’amuser avec sa bicyclette de femme !

	     — Je pense que tu ferais mieux de t’occuper de ton Mic — Mac.

	     — Mon commerce marche au ralenti ! Les gens se trouvent en absence d’argent ! Je travaille beaucoup plus avec les carnets de crédit ; comment veux-tu que je m’en sorte ?

	      Saïd Jy, en se levant, il essuya son pantalon, et avant de s’en aller ; il lui dit :

	    — Mon ami Moh Banjo doit rester en dehors de tes affaires de négoce !
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	      Le lendemain, Saïd Jy revint à la même place. Il s’assit sur le socle du poteau électrique, fronça les sourcils et bâilla un peu au soleil. Au bout d’un moment, il s’aperçut de la présence du commerçant devant lui.

	    — Bonjour, Saïd !    

	    — Bonjour, voisin ! 

	    — J’aimerais bien te parler, mais pas tout de suite, les clients m’attendent.

	     — À tout à l’heure alors.

	     — D’accord !

	      Quelques instants plus tard, Said Jy entra dans la boutique pour lui demander sur quoi il voulait l’entretenir.

	        — Me voici, que désirez-vous ?

	      L’épicier s’empressa d’empaqueter un Kilogramme de sucre cristallisé et de donner sa monnaie à un acheteur. Dès que celui-ci est parti, il commença à lui tenir des propos élogieux :

	    — Tu es quelqu’un d’honnête et de gentil.

	      Saïd Jy se mit à soupçonner les intentions de l’homme. Allait-il lui parler, de sa fille ? Dès qu’il continua sa conversation, il comprit tout de suite qu’il voulait lui demander de le remplacer dans son commerce. Il devait accomplir ses courses chez les grossistes d’Alger. Saïd Jy, qui devait effectuer pour la première fois ce travail, ressentit comme une sensation. L’épicier lui expliqua à quel point cette tâche se réalise en toute simplicité ; le fonctionnement de la balance et la façon de procéder pour rendre la monnaie. Il allait être bientôt de retour, l’assurait-il.

	      Lorsque le boutiquier franchit la porte ; investi dans sa nouvelle occupation, Said Jy se sentit comme quelqu’un à qui l’on venait de confier quelque chose à considérer avec constance. L’homme revint sur ses pas pour l’arracher à cette pensée : 

	    — Tu peux manger du pain et du fromage et prendre une coca. Si tu veux écouter la radio, elle se trouve juste là sur l’étagère. J’ai laissé le tiroir-caisse ouvert pour que tu puisses l’utiliser.

	      Saïd Jy, qui prit connaissance des lieux ; commença à se poser des questions sur la façon de rendre la monnaie, de faire fonctionner la balance, etc. Il débuta, dans cette activité qui reste pour lui une découverte. 

	      Les jours passèrent et Saïd Jy continua à suppléer le commerçant lorsque celui-ci le lui demandait. Moh Banjo s’en étonna la première fois qu’il le trouva à l’intérieur de la boutique. Il avait, comme, à son habitude mis sa bicyclette à même le mur du magasin et était entré sur l’invitation de son ami.

	 

	    — Tu le vois bien : il m’a prié de le remplacer. Il est parti chez des fournisseurs.

	    — Il te plaît, ce travail ? Tu as délaissé les bouquins ?

	    — Dès qu’il sera de retour, je jetterai un coup d’œil chez moi et prendrai un livre à lire à Djenane Betouche.

	      Saïd Jy ressentit comme impression que Moh Banjo voulait lui confier quelque chose. 

	    — Tu sais, Said JY, je pense que notre boutiquier possède une maîtresse. Je parie qu’il est allé lui rendre visite.

	      Après un moment de silence, Said Jy lui répondit en souriant :

	    — Tant mieux pour lui ! Parviens-tu, à conquérir une môme toi aussi ? Tu te souviens, de celle-là que tu as tenté de séduire en la suivant avec ta bicyclette et qui t’a envoyé son cartable à la figure ?

	      Moh Banjo se sentit vexé. Il demeurait sans succès auprès des filles.

	    — Je dois éviter que ton patron me surprenne ici, je dois filer. Avant, je veux que tu m’affirmes quelque chose.                                                                                                   

	    — Quoi ?

	    — Tu connais l’exclusivité ?        

	    — Laquelle ?  

	    — Une jolie dame vient de s’installer dans le quartier. La femme qui se trouve l’épouse du bel homme qui ressemble à James Bond. Un inspecteur de police, disent certains.

	    — Ah bon ? En voilà une première nouvelle !

	    — Aller ! À présent, je dois te laisser travailler. On discutera de ça plus tard.

	      Saïd Jy se mit à songer à cette merveilleuse créature évoquée un instant auparavant par son ami. Il se finirait bien, par la rencontrer un jour. Elle habitait le même quartier que lui. Il retira de sous son tricot un magazine qu’il avait rapporté de chez lui et il regarda longuement la belle femme de la une.

	      Soudain, une jeune adolescente franchit la porte du magasin.

	Elle lui dit bonjour en lui demandant s’il possède du Coca.

	    — Oui, bien sûr !

	      La cliente résidait dans le quartier. Saïd Jy savait où elle habitait : une somptueuse villa de côté de Dar El Alia. Visiblement sous le charme, la fille fit mine de choisir un bonbon tout en se rapprochant peu à peu de lui.

	 Said Jy s’écarta d’elle. On dirait qu’il voulait éviter les épines d’un cactus ! Elle était loin de se trouver dans le registre de ses désirs. Il prenait ses distances, elle revenait à la charge en regagnant du terrain. Elle parlait un français excellent, contrairement à celui qu’il articulait, appris dans les romans-photos et les magazines illustrés.

	    Tout en faisant mine de travailler, il essaya tant bien que mal de s’en éloigner d’elle. Le commerçant rentra. La fille le salua, agrippa sa bouteille de Coca et partit.
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	      Le lendemain, Saïd Jy se trouvait libre : le commerçant devait rester dans sa boutique. Il s’est offert, un bon repos au lit le matin. Une fois accomplies les tâches quotidiennes dictées par sa mère, il prit comme à son habitude un livre, qu’il alla déchiffrer dans son second endroit préféré, Djenane Betouche.

	       Allongé sur l’herbe, il faisait défiler les images du roman-photo devant ses yeux fascinés. Un adolescent plus âgé que lui s’installa à côté, pour bouquiner. Said Jy le regarda furtivement et replongea dans sa lecture. Il le connaissait, de vue, sans l’avoir fréquenté. Presque tous les gens du quartier le considèrent comme un intellectuel. On disait aussi qu’il avait obtenu la première partie du baccalauréat et qu’il préparait la deuxième.

	      Le nouveau venu l’aborda le premier :

	  — Quelle heure à présent ?

	   — Environ, 10 heures, je pense.

	   — Merci ! Quel beau temps nous offre cette journée ! J’aime beaucoup cet endroit, il me repose énormément.

	   — Oh !, oui, moi aussi

	   — Sans que je me situe hors de propos, puis-je savoir ce que vous fabriquez dans la vie ? Probablement, tu dois te trouver étudiant ? 

	   — Je demeure sans occupation, j’ai aussi arrêté involontairement mon instruction.

	   — Ah ! Cela serre bien le cœur ! On dirait que vous aimez apprendre ?

	   — Oui, énormément.

	   — Si vous voulez, je pourrais vous aider. Procurez — vous, un livre d’orthographe et un autre de grammaire, et je me chargeraient de vous enseigner le français.

	   — Ah ! Je vous remercie infiniment

	   — Je m’appelle Rabah, et toi ? Je crois qu’à partir de maintenant, on doit se tutoyer, entendu ?

	   — D’accord, moi, Saïd ; dans le quartier, tout le monde me donne le pseudonyme de Saïd Jy.

	   — Je te laisse, je dois partir. Si tu arrives à te procurer les livres ; j’habite au 21 sur la route de Dar El Alia. La demeure se présente comme une ancienne construction.

	  — J’userais de tout mon possible ! Merci beaucoup !

	      Saïd Jy reprit sa lecture jusqu’à ce qu’il ressentit un appétit. Une mouche confortée par les rayons du soleil vint le piquer. Il se leva d’un bond et décida de rentrer chez lui.

	   — Toujours ces blettes ? J’en ai assez à la longue !

	   — Monsieur trouve le moyen de choisir la nourriture maintenant ! Va au restaurant pour commander ce que tu veux ! Ici, on doit se satisfaire du nécessaire. Sa mère aimait cuisiner souvent ce ragout aux plantes potagères.

	      Cela mit fin à la discussion. Le jeune homme se remplit le ventre, et se dirigea vers sa chambre. Il s’allongea en écoutant un peu de musique.

	      Quelque temps plus tard, il ressortit de chez lui et s’arrêta devant le fameux poteau électrique. Cette fois-ci il se gardait de mettre son postérieur sur le socle familier. Il voulait éviter que l’ancien commerçant vienne lui chauffer les oreilles avec ses remarques sur de telles choses. Son souci du moment reste celui de trouver quelqu’un qui pourrait lui dénicher les livres recommandés par Rabah le savant. Sans tarder, il se dirigea tout droit vers le village. À quelques mètres du lieu, il aperçut ; ouahmed en train de s’amuser à cueillir des châtaignes, juché sur un abribus. Jeune et sportif, il pouvait se livrer à des acrobaties dignes de n’importe quel artiste de cirque. Il souhaitait ardemment devenir un jour un équilibriste. Saïd Jy le connut le jour où il avait relaté impeccablement le récit d’un film qu’il avait vu au cinéma Le Rex d’El Biar. Il avait beaucoup apprécié sa façon de raconter l’histoire de Muriata le Mexicain jusqu’à une heure tardive de la nuit !

	      Dans sa manière de cueillir ces fruits pleins d’épines, on dirait un vrai macaque. Le dos calé au mur de la maison, d’où sortaient les branches, il se servait de l’abribus comme d’un point d’appui, tandis que ses mains s’affairaient à attraper les marrons. Une poitrine musclée apparaissait avec des abdominaux bien dessinés, ce qui rendait Saïd Jy un peu désireux de posséder la même constitution physique que lui.

	   — Bonjour, Saïd Jy ! Arrive ! Tiens, prends ! Il lui jeta une châtaigne presque en pleine figure.

	   — Tu t’es familiarisé avec les épines ?

	   — Je garde pour moi mon secret pour les éviter. Quel bon vent t’amène par là ?
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