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	Stand up paddle sur le Nil
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	Avant le départ

	 

	 

	 

	« Coulon »

	J’ai bien en mémoire son nom. 

	— Éric Coulon, rends-moi mon taille-crayon.

	Septembre 1971. Je viens d’entrer en sixième au collège Saint-Joseph de la ville voisine de Vervins. On se retrouve entre garçons seulement, et je ne suis plus l’un des coqs de CM2 de l’école mixte du village. Intimidé par ce changement, je vis ma première lâcheté : Éric Coulon, mon voisin de devant, ne veut pas me rendre mon taille crayon, un bel objet, important dans ma trousse. J’en reste coi. Je ravale mon humiliation, capitule silencieusement devant ce garçon très en confiance et au pantalon de laine à carreaux que portent les chanteurs de la télévision. J’ai honte. Lui Coulon, moi pigeon ! 

	Éric Coulon, racketeur, te voilà dénoncé après toutes ces années. Si vous avez vous aussi subi les vexations d’un « camarade » de classe, commencez l’écriture de votre prochain livre par son nom. Ça fait du bien ! Éric Coulon, si tu me lis, rends-moi mon taille-crayon. 

	Mais le premier trimestre d’entrée au collège est pour nombre d’entre nous le moment de la vie où on est le plus studieux. Une période de rêve même puisque l’Éducation Nationale a eu l’idée géniale de placer là, au programme d’histoire, l’Égypte. 

	Avec mon crayon mal taillé, je m’applique, comme le délinquant de devant, à copier le schéma représenté au tableau. C’est le Nil en trois dessins montrant le cycle de la montée des eaux au temps des pharaons.

	Cette fascination d’un enfant de sixième ne m’a pas quitté. L’Égypte a produit un imaginaire collectif puissant, éternel. Un kaléidoscope de mythes et légendes au bord du Nil, de la bible aux cigares du pharaon. Ramsès et Toutânkhamon, mais aussi Néfertiti, Hatchepsout et Cléopâtre. Le pays est un désert à l’exception de son sillon central, fine langue de verdure fertilisée par l’eau du Nil. Imaginez le panorama que peut produire un univers infini de roches et de sable avec juste au centre le fleuve et un ruban de vie parfaite. Cette eau sacrée m’est apparue comme le lieu d’évidence pour accomplir une nouvelle expérience de vie : descendre le Nil debout sur une planche de Stand Up Paddle. 

	 

	Sans être très sportif, je suis rameur confirmé comme l’a attesté officiellement à distance la Fédération Égyptienne de Canoë-Kayak. Pourtant, ce que je ressens ici à Assouan, au bord du Nil, à regarder le fleuve avant de mettre la planche sur ces flots de légendes, c’est… la peur ! Le trac. Il y a un vrai vent. Du clapot. C’est très très large. J’ai un gros rhume, L’eau m’effraie… Pourquoi me suis-je lancé dans cette inquiétante aventure ? J’observe l’eau courir, puissante, maîtresse, pouvant charrier la vie et la mort sans distinction, et j’ai peur. D’une peur irrationnelle. J’ai pourtant « fait » le grand canal de Venise, le grand chenal d’Amsterdam, Dubaï marina et Dubaï creek, comme toujours sans aucune autorisation. J’ai déjà manqué d’entrain en slip dehors par zéro degré pour enfiler combinaison et leggings à damier du club avant la « gla-gla race » d’Annecy. Ou pour les courses du Nautic, à l’aube un dimanche frisquet de décembre sous les ponts de Paris. Mais voilà, ce matin, j’ai vraiment peur. La vue des flots puissants me tétanise. Je ne veux pas y aller. Heureusement, je pense à tous ceux à qui j’ai fait part de mon projet. Je ne peux « refuser l’obstacle ». Ce rêve, je vais le réaliser !

	 

	J’ai pour objectif de descendre le fleuve vers le Nord, depuis Assouan la ville de l’extrême Sud de l’Égypte, jusque Esna, ville-écluse un peu avant Louxor. 170 kms environ. C’est une aventure un peu sportive mais surtout humaine. Je vais vivre avec les habitants du bord du Nil chez lesquels je m’inviterai chaque jour au hasard de mon avancée. In cha Allah.
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	Premier jour : d’Assouan à Kobaneyya

	 

	 

	 

	Ça y est, je l’ai fait, j’ai ramé sur le Nil ! Pour célébrer mon exaltation, je me surprends à pratiquer un jeu qui peut paraître idiot : Me placer le plus exactement possible au milieu du fleuve. Je regarde la rive droite puis la gauche, estime qu’il me faudrait encore cinq coups de pagaie à l’Est puis, par correction, trois coups de pagaie à l’Ouest. J’y suis. M’agenouillant sur la planche comme à la mosquée (chez moi c’était l’église), je savoure l’instant et me recueille. J’admire le fleuve devant moi, derrière moi, sur les côtés, mais veille à garder la planche droite dans ma direction, vers le Nord. Je sors l’appareil photo pour immortaliser ce pur bonheur et réaliser une vidéo de ce panorama à 360 degrés, large et grandiose. Le ciel est bleu d’azur. La rive droite illuminée du soleil matinal est une dentelle verte de palmiers, précédant une autre ligne crénelée, plus haute : la montagne rocheuse, sous un ciel bleu d’azur. En face une majestueuse dune de sable doré tombe directement dans le Nil. C’est sur cette rive le désert brut, vierge, au contact de l’eau qui déferle. 

	Je suis au centre du fleuve comme le gamin de l’équipe de football du village qui découvrirait le terrain du Stade de France et se placerait au point précis du coup d’envoi du match. J’ai oublié l’appréhension. Je n’ai plus froid, plus peur, plus de rhume. Je range l’appareil photo, me lève, et donne avec ma pagaie le coup d’envoi de l’aventure.

	L’eau est claire. J’aperçois les rochers à environ trois mètres de profondeur. Celle-ci est particulièrement variable cependant. Parfois, tout près de ma planche, se promènent des oiseaux à pied (à pattes !) sur une langue de sable au beau milieu du Nil. Il fait un bon vent de face mais le courant m’accompagne, versatile et fluctuant, prometteur d’une descente sans monotonie. Toujours pas de crocodiles en vue ! J’entends encore à ce sujet les inquiétudes de nombre de mes proches, faisant de moi le héros de Crocodile Dundee. Pourquoi la première objection à mon projet était-elle si souvent la menace des crocodiles ? Parce qu’ils riment avec le Nil ou avec mon pseudo, Gilles de Joinville ? Ils ont disparu depuis longtemps sur le Nil entre Assouan et la Méditerranée, mais tant mieux si cela reste un mythe, entretenu avec succès par les marchands de souvenirs. Le Dieu Sobek à la tête de crocodile, celui qui protège le temple de Kom Ombo, sera sur mon parcours. 

	 

	Le départ ce matin fut d’autant plus une joie que la préparation de la mise à l’eau fut stressante, et pas seulement en raison du trac ressenti. « Isis Corniche », mon hôtel à Assouan, est idéalement placé. Au coucher du soleil, il offre au bord du Nil le plus beau point de vue sur l’île Éléphantine et la très grande dune marquant l’entrée d’Assouan. Et contrairement aux hôtels touristiques il est proche de la vieille ville et du souk dans lequel j’ai déjà pris mes repères : le café pour jouer à la taola en sirotant un carcadet, délicieuse infusion rouge d’hibiscus, et le restaurant bien nommé El Masri, « l’Égyptien », tellement sympa qu’il faut le taire à Trip Advisor. Arrivé à cet hôtel deux jours avant le départ de mon aventure, j’avais pris le temps de repérer les lieux pour préparer mon forfait. Et vérifié que la petite barrière donnant accès au Nil depuis la terrasse restait bien toujours ouverte, que je pourrais gonfler tranquillement le matin ma planche au soleil en me plaçant à cet endroit. La profondeur pour la mise à l’eau était juste suffisante pour la taille de mon aileron. Ce matin pour le départ, tout se déroulait à merveille, ma planche était gonflée et j’étais prêt. C’est à ce moment que le directeur de l’hôtel surgit, visiblement énervé. 

	— Vous n’avez pas le droit de vous mettre à l’eau ici, c’est interdit !

	Je devine derrière lui le policier de l’hôtel qui vient de briefer le directeur et n’a pas l’air plus amène. Je m’apprête à discuter, en bon français que je suis, mais me ravise, jugeant qu’il serait dommage, dès le départ, d’attirer l’attention sur mon projet pour lequel je n’ai effectivement aucune autorisation. Le directeur m’indique quand même qu’il existe à trois cents mètres de là sur la corniche une « plage publique ». Plutôt que de m’y rendre sac au dos et la planche gonflée sous le bras, je prends la décision d’y aller d’abord discrètement en repérage. En plus des promeneurs je croise un militaire, un policier, et un ou plusieurs autres probables policiers en civil. Il va falloir ruser… Ce n’est pas mission impossible et il m’arrive même parfois de réfléchir… à la Jean Dujardin dans « OSS117 : Le Caire, nid d’espions ». Je choisis donc de me rendre sans mes affaires à la station de taxis et repère une voiture avec galerie. Rendez-vous est pris avec le chauffeur Adel devant l’entrée de l’hôtel et nous sanglons la planche sur le toit, avec l’aide et les questions de tous les curieux de passage. J’explique à mon chauffeur que je recherche un lieu tranquille au bord du Nil accessible depuis la route. Nous partons, et déjà, après trois kilomètres la route laisse deviner le Nil juste en contrebas. L’endroit est parfait pour la mise à l’eau. En dépit de mes explications et de mon sac à dos arrimé sur la planche, mon complice Adel n’arrive pas à croire que ce n’est pas dans la direction du retour vers l’hôtel que je vais ramer mais bien vers Esna.

	 

	Ce mode de déplacement original qu’est le Stand Up Paddle fut ma découverte il y a sept ans en avril, lors d’un séjour à Londres. À cette session d’initiation, les clients fortunés de notre guide Paul Hyman représentaient bien la City cosmopolite d’alors : Un Brésilien bronzé, un vieil Irlandais jeune d’esprit, deux traders européens d’avant Brexit, la belle Angela aux leggings colorés de bas en haut façon prof de Zumba. Et deux Anglaises authentiques, quadragénaires émancipées, au parler de Windsor mais en recherche des sensations fortes qui pourraient remplacer la cuite du samedi après-midi au son des matchs de football sur les écrans du pub. Et moi, futur ex-quadragénaire, jouissant depuis peu d’une liberté comme jamais dans ma vie, chanceux d’avoir perdu concomitamment une semaine plus tôt mon emploi, ma compagne, mon logement et… mon réveille-matin.

	 

	J’avais donc désormais le privilège de ne plus avoir besoin de programmer de sonnerie pour me lever. La température de ce matin de mi-avril sur la Tamise frisait les six degrés. Mais je jubilais de vivre cette expérience de glisse debout sur l’eau. Excité, je voulais faire la course avec les participants, testais toutes les positions sur la planche, proposais aux autres d’en faire autant, jusqu’au bain évidemment, la tête la première. Fort de cette fraîche révélation aquatique, de retour au bercail, j’achetai une première planche et choisis sur Facebook le premier pseudo de Brice de Lille. Je décidai de proposer à mes amis et nouveaux voisins de constituer un club de Stand Up Paddle en bas de mon nouveau logement, à Lille sur la Deûle. « Fondé eune société » disait-on dans le Nord et il régnait effectivement dans notre nouvelle confrérie la joie du carnaval de Dunkerque, l’adoption immédiate et moqueuse de tout nouveau membre, se faisant chambrer comme surfeur sur la Deûle.

	Cette rivière canalisée à l’eau bien plus claire que par le passé était devenue fréquentable puisque les pêcheurs en sortaient trente variétés possibles de poissons. Les déchets industriels et ménagers d’antan avaient cessé d’y être déversés. Aucune odeur suspecte, pas un moustique en bas à la terrasse du café Le Corfou, bondé dès que la température indiquait plus de vingt degrés, c’est à dire de plus en plus souvent dans l’année. La dramatique série de noyades de l’année 2011 ne devait pas stigmatiser la Deûle. L’eau était sous mes fenêtres, entre ma rive avec le jardin Vauban et ses arbres remarquables et de l’autre côté les majestueux marronniers gardant le zoo. Un coin de paradis, un Central Park de plus en plus prisé des promeneurs et des cyclistes. C’était décidé, il fallait confirmer que l’eau dans la ville, chez nous, était « The place to be », LE spot de notre club, Le Grand Huit. 

	Militante des loisirs urbains accessibles sans voiture et de la nature en ville, à Lille puis à Joinville-le-Pont, Amiens et Gand, notre association accueille nombre de citadins qui s’initient sur l’eau au tourisme lent ou, pour les plus gamins d’entre eux, à la compétition. Sans chute pour 90 % des débutants. Les 10 % des participants mouillés sont d’ailleurs bien utiles, d’abord pour gonfler de fierté les premiers, ensuite pour démontrer de nouveau à chaque immersion que l’eau, même en ville, est manifestement hygiénique. 

	 

	L’eau est parfaitement propre et transparente ici sur le Nil. Je me suis fixé pour premier objectif le pont à dix kilomètres d’Assouan dont le jumelage serait plus approprié avec Tancarville qu’avec Joinville-le-Pont. J’apprends à la pause qu’il a été construit par des Français. Cocorico ! Les Égyptiens ont sûrement deviné que la fierté nationale de mes compatriotes est notre point faible. « Ahsan nass », me disent-ils systématiquement quand je leur réponds que je suis Français, ce qui signifie « les meilleurs ! ». Car je commence à tester le contact sur la rive avec les autochtones. J’accoste de préférence à des endroits où la rive remonte un peu, souvent une plage de sable, pour pouvoir poser la pointe de ma planche sur le bord, sans que l’aileron à l’arrière soit stoppé par le fond de l’eau. J’avance et place mon poids sur l’avant pour mieux fixer la planche sur la terre ferme, puis pose le pied à terre. Je la remonte ensuite sur la rive et marche vers la plantation. Ce premier jour c’est Hassan, avec sa vache, qui m’explique où il habite et m’apprend le langage de la ferme : les animaux, les plantations. Il m’invite même à faire une partie de dominos que je décline. Je suis encore un peu sauvage. Je partage plus tard dans la journée mes fruits secs avec une famille adorable. Les deux parents sont assis devant leur ferme avec leur progéniture et la grand-mère. Chacun des quatre enfants me décrit fièrement dans quelle classe il est. L’après-midi, je fais la connaissance du jeune pêcheur Karim, au large sourire, à qui je fais répéter trois fois la question pour être sûr de l’avoir bien comprise. C’est bien cela, depuis sa barque, il me demande effectivement si nous pouvons être amis sur WhatsApp ! 

	 

	Depuis mon arrivée ici, mon arabe égyptien revient étonnamment bien, après pourtant trente-cinq ans quasiment sans pratique. J’ai la chance de pouvoir demander à cette vieille femme souriante au bord de l’eau quel est l’âge de sa chèvre. Parfois encore je bloque, les mots ne viennent pas, et c’est la formule en néerlandais qui veut sortir, aucune autre. Le hollandais n’est pas exactement la langue la mieux comprise chez les paysans des bords du Nil et j’ai bien fait d’interrompre depuis un mois mes cours de cette langue, pourtant bien différente de l’arabe. Je n’ai aucun souci de confusion avec la langue anglaise, mais entre l’arabe et le néerlandais, il n’y a rien à y faire, ces langues passent et cohabitent probablement exactement par les mêmes neurones.

	J’ai vécu deux ans au Caire comme coopérant dans les années 1983 à 1985. Apprendre l’arabe n’était pas nécessaire pour ma mission de professeur de français ni pour ma vie quotidienne dans ce collège de jésuites francophones où je logeais. Mais je mettais un point d’honneur à apprendre chaque jour quelques mots. Naturellement, avant la fin de la deuxième année, je pouvais échanger assez couramment. J’ai gardé une indéfectible nostalgie de ma vie en Égypte. La nuit, je rêve régulièrement que j’y vis de nouveau, et cela depuis trente-cinq ans, bien davantage que mille et une nuits. Longtemps, voulant garder ces souvenirs intacts comme si j’avais peur que de revenir en Égypte ne les efface, je persistais à ne pas y retourner. J’ai attendu 25 ans pour m’y rendre de nouveau, à trois reprises, mais alors pour des séjours courts et en touriste. 
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